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La composition est, comme nous avons 1’occasion de le voir, un enjeu majeur dans
I’ceuvre de Victor Hugo au niveau macro-structurel, comme au niveau micro-structurel. Qu’en
est-il dans 1’ceuvre graphique ? Le dessin doit-il n’étre percu que comme une infinie
accumulation de croquis, d’esquisses, de caricatures, de lavis, une présence marginale dans la
grande ceuvre, qu’aucune logique n’ordonne ni n’unifie ? D’emblée il convient de répondre a
cette question par la négative, en effet, il existe — outre les logiques de série et de répétition des
motifs qui dessinent des continuités dans la production graphique — des ensembles de dessins,
regroupés et agencés par le poete lui-méme. Ces grands ensembles sont : les dessins ajoutés au
manuscrit des Travailleurs de la mer, la somme des caricatures (et spécialement 1’album
13.352, seul a porter ce titre) du Thédtre de la Gaité et le Poéme de la sorciere.

Le Poéme de la sorciere est un ensemble variable de dessins (on identifie 36 dessins
répartis en quatre panneaux encadrés par Edouard Lockroy et quelques dessins dispersés ca et
1a, notamment dans la collection Jean Hugo) réalisé en 1872-1873, mais dont la premicre genese
remonte peut-&tre a 1’écriture de Torquemada et aux caricatures du Théatre de la Gaité dont
nous allons reparler. Il présente une unité dans la forme et dans le style : il s’agit uniquement
de portraits, ou plus exactement de caricatures, situées de fagon centrées dans la page et munies
d’une légende dans de nombreux cas. L’unité de I’ensemble provient non seulement du
regroupement de ces dessins sous un titre, mais encore de la constitution, sans aucun support
littéraire, d’un récit : celui du proces et de la torture d’une femme accusée de sorcellerie, théme
émergé du « magma » des « figurines » du Thédtre de la Gaité comme Pierre Georgel en fait
I’hypothése. Au moment de son retour a Guernesey en 72-73, Hugo a pu en effet, a partir des
carnets qu’il retrouve sur place « dégager le théme précis du procés d’une sorcicre, et constituer
un ensemble cohérent. Il aura alors utilisé certains dessins existants, en y ajoutant parfois des
titres qui les « situent » plus précisément dans le nouvel ensemble. Surtout, il en exécute
d’autres, directement inspirés par le théme!. » Le Poéme de la sorciére nait donc d’un geste de
composition unique dans la pratique graphique de Hugo : I’auteur définit en effet un ensemble
clos, concentré autour d’un théme et d’un récit, véritable forme émergeant dans le chaos (si
souvent mis en valeur) des dessins. Pierre Georgel 1’identifie en effet comme : le « [s]eul
ensemble organisé de dessins (avec celui du manuscrit des Travailleurs de la mer) composé
personnellement par Hugo et resté dans son état original? ». Massin, dans son édition des
ceuvres complétes, estime quant a lui qu’il s’agit « dans la pensée du créateur, et cette fois sans
discussion possible, d 'une véritable ceuvre graphique a l’instar des ceuvres littéraires. Victor
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Hugo ne lui donne pas seulement un titre, il la montre, il estime ’avoir terminée ; elle constitue
un tout, bien architecturé, signifiant par lui-méme. Aucune indication de la main de 1’auteur ne
laisse penser que ce Poéme de la sorciere devait étre accompagné d’un texte littéraire ou «
illustrer » un texte littéraire : poéme purement graphique, donc, surgissant bien prés du terme
chronologique de ’activité de 1’écrivain, d’autant plus important en conséquence?. »

Il faut toutefois nuancer les propos de Massin en rappelant que le Poéme de la sorciere,
comme nous le savons par Philippe Burty, le dessin ne devait toujours pas sortir du cadre
familial. En outre, il ne faudrait pas négliger I’ironie a 1’ceuvre dans I’emploi du terme
« poéme » (relevée par Pierre Georgel?) ainsi que les multiples contrastes et clins d’ceil
génériques impliqués par cette dénomination. Ces précautions une fois prises, il n’en reste pas
moins que le « Poéme de la sorciere » constitue un objet unique en son genre, dans lequel Hugo
semble avoir, par I’agencement de dessins dans un ensemble autonome et cohérent, exploré
certains des possibles ouverts par sa pratique de dessinateur.

1. Le Poéme de la sorciére, défini par comparaison avec les deux
autres ensembles que sont les Travailleurs de la mer et le
Thédtre de la Gaité

Dans un premier temps, j’aimerais comparer cet ensemble aux deux autres ensembles de
dessins, afin de comprendre les enjeux de la composition graphique chez Hugo, dans les trois
formes que nous lui connaissons.

a) Le manuscrit des Travailleurs de la mer

Cet ensemble se distingue essentiellement du Poéme de la sorciere, car il s’agit d’un
ensemble de textes et de dessins. Méme si le Poéme de la sorciere n’est pas entierement coupé
de la pratique littéraire de Hugo — puisque sa réalisation se situe en parallele de I’écriture de
Torquemada puis de Quatrevingt-treize) et que la parenté des thémes avec le premier est assez
évidente — le lien unissant production littéraire et graphique n’est pas comparable a ce qui se
passe quelques années plus tot autour de 1’écriture des Travailleurs de la mer. Pour I’ensemble
de cette partie je renvoie a la these de Delphine Gleizes, Le texte et ses images. Histoire des
Travailleurs de la mer. 1859-1918.

Hugo a inséré une série de dessins soigneusement choisis a I’intérieur du manuscrit des
Travailleurs de la mer afin de se constituer une sorte de petit livre personnel®. Le jeu entre le
texte et les images déborde de loin une fonction illustrative. Premiérement, les dessins
n’apparaissent pas uniquement comme des incarnations sous forme physique des images
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produites par I’écriture du roman, ils sont eux aussi porteurs d’un récit, celui de la genese du
texte. L’ auteur ne se contente pas de les inscrire dans la trame diégétique en les intégrant a un
endroit précis, il les situe également (par I’intermédiaire de 1égendes) dans le contexte d’écriture
et les ancre dans la subjectivité (par I’emploi du « je » dans les 1égendes notamment). On
constate ici la fonction architecturante du texte chez Hugo (que I’on retrouvera dans le Poéme
de la sorciere), sur les deux plans énonciatifs évoqués. Le texte est littéralement ce qui encadre
I’image, en ce qu’il permet de la situer, d’orienter 1’interprétation du spectateur, bref de lui
assigner un sens. Ainsi, le dessin d’une barque dans une mer déchainée n’est plus une marine,
mais la panse de Gilliatt prise dans la tempéte. Cependant, comme 1’a montré Delphine Gleizes,
I’image est aussi ce qui vient faire déborder la structure du texte, pour peupler ses marges ou
combler ses lacunes. Continuation de ’activité créatrice, elle vient également brouiller les
frontiéres de I’ceuvre littéraire et remettre en cause son caractére définitif et achevé : des
personnages perdus dans l’indistinction romanesque prennent corps sous la plume du
dessinateur (un paysan devant les sarregousets, un propriétaire de coutre « pas faché de la
catastrophe de la Durande »), des apparitions s’imposent au lecteur-spectateur comme elles
s’imposent dans la diégeése au personnage lui-méme (I’esprit de la tempéte, ou un visage
squelettique dans I’ombre, comme le fantome de Clubin). Hugo joue beaucoup sur les différents
rapports au sens du texte et de I’image : si I’image est comme prise, et son sens orienté par
I’inscription dans le texte, elle est cependant ce qui vient heurter le texte comme continuité, en
montrer les bornes et les déplacer. En somme, les dessins apparaissent a la fois comme /e
prolongement dans le domaine graphique de la méditation et de la fiction littéraire’, et comme
ce qui vient brouiller la lisibilité du récit et la solidité de la construction. Cette dimension peut
nous aider dans notre compréhension du Poéme de la sorciéere, et ce malgré I’absence de texte
qui distingue définitivement cet ensemble de celui des Travailleurs de la mer.

b) Le Théitre de la Gaité

Le deuxieme ensemble, cette fois-ci composé uniquement de dessins, pour lequel Hugo a
manifesté une volonté de structuration et de montage, est le Thédtre de la Gaité. Le Poéme de
la sorciere s’en rapproche beaucoup du point de vue du ton et de la forme, mais en outre, comme
I’a montré Pierre Georgel, certains dessins qui le constituent ont probablement originellement
fait partie du Thédtre de la Gaité. 11 s’agit d’un regroupement sous ce titre par Hugo de
nombreuses caricatures de 1869-70 (quoique pas uniquement : Pierre Georgel évoque un
éventail allant de 62 a 73%). Les dessins ont été répartis ensuite dans différents albums dont le
13.352, seul a porter le titre du « Théatre de la Gaité ». Contrairement au manuscrit des
Travailleurs de la mer, dans lequel on trouve représentés les grands « genres » graphiques
auxquels s’est adonné Hugo : la caricature mais aussi le paysage, les impressionnants lavis des
marines, etc., le Thédtre de la Gaité (comme le Poéme de la sorciere) est composé
exclusivement de ces figurines, si caractéristiques du dessin satirique hugolien. Comme pour le
Poéme de la sorciere, 1a tension entre le rire et 1’effroi est structurelle de 1’ensemble : le théatre
de la gaité est d’une cruauté¢ mordante. Outre les cibles habituelles de la satire (bourgeois,
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figures du pouvoir, de I’autorité civile, judiciaire et ecclésiastique), la figure du voyeur est au
centre de I’ensemble. Visage grimagant tourné vers un hors champ défini (« Regardant dans le
bain des femmes ») ou indéfini, la jouissance causée par le spectacle de la violence et de
I’humiliation (et comment le spectateur pourrait a son tour ne pas s’y reconnaitre ?) est
omniprésente, méme si c’est dans le Poéme de la sorciere qu’elle semble acquérir un role
central. Certains dessins, et notamment par le recours a la légende (la encore trés proche du
Poéme de la sorciere) témoignent de la présence de micro-récits : on retrouve notamment un
proces, a travers certains dessins comme « La femme pour ’amour de laquelle le crime a été
commis ».

Dans le Théatre de la Gaite, le geste de composition repose essentiellement sur le fait de
donner un titre & un regroupement de dessins, transformant ce qui ne pourrait étre qu’un
ensemble aléatoirement composé en un véritable corpus. Le titre donne un cadre général qui
indique dans quel sens il faut interpréter les dessins (par référence a cette macrostructure) et du
méme coup il rend les dessins co-dépendants les uns des autres, comme unités de base d’un
méme montage. Toutefois, le titre méme du Thédtre de la Gaité continue en quelque sorte a
assumer 1’autonomie relative des ¢léments qui le composent, dont 1’hétérogénéité et
I’éclatement kaléidoscopique est en quelque sorte revendiquée. Le Poéme de la sorciere en
revanche, centré sur un théme, poursuivant un récit unique et doté d’une structure interne,
accomplit un pas supplémentaire dans la recherche de composition graphique.

2. Le Poéme de la sorciere : sérialité, récit, argumentation

Comme nous I’indique le titre?, Le Poéme de la sorciére, par rapport au Thédtre de la Gaieté
et a ’ensemble de dessins des Travailleurs de la mer présente un récit, et ce sans texte qui
I’accompagne.

Le paradoxe et I’originalité¢ de ce Poéme de la sorciére c’est de présenter a la fois une action
tres claire, un récit simple et cependant dans une forme qui, a la maniére du Thédtre de la Gaité,
se caractérise par un éclatement relatif a I’autonomie des composants. La constitution de ce
récit en images se distingue nettement de nos représentations liées aux formes dominantes de
la bande-dessinée (dont le représentant —et peut-&tre I’inventeur — au XIXe siecle est Rodolphe
Topffer avec ses « histoires en étampes »). Dans le Poéme de la sorciére, les dessins sont
autonomes les uns des autres (chacun sur une page), il n’y a ni case, ni changement de cadrage,
ni espace diégétique. Tous les portraits semblent prélevés a un univers absent, abstraits d’une
situation rendue pourtant tres claire par la présence des titres et des 1égendes, qui permettent en
outre de rattacher les images a 1’'une des quatre séquences qui constituent le poéme : « La
Torture », les « Piéces du proces. Portraits authentiques de divers diables que la sorciére a eu le
tort de fréquenter », « Les Juges » et « Gens de la foule qui assistent au supplice ». Méme si
c’est sur ce « texte » minimal que repose en grande partie la structuration de cet ensemble
d’images, des éléments également purement formels, rimes visuelles ou ruptures dans la
répétition des motifs, conferent également de 1’unité a cet ensemble. On retrouve dans cette
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construction le principe de sérialité!?, si présent dans I’ceuvre graphique de Hugo et ce a
plusieurs niveaux : par la répétition d’un méme motif (parfois en ayant recours au pochoir),
mais également par la variation autour d’un méme théme sous forme d’une accumulation qui
se rapproche beaucoup de la figure de I’énumération, trés employée dans 1’écriture. La
caractéristique de la série est également une non hiérarchisation de tous les composants, qui
acquicrent leur sens par un processus d’influence réciproque, auquel le regard du spectateur est
seul @ méme de donner un sens. Le Poéme de la sorciere laisse en effet une grande place a
I’imagination et a I’intervention du spectateur, comme en témoignent deux des présentations
différentes du Poéme de la sorciere : les panneaux d’Edouard Lockroy ou le format livre dans
I’édition Massin. Le premier cas rend plutot apparent le caractére kaléidoscopique de la
composition ; tandis que le format livre rend manifeste (et reconstitue en partie) une linéarité.
La confrontation de ces deux maniéres de présenter le Poéme de la sorciere fait ressortir la
tension structurelle entre la construction narrative et argumentative (qui supposent une forme
de linéarit¢ mais également une progression) et le principe de sérialité qui caractérise la
composition graphique.

a) Le role des légendes dans la constitution d’un récit

11 faut tout d’abord insister sur le role architecturant du texte dans le Poéme de la sorciere, sous
la forme des titres et des 1égendes. L’essentiel du travail de composition, ce qui permet de créer
I’unité et la cohérence par-dela I’accumulation énumérative des dessins repose sur cette
présence d’indications textuelles qui disent comment et dans quel sens lire les images. Les titres
méme des séries suffisent a créer des enjeux narratifs : « la Torture », avec « les Juges » et les
« Gens de la foule qui assistent au supplice » permettent d’esquisser les grandes lignes
narratives. Des quatre séries, c’est « la Torture », qui est la plus porteuse de la part narrative du
Poéme de la sorciere. 11 suffit 1a d’un dessin pour construire tout un pan de 1’action, de méme
que dans la caricature un trait énergique suffit a faire naitre un profil expressif ; mais ce qui
frappe encore c’est la capacité de la 1égende a attribuer un sens et une portée dramatique trés
forte a des caricatures que rien ne distingue des autres dans le dessin lui-méme, comme on le
voit avec « Celui de qui la grace dépendait et qui, a son réveil 1’a refusée ». La légende joue
ainsi un réle de determination trés fort pour des caricatures somme toute trés interchangeables
les unes avec les autres, et la précision de la caractérisation, combinée a I’arbitraire apparent de
son attribution constitue un puissant ressort comique non dépourvu d’un certain et trés curieux
effet de réel. La présence de la [égende donne a ces dessins comme une valeur fictive de « chose
vue », ce qui se confirme avec les dessins de la série de «la Torture ». Si on regarde
spécifiquement les images de la sorciere dans cette série, on constate que seules les légendes
créent des différences et dessinent une chronologie, en posant quelques-unes des étapes d’une
trajectoire connue car présente dans I’imaginaire des spectateurs (ne serait-ce qu’au souvenir
de la lecture de Notre-Dame de Paris). Hugo substitue a I’enchainement logique et temporel du
récit les quatre stations importantes de la passion de la sorcicre, que le spectateur sera libre de
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placer dans 1’ordre qu’il voudra : « on améne la sorciére (extatique) » avant « elle se déclare
innocente » (ce que 1’on trouve aussi bien dans le panneau réalisé par Lockroy que dans
I’édition Massin), « pendant qu’on la déshabille pour la torture », avant « torturée » et « la
sorciére allant au blicher aprés six mois de cachot et de torture ». Cette derni¢re 1égende est la
seule qui nous donne une information sur la temporalité diégétique, et témoigne de la force
elliptique de I’image. La encore la forme adoptée par Hugo donne aux dessins la valeur fictive
de t¢émoignages. Chaque dessin apparait comme un instantané, comme une sorte de parodie de
photographie, revendiquant une valeur proche du « ¢a a été » barthésien, que la facture naive
du dessin satirique désamorce pourtant d’emblée, dans un jeu réflexif entre le document (peut-
étre pas loin de la trace historique ?) et les chimeres de I’imagination. On retrouvera fortement
cette tension dans toute la séquence des « Pieces du proces. Portraits authentiques de divers
diables que la sorciére a eu le tort de fréquenter. ». En dépit de ces indications, la structure
demeure lache et les dessins du poéme conservent une grande autonomie les uns vis-a-vis des
autres, se répondant également entre les séquences. Le rapport qui préside au montage de
I’ensemble est un rapport avant tout de juxtaposition, et ¢’est dans la perception du spectateur
que le lien se construit, dans un procédé que Delphine Gleizes rapproche de I’effet Koulechov!!.
Pas totalement indépendants car « montés » ensemble, et des lors se reflétant les uns sur les
autres les dessins tirent leur cohérence de leur appartenance a une série, et, au niveau
macrostructurel, du titre de I’ensemble. Sans ces indications textuelles, on aurait bien du mal a
comprendre le lien qu’il peut y avoir entre une caricature d’homme sérieux, un oiseau déplumé,
et une petite fille. C’est surtout dans la séquence des « Pieces du procés. Portraits de divers
diables que la sorciere a eu le tort de fréquenter » que le titre joue un role essentiel. Ces dessins
se distinguent des autres par leur style : la caricature y tend vers la création mi-comique mi-
terrifiante d’un bestiaire démoniaque. Les inquiétantes démones y cotoient des figures a peine
anthropomorphes et dont on ne saurait que faire sans leur titre, lequel donne un sens a
I’inscription de ces dessins merveilleux dans une pratique plus réaliste de la caricature. Le
procédé de montage sériel des dessins donne a cette partie une sorte logique lache d’association
proche de la logique de réve. Les « divers diables » révelent le rapport du dessin avec 1’activité
gratuite de ’imaginaire, tant du c6té du dessinateur que du spectateur. La séquence améne en
outre un approfondissement de I’espace diégétique : les « piéces du proces » ajoutent encore
une dimension satirique, avec ces dessins dont le caractere fantaisiste vient souligner I’absurdité
de leur statut (fictif) de documents authentiques. L’efficacité du Poéme de la sorciere est
¢galement une efficacité argumentative : trois légendes et un titre suffisent a faire apparaitre
I’absurdité et la cruauté d’une Loi qui n’est basée que sur la superstition. Le processus simple
en apparence, remplace ici en réalité la mécanique complexe de I’instance narrative dans les
Travailleurs de la mer : I’ironie et le persiflage du narrateur a 1’égard des superstitieux qui
rejettent Gilliatt (et ne sont pas loin de le considérer comme sorcier) au nom de ses accointances
avec divers diables. Les documents, par leur facticit¢ exhibée, identifient les créations
facétieuses du pocte (qui effraie autant qu’il amuse) avec les pieces d’un proces qui ne repose
que sur des chiméres et des fantasmagories, dont pourtant une vie dépend. En quelques traits
simples, par le comique et par la 1égéreté, est suggérée la tyrannie de la régle inflexible et la
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cruauté de ceux qui veillent a son application. L’ensemble du Poéme de la sorciere apparait
comme la forme graphique de la critique de 1’ignorance que 1’on retrouve dans plusieurs
endroits de 1’ceuvre littéraire de 1’exil.

b) Contenu satirique et montage

Le caractere symétrique des séries des « Juges » et des « Gens de la foule qui assistent
au supplice » peut étre interprété comme une dénonciation (toujours sur le mode comique) de
la continuité entre un systéme judiciaire criminel (la jeunesse de la sorciére lui attire plutot la
sympathie du spectateur) et le peuple, réduit par I’ignorance a n’étre qu’une foule de
spectateurs, passifs dans la majorité des cas, et qui semblent partager avec les « Juges » la méme
jouissance devant la condamnation. A cet égard on peut penser a toute la description du proces
faite par Michelet dans la Sorciere (sortie en 1862) : « Le juge a le peuple pour lui » (dans II,
2, « Le marteau des sorciéres »). Les deux séquences permettent de réaliser que choix de la
série comme principe de composition (principe que I’on pourrait associer a la juxtaposition, par
rapport a la liaison logique ou temporelle) trouve une signification qu’elle n’a pas dans le
Théatre de la Gaité par exemple : a I’accumulation des personnages qui regardent, assistent,
jugent s’oppose a la singularité (et a I’isolement) de /a sorciére. A 1’évidement du centre, du
point de mire de tous les regards, correspond une concentration sur le cadre et sur la périphérie.
Ce phénomene va de pair I’évidement narratif qui caractérise le poéme, et justifie I’emploie du
montage sériel.

Cette opposition induite par la structure semble trouver une correspondance sur le plan
visuel : alors que les visages, surtout ceux des juges, se prétent a une extréme incarnation, le
visage de la sorcicre est d’une épure totale, au point que Massin considére comme faisant partie
du Poéme de la sorciere un dessin extrait de I’album dit des Choses a la plume. 11 semble que
ce dessin ne représente littéralement personne, et ’extréme simplification des traits de la
sorciere participe a I’effacement de sa présence et de son corps comme le souligne Massin dans
sa préface du tome XVII des (Euvres completes : « le corps du délit est donc escamoté et bien
vite dérobé son visage méme »'2. Le phénoméne est particuliérement apparent dans le cas du
dessin « Pendant qu’on la déshabille pour la torture » (dans la série « La Torture »). Il apparait
dans ce cas que le dessin et I’image n’entretiennent pas des rapports d’illustration réciproque,
mais qu’ils font apparaitre par contraste leurs limites respectives : la 1égende dans ce cas précis
indique bien plus fortement ce que [’on ne montre pas (et que les « juges » en réalité guettent
avec la plus grande avidité) que ce qui est effectivement sur le dessin (on pourrait préter a peu
pres n’importe quelle signification en réalité a ce visage ensanglanté, les yeux tournés vers le
ciel). On pourrait faire des remarques analogues a propos du dessin « torturée » : ici ’ovale du
visage méme se défait pour ne laisser plus que le signe presque abstrait de la torture, tout entier
contenu dans la grimace opérant une littérale défiguration.

A cet effacement progressif répond I’extréme incarnation des corps de ceux qui
regardent. Dans les deux séries des « Juges » et des « Gens de la foule qui assistent au supplice »
le principe de la série fait de toute la séquence une déclinaison de types, dont Hugo s’amuse a
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affiner la précision jusqu’a ’absurde, ce qui constitue 1’'un des puissants ressorts comique et
satirique de I’ensemble. C’est particulierement visible dans les « Juges » ou I’on trouve « le
théologal », un « criminaliste ecclésiastique », un « criminaliste et démonologue infaillible »,
un « juge tortionnaire (légérement railleur) ». Les 1égendes dans cette section doivent se lire
comme des antiphrases qui dénoncent la bétise et I’ignorance profondes (soulignées par la
séquence des « Pieces du proces »), dissimulées derriere la sophistication théologique (« autre
démonologue perspicace », « juge extrémement capable », « autre juge trés malin ». La série
permet ici d’exprimer I’inlassable piétinement du méme, derriére 1’apparence de la variété.
Derri¢re les spécialisations dénoncées par la satire comme des titres vides (ou pire : des
raffinements de cruauté), se dissimulent en effet la méme attitude, la méme jouissance devant
la souffrance et ’humiliation, dont on n’aurait pas fini de sitot de répertorier les formes. En
effet, comme 1’écrit Delphine Gleizes a propos de I’énumération :

Loin d’étre la forme rassurante d’un inventaire méticuleux du réel, elle en dénonce le
caractére infini. [...] La série énumérative fait allusion de maniére symptomatique a
I’impossibilité de cloture de 1’ceuvre. Son message est ambivalent, entre dynamisme d’une

création sans cesse relancée et déception d’un achévement toujours différe.3

Le constat du Poéme de la sorciere est en ce sens particulierement déprimant : au-dela
de I’incrimination possible d’un nombre limité de personnages fictifs, les « types » si finement
particularisés de la série des « Juges » donnent a imaginer que la liste des bourreaux est en
réalité infinie. Avec les « Gens de la foule assistant au supplice » le prélévement des exemples
semble encore plus dérisoire par rapport a la foule qu’on peut imaginer, et que la liste, loin
d’épuiser, suggere comme étant encore plus importante.

La profusion des profils permet également de s’interroger sur la place qui est faite au
spectateur des dessins : quel point de vue lui est-il réservé ? Puisqu’il ne fait pas face aux juges
et au public du supplice, il ne peut étre qu’a un endroit : au milieu d’eux. C’est son propre regard
et son propre désir auxquels le renvoient tous ces dessins de spectateurs, mais ce qu’ils
regardent lui est refusé. Avec le Poéme de la sorciere, le spectateur ne se situe pas dans une
position de retrait ou de surplomb a I’égard des profils de jouisseurs, qui souhaitent la
culpabilité¢ et la mort de la sorciere, il est parmi eux. Au-dela de la barbarie de la justice
ecclésiastique, et de ’ignorance généralisée, cet ensemble graphique souleéve la question du
désir (et de sa violence) qui traverse le regard, et le retour de la thématique du « voyeur » dont
on a beaucoup parlé a propos de Hugo. Le spectacle du proces est révélé en tant que tel, mais
la scene est éclipsée, de sorte que dans le Poéme de la sorciere, littéralement, on ne voit rien. 1l
n’y a plus de possibilité de confondre la condamnation du voyeurisme et le voyeurisme lui-
méme, le regard porté sur le corps d’Esmeralda par les personnages de Notre-Dame de Paris,
et néanmoins ce corps offert également au lecteur, encore désirable dans son humiliation et sa
mutilation. De maniére paradoxale, le dessin devient le lieu de I’ascése du regard et donne a
voir ce qui se situe en marge de 1’objet attirant la vue.

La force du Poéme de la sorciere est de réaliser, par le recours a une forme structurée
mais qui demeure éclatée (non unifiée par un discours, une voix narrative ou une
argumentation), un objet qui n’en reste pas moins profondément simple, dont le propos satirique

13 Op. cit., p. 236.



et le récit s’imposent avec évidence au spectateur, et ce en 1’absence de tous les ¢léments qui
seraient censés constituer le ceeur du récit (la tenue du proces, le déroulement de la torture, le
bilicher) et peut étre méme du fait de cette absence. Il convient de remarquer dés lors que tout
le sens de I’ensemble provient moins de ce qu’il y dans les dessins en eux-mémes, que de ce
qui se passe entre eux, suivant cette modalité étonnante de la sérialisation. Cette pratique fait
de la composition, du montage des dessins, non un geste second de classement, de mise en ordre
sur le mode du puzzle, mais /’origine méme de la forme, du poé¢me. Cela s’explique bien sir
par la genése de cet ensemble exceptionnel, composé a posteriori, a partir d’éléments déja
existants pour une partie d’entre eux (pris probablement au Thédtre de la Gaité comme I’a
montré Pierre Georgel). Je me demanderais cependant si cela ne correspond pas, a une plus
grande échelle, a la maniére dont Hugo crée le plus souvent dans le domaine graphique. Bien
souvent, comme ’ont montré Robert et Journet, la forme dessinée nait lorsque I’intention du
dessinateur récupere un tracé déja réalisé, qu’il compléte suivant une idée venue pendant la
réalisation du dessin. Dés le moment ou la dynamique est celle-ci a 1’échelle de la page, il n’est
pas étonnant que Hugo ait travaillé, a une plus grande échelle, sur la puissance du montage, en
ce que celui-ci se distingue essentiellement de la mise en ordre logique ou chronologique de
vignettes. Cela me semble en outre rejoindre 1’une des préoccupations esthétiques de Hugo : la
quéte d’une forme ouverte, comme toujours en travail (puisque le processus sériel a 1’ceuvre ici
invite a considérer, entre les images et au-dela d’elles, les images manquantes et les images
possibles) toujours menacée d’étre rendue illisible par le surgissement d’un informe premier,
dont elle tire pourtant sa vitalité et sa force vérité. Le désir esthétique rejoint ici une réflexion
métaphysique puisqu’il s’agit de rapprocher la création seconde de 1’art de la création premiére
de Dieu, c’est-a-dire de reproduire dans 1’ceuvre la mani¢re dont nous saisissons et
appréhendons les formes dans la nature, isolées momentanément dans le chaos d’une matiére
en perpétuelle transformation.



