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~ BERGSON ET LA
DECOUVERTE DU TEMPS

Comme on sait, pour Bergson, tout philosophe se définit
par une intuition originale qu’il ne fait que développer en
systeme. En ce qui le concerne, Bergson nous a précisé en
quoi consiste son intuition, ce qu’il “considére comme le centre
méme de la doctrine : I’intuition de la durée (...) point de départ
d’ou (il est) parti et ot (il est) constamment revenu” (lettre a
Hoffding, Mélanges, Paris, P.U.F., 1972, p.1148). Je
voudrais m’attacher a mesurer I’originalité, la signification et la
portée de la position de Bergson.

Elle implique d’abord que pour lui le temps est réel.
Nous n’avons pas suffisamment conscience aujourd’hui de
I’originalité de Bergson quand il affirme cette réalité. D’abord
parce que c’est, somme toute, ce que pense le sens commun ;
d’autre part, parce que la philosophie contemporaine sous
I’influence en particulier de Bergson ne se fonde plus, bien au
contraire, sur la négation du temps; il suffit de citer Sein und
Zeit d’Heidegger. Mais Bergson se trouvait face a une
philosophie pour qui le temps n’est pas réel ou n’a qu’une
réalité seconde par rapport a I’éternité. Comme il écrit, “aucun
[philosophe] n’a cherché au temps des attributs positifs” (La
Pensée et le Mouvant, Paris, P.U.F., 1963, p.16). La
philosophie est née avec Parménide de la négation du devenir.
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Pour Platon, le temps n’est qu’une “image mobile de I’éternité”
(Timée, 37 d). Pour Aristote, Dieu est hors du temps puisque
le temps impliqgue le mouvement et que Dieu est immobile.
Toute la philosophie judéo-chrétienne est fondée sur cette idée
d’un Dieu hors du temps et c’est cette idée qu’on retrouve dans
la métaphysique classique, par exemple celle de Spinoza.
Quant a Kant, il démontre explicitement que le temps n’a pas
de réalité transcendentale, qu’il n’est que subjectifet a I’époque
ou Bergson préparait 1’agrégation, comme il le rappelle en
1922 dans un entretien avec Charles Du Bos (Ch. Du Bos,
Journal 1921-1923, Paris, Corréa 1946, p. 63-64), la plupart
des philosophes dans I’université "estimai[ent] que Kant avait
posé les questions dans leurs formes définitives".

Dira-t-on qu’a co6té de ces philosophes, il y a les
philosophes matérialistes pour qui le temps est réel.
Effectivement Bergson partageait les philosophes auxquels,
étudiant, il avait affaire a I’université entre ceux qui se
réclamaient de Kant et ceux qui se réclamaient de
I’évolutionnisme de Spencer. Mais d’une part, les premiers
étaient de loin les plus nombreux ; d’autre part, - et quoi qu’on
pense du fond, - les philosophies de Parménide, Platon,
Aristote, les métaphysiques classiques, Kant avaient une tenue
intellectuelle bien supérieure a celle des philosophies
matérialistes - et en particulier celle de Spencer - bien plus
sommaire et bien plus plate. Surtout, les philosophies
matérialistes renvoient a la science sur laquelle généralement
elles se fondent et la science nie, elle aussi, au moins
implicitement, le temps.

Certes, la science du XIXeme siecle introduit
implicitement le temps avec le second principe de la
thermodynamique et avec I|’évolution darwinienne dont
I’évolutionnisme de Spencer n’est qu’un avatar. Et il est
intéressant de noter que Bergson commence par se rallier a
I’évolutionnisme spencerien.

Mais Bergson a bien vu que la science dans son fond nie
la réalité du temps. Lorsque la mécanique mesure un intervalle
de temps, - le temps, par exemple, qu’un mobile met a
parcourir un segment donné, - elle se contente de noter la
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simultanéité de la présence du mobile & une extrémité de ce
segment et de la présence de deux aiguilles a tel et tel endroit du
cadran d’une montre, puis la simultanéité de la présence du
méme mobile a I’autre extrémité du segment et de la présence
des aiguilles a tel et tel autre endroit du cadran. Ce ne sont
donc, semble-t-il, que des simultanéités. De fait, Bergson fait
remarquer que si tous les mouvements de I’univers allaient
deux fois plus vite, rien ne serait changé dans les équations qui
les décrivent alors que les durées auraient diminué de moitié.
Ce qui montre que la science ignore la durée. On pourrait aller
plus loin et constater que les lois de la mécanique sont
réversibles et ignorent donc I’ordre de la succession - I’avant et
I’aprés. Si nous filmons le mouvement d’un pendule, et que
nous faisons passer le film a I’envers, rien ne peut nous avertir
de cette inversion car selon les lois du pendule - dans le vide -
le pendule peut aussi bien et & la méme vitesse aller de I’endroit
A a I’endroit B - A étant plus haut que B - que de I’endroit B a
I’endroit A. Quant a la physique, Bergson fait remarquer qu’un
objet matériel ne change pas ou que, s’il change, “nous nous
représentons le changement comme un déplacement de parties
qui, elles, ne changent pas. Si ces parties s’avisaient de
changer, nous les fragmenterions & leur tour (...). Nous
pousserions (...) la division ou I’analyse aussi loin qu’il faudra
mais nous ne nous arréterons que devant I’immuable”. Il est
vrai qu’il y a déplacement des parties : “Mais quand une partie
a quitté sa position, rien ne I’empéche de la reprendre (...).
Cela revient a dire qu’un état de groupe pourra se répéter aussi
souvent qu’on voudra et que par conséquent le groupe ne
vieillit pas (...). Le temps ne mord pas sur (lui)” (Evolution
créatrice, Paris, P.U.F., 1940, p. 8). Si le second principe de
la thermodynamique est irréversible - on passe d’un état A a un
état B sans pouvoir passer identiquement de I’état B a I’état A -
Boltzmann montre, une quinzaine d’années avant que Bergson
soutienne sa these sur Les Données immédiates de la
conscience, que cette irréversibilité n’est que statistique, qu’elle
n’est valable qu’a condition de considérer un tres grand
ensemble de mouvements et qu’elle n’exclut pas la réversibilité
au niveau d’un mouvement considéré a part. Quelques années
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plus tard, en 1906, Meyerson en s'appuyant sur une immense
documentation scientifique établira dans ldentité et Réalité que
la science se caractérise par le fait qu'elle recherche I’identité,
donc nie le temps. Et la Relativité d’Einstein apparaitra, peut-
étre a tort d’ailleurs, comme la négation totale du temps: "Pour
nous autres physiciens convaincus, dit Einstein, la distinction
entre passé, présent et futur n’est qu’une illusion”
(correspondance Albert Einstein - Michéle Besson, 1903 -
1956, Paris, Hermann, 1972). Dans la physique relativiste,
affirme-t-il, “devenir sous un espace a 3 dimensions est en
guelque sorte transformé en étre dans un espace a 4
dimensions” (Cf. Meyerson, La déduction relativiste, Paris,
Payot, 1925, p. 97-110).

Cette négation du temps par la science s’explique, pour
Bergson, par le fait que la science est oeuvre de I’intelligence et
que I’intelligence a pour fonction premiére de fabriquer des
outils, qu’on fabrique des outils a partir de solides, stables,
immuables - au moins pendant qu’on les fabrique -, que les
outils restent stables et immuables - au moins pendant qu’on
les utilise; I’intelligence ne connait donc que du stable et de
I'immuable, elle ignore par conséquent le temps. Il convient
cependant de nuancer I’affirmation selon laquelle pour Bergson
le temps est réel.

Si dire que le temps est réel, c’est dire que le futur n’est
réellement pas encore et que le passé n’est réellement plus, il
faut reconnaitre que, pour Bergson, le temps n’est qu’a moitié
réel, car si pour lui, le futur n’est réellement pas encore par
contre le passé n’est pas pour lui réellement aboli. Il nie que “le
passé (...) a cessé d’étre” (Matiére et Mémoire, Paris, P.U.F.,
1959, p. 166). Nous pensons en effet, remarque-t-il, que “le
présent seul existe par lui-méme” (La Pensée et le Mouvant, p.
168), que le passé n’existe que par la mémoire et seulement a
titre de souvenir. Mais qu’est-ce que le présent ? Il ne peut
s’agir d’un instant sans aucune durée, car un tel instant est une
pure abstraction : tout instant réel, concret, a une épaisseur.
D ’ailleurs, soit un tel instant t2 sans durée et soit I’instant
immédiatement antérieur t1;, ces deux instants ne seraient
séparés par rien puisque dans I’hypothese ou nous nous
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plagons le temps ne serait composé que d’instants; donc les
deux instants se confondraient. Considérons en effet deux
durées commencant toutes les deux au méme instant tO et
finissant I’une a I’instant t1 et I’autre a I’instant t2; I’une serait
plus grande que I’autre de la durée de t2 puisque I’une, tOt1,
irait de t0 a tlet que l’autre irait aussi de tO atl et se
prolongerait jusqu’a t2 . Or dans |’hypothese que nous
critiquons t2n’a pas de durée; donc les durées tOtlet t0t2
seraient égales; nous aurions en effet tot2 = t0l + t2et t2=0 ; et
puisqu'elles sont égales, qu’une de leur extrémité leur est
commune, la deuxiéme aussi ; tl se confondrait donc avec t2.
En réalité, “lorsque nous parlons de présent, c’est a un certain
intervalle de durée que nous pensons.” Par exemple, “mon
présent en ce moment est la phrase que je suis occupé a
prononcer.” Si je suis au milieu de la phrase, il englobe le
début et comme le début a déja été prononcé il y a un certain
temps, si minime soit-il, mon présent englobe ce passé. Mais la
durée du passé que mon présent englobe, la durée du passé qui
en fait est présent est variable. Elle dépend de la tension de
mon esprit. C’est parce que la phrase est une unité que le
présent englobe le passé correspondant au début de la phrase.
Mais si je vis I’ensemble constitué par la phrase que je
prononce et la phrase précédente comme une unité, mon
présent englobera aussi le passé correspondant a cette phrase.
Et si je vis I’ensemble constitué par les événements précédent
ces phrases et ces phrases comme une unité, mon présent
englobera aussi le passé correspondant a ces événements. “Dés
lors rien ne nous empéche de reporter aussi loin que possible,
en arriere, la ligne de séparation entre notre présent et notre
passé” (o.c., p. 169). Et si nous le faisons pas, du moins,
nous pourrions le faire. Existent donc, au moins en droit, dans
mon présent continuel a la fois le passé et le présent,
s’augmentant a tous moments de ce qu’ajoute le devenir. Le
passé n’est donc pas passé et puisque la réalité du temps en ce
qui concerne le passé signifie que le passé est passé, en ce qui
concerne le passé le temps n’est pas réel. Le temps n’est réel
pour Bergson qu’en ce qui concerne le futur. On retrouvera un
peu plus tard chez Proust cette possibilité pour le passé d’étre
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présent liée explicitement a une extratemporalité. Le fait est que
Bergson ne dit pas qu’il part de I’intuition du temps comme
réalité mais de la durée comme réalité. Or ce qui caractérise la
durée, c’est que c’est I’intervalle de temps pendant lequel un
événement considéré au début de I’intervalle n’est pas réalisé,
cet événement ne se réalisant qu’a la fin de I’intervalle, par
exemple, la durée que je dois attendre pour que le sucre fonde;
la durée concerne donc toujours un évenement futur; certes, je
peux parler de durée a propos d’un intervalle de temps passé
par exemple, la durée du regne de Louis XIV; mais c’est parce
que je me situe imaginairement au début de son régne, que je
pense a sa fin comme événement futur; la durée va toujours -
réellement ou imaginairement - du présent au futur. En
restreignant la réalité du temps a celle de la durée, Bergson
restreint la réalité du temps a celle du futur qui n’est pas encore
et qu’il faut attendre.

Mais, restreint au futur, le temps n’en est pas moins réel
pour Bergson. Cette réalité, sur quoi la fonde-t-il face a la
philosophie telle gu’elle était jusqu’a lui et a la science qui I’'une
et I’autre la nie ?

Bergson fait remonter la critique de la réalité du temps
dans la philosophie a la critique que fait Zénon du mouvement
dans ses fameux paradoxes (La Pensée et le Mouvant, pp. 9,
156). Achille aura beau courir il ne dépassera jamais la tortue,
car si a I’instant t1il est en L1 et la tortue en L2, pour la
dépasser il faut d’abord qu’il arrive a I’endroit ou était la tortue
a I’instant t1soit L2 mais quand il est en L2, la tortue, qui a
continué d’avancer est en L3 ; avant de dépasser la tortue, il
faut donc qu’Achille passe en L3, mais a ce moment la tortue
esten L4 ... La distance qui les sépare a beau diminuer, elle ne
disparaitra jamais car toujours quand Achille arrive a I’endroit
ou était la tortue, celle-ci a continué d’avancer et se trouve plus
loin - méme si c’est de moins en moins plus loin. Autre
paradoxe, “la fleche qui vibre, vole et ne vole pas”, comme dit
Valéry. A chaque instant elle est immobile, puisque pour se
mouvoir il faut au moins deux instants. Et puisqu’elle est
immobile a tous les instants de son trajet, elle est immobile
malgré son déplacement. A ces arguments, Bergson oppose
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que le mouvement est indivisible - Zénon n’a pas le droit de
diviser le mouvement d’ Achille L1L2, L2L3, L3L4etc ... car il
est directement L1L4 de sorte que si sa vitesse lui permet de
parcourir L1L4 avant que la tortue ait parcouru L2 i1a
dépassée. De méme, il n’y a pas a considerer la fleche a un
instant donné mais seulement dans la totalité de son
mouvement.

C’est Kant qui a mis en forme de la maniere la plus
systématique la critique de la réalité du temps. Celle-ci suppose
que le temps soit doté d’une existence indépendante de son
contenu, qu’il soit donc homogeéne ; c’est ce qu’implique
d’ailleurs la définition courante du temps considéré comme un
milieu dans lequel se déroulent les événements. Mais si le
temps est un milieu, c’est qu’on se le donne d’un coup, donc
gu’il est hors du temps. D ’autre part, “si le temps (...) était
comme |’espace un milieu homogeéne, la science aurait prise sur
lui comme sur I’espace. Or (...) la durée en tant que durée, le
mouvement en tant que mouvement, échappent a la
connaissance mathématique, laquelle ne retient du temps que la
simultanéité et du mouvement lui-méme que I'immobilité” (Les
Données immédiates de la Conscience, Paris, P.U.F., 1948,
p. 176). Dans le méme sens, on dira qu’un objet peut occuper
(au moins en théorie) n’importe quelle place dans I’espace, il
peut en tous cas se déplacer dans I’espace, un événement ne
peut pas se déplacer dans le temps. L’enfance ne peut succéder
a la vieillesse alors qu'on peut inverser I’avant et l'arriére d’une
voiture. Enfin, un milieu homogéne indépendant de son
contenu est vide - ce qui implique que les étres qui s’y trouvent
y soient seulement juxtaposés; or les moments du temps
s’interpénétrent au contraire les uns les autres (o.c., pp. 167-
173).

Il n’y a pas de raison par conséquent de ne pas admettre
la vérité de I’expérience que nous avons du temps. De fait,
“I’existence dont nous sommes le plus assurés et que nous
connaissons le mieux est incontestablement la noétre”. Or “que
constatons-nous (...) ? Quel est dans ce cas privilegie le sens
précis du mot exister ?” (Evolution créatrice, p. 1) : “Je
constate (..) que je passe d’état en état (...) et que I’état lui-
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méme est déja du changement (...). On s’apercoit sans peine
que le temps (...) est I’étoffe méme” de la vie psychologique
(o.c., pp. 1-4). Sa réalité est “ce qu’il y a de plus indiscutable
dans notre expérience” (o.c., p. 39). De méme, “la succession
existe, j ’en ai conscience, c’est un fait. Quand un processus
physique s’accomplit sous mes yeux, il ne dépend pas de ma
perception ni de mon inclination de I’accélérer ou de le
ralentir.” (o.c., p. 338). Et on connait le célebre exemple du
morceau de sucre : “Si je veux me préparer un verre d’eau
sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde”
(o.c., p. 9). Et puisque cette connaissance a une valeur
absolue, puisqu’elle n’est pas relative a nous, mais nous fait
connaitre la réalité telle qu’elle est, nous pouvons donc, contre
ce qu’avait cru établir Kant, avoir une connaissance absolue.

Et pourtant Bergson va se heurter, dans son affirmation
qgue la connaissance que nous avons de la durée est une
connaissance absolue, a une objection qu’il ne surmontera pas
et dont assez curieusement on ne parle jamais. Pour la relativité
en effet, si un observateur constate une durée t entre deux
événements donnés, par exemple entre I’instant ou I’aiguille
d’une horloge est sur la position O est celui ou cette aiguille est
sur la position t, un observateur en mouvement par rapport au
premier constatera non pas la durée t mais une durée différente
t’donnée par la formule t’= 1 t + vx

1-v2 c2
c2

en supposant qu’il se déplace selon I’axe des x et dans
laguelle v est la vitesse du déplacement et ¢ la vitesse de la
lumiere. La durée n’est donc pas quelque chose d’absolu et par
conséquent la connaissance que nous en avons n’est pas
absolue. Mieux - et c’est le fameux paradoxe des jumeaux de
Langevin - soient deux jumeaux et supposons qu’un des deux
jumeaux quitte la Terre dans une fusée qui se déplace a une
vitesse proche de celle de la lumiére, que cette fusée fasse
demi-tour et revienne sur terre aprés un voyage par exemple de
deux ans, il trouve son frere qui n’a pas bougé.

Pour peu que la vitesse de la fusée ait été bien calculée,
son frére aura vieilli de 40 ans et aura les cheveux blancs. Ce
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sera donc une durée entre deux instants vécus par les deux
fréres, celui du départ et celui de I’arrivée ; la durée elle-méme
aura été vécue par l'un et par I’autre comme normale : I’un non
seulement aura vieilli de deux ans, mais aura le sentiment
subjectif que deux ans se sont écoulés; I’autre non seulement
aura vieilli de quarante ans, mais aura le sentiment subjectif que
quarante ans se sont écoulés. Ne faut-il pas dire alors que la
durée dépend du mouvement de celui qu’il I’éprouve, qu’elle
est donc relative ? La prétention de Bergson a vouloir dépasser
le relativisme kantien - et précisément par la connaissance de la
durée - serait par conséquent sapée a la racine. De plus, la
conception bergsonnienne de la durée implique un temps
universel - Bergson dira prudemment "s’harmonise avec cette
croyance trés naturellement” (Durée et Simultanéité, Paris,
Alcan, 1931, p. VIII). Or la Relativité semble impliquer que le
temps se dilate, qu’il s'accélére ou qu’il y a des temps
multiples.

Bergson s’est rendu compte qu’il avait a se demander
“dans quelle mesure (sa) conception de la durée était
compatible avec les vues d’Einstein sur le temps” (o.c., p.
VII). Sa réponse dans Durée et Simultanéité consiste a dire
que, lorsqu’il y a opposition entre deux durées, une seule est
vécue, I’autre n’est qu’un effet de perspective et est seulement
attribuée par le premier observateur au second sans que celui-la
la vive, de méme que si “j’ai a représenter deux personnages
dont I’'un est a mes cOtés, tandis que |’autre est a deux ou trois
cent meétres de moi, je dessinerai le premier en grandeur
naturelle et je réduirai I’autre a la dimension d’un nain”. Un
peintre qui serait pres du deuxiéme personnage fera I’inverse
sans qu’on ait a conclure que les deux personnages ont chacun
les deux tailles (o.c., p. 100) ou qu’ils aient des tailles
différentes. De fait, en cas de mouvement uniforme des deux
observateurs I’un par rapport a I’autre, il est impossible de
savoir qui est en mouvement; tout ce qu’on dit pour I’un par
rapport a |’autre doit pouvoir se dire pour I’autre par rapport au
premier. Mais en est-il de méme dans le cas du paradoxe des
jumeaux : celui qui est parti a subi au départ une accélération
qui se traduit par des effets physiques et que I’autre n’a pas
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subie ; il n’y a donc pas, semble-t-il, réciprocité. Bergson
s’apercoit de la force de cette objection et s’efforce de
démontrer qu’il y a réciprocité dans la seconde édition de Durée
et Simultanéité. Sans vouloir exposer et encore moins discuter
sa démonstration, constatons non seulement qu’elle n’a pas
convaincu les physiciens - et en premier lieu Einsteinl- mais
surtout que finalement Bergson déclare forfait, convaincu lui-
méme de I’insuffisance de ses arguments : vers 1935 il interdit
la réimpression de Durée et Simultanéite .

Il nabandonne sans doute pas sa conception d’une
connaissance absolue de la durée, il pense sans doute que les
physiciens - et Einstein - ont tort de ne pas admettre son
interprétation de la relativité mais il se reconnait incapable de le
montrer. Faute de connaissance mathématique, dit-il 2. Mais
d’abord, comme le montre Durée et Simultanéité, Bergson
maitrise bien lés connaissances techniques que suppose la
relativité, d’autre part, il a la ressource de s’adresser a Edouard
Le Roy, son disciple, mathématicien d’origine. Mieux,
Edouard Le Roy lui-méme reconnaitra en 1937 qu’il n’y a pas
réciprocité dans le paradoxe des jumeaux. Ne nous dépéchons
pas cependant trop vite de conclure que Bergson n’est qu’un
philosophe qui se méle de choses qui le dépassent. Marie
Antoinette Tonnelat, professeur de physique relativiste a la
Sorbonne, écrit que “s’il a exprimé incorrectement ses
critiques, Bergson a parfois tres justement ressenti certaines
subtilités et peut-étre certaines déficiences moins de la théorie
que de son expression (...). Les critiques de Bergson ne nous
semblent pas présenter la naiveté, I’anthropomorphisme qu’on
pourrait étre tenté de leur attribuer” (Histoire du Principe de
Relativité, Paris, Flammarion, 1971, p. 293). Ces critiques ont
d’ailleurs été reprises d’une maniere plus technique par des
physiciens relativistes, tels Dingle, Cullwick, Hlavaty.

Il semble cependant que la plupart des relativistes - et
évidemment Einstein - admettent que dans le cas du paradoxe
des deux jumeaux le jumeau resté sur terre vieillira plus vite
que celui qui aura voyagé dans la fusée : non seulement les
voyages forment la jeunesse, mais ils la maintiennent. Quelle
est la portée de ce fait que Bergson ne voit pas comment nier ?

12
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Qu’il y a ralentissement du temps pour ['un ou
accélération du temps pour I’autre ? Alain se moquait de ceux
qui disaient que le temps peut aller plus ou moins vite. Dire
qu’une chose est plus lente qu’une autre c’est dire qu’elle
n’aura pas achevé dans le méme temps une opération que
I’autre aura achevée ; il faut donc les situer dans un temps
commun.3 Comparer la vitesse de deux temps, c’est donc
situer ces deux temps dans un temps unique, c’est par
conséquent dire a la fois qu’il y a des temps différents et qu’il
n’y a qu’un temps. Comment alors s’explique le paradoxe des
jumeaux ? On peut penser que l'accélération modifie, en la
ralentissant, la vitesse de tous les corps en mouvement a
I'intérieur du systeme accéléré. Or on peut considérer une
horloge comme un objet en mouvement ayant une vitesse
constante - par exemple, une aiguille tournant autour d’un
cadran. Si sa vitesse ralentit, comparée a une autre horloge
dont la vitesse n'aura pas été ralentie, elle fera apparaitre un
temps ralenti et on pourra dire que pour elle et pour les objets
dont elle mesure le temps, le temps a été ralenti. Ce sera le cas
de tous les objets du systeme accéléré. En particulier, le jumeau
de la fusée. Son vieillissement est lié au mouvement des
molécules qui le composent, aux battements de son coeur, a la
vitesse de sa digestion etc... Si ces mouvements ralentissent, il
vieillira donc moins vite.

Bergson a bien vu le probléme. Il voit bien que sa these
suppose que la conscience “ne serait pas solidaire des
mouvements moléculaires intracérébraux” (Durée et
Simultanéité, p. 76 cf. La Pensée et le Mouvant, p. 3). Mais
pourquoi ne le serait-elle pas ? Parce que, dit Bergson, dans
une note, cela impliquerait que la conscience n’est qu’"un
éphiphénomeéne se surajoutant a des phénomeénes cérébraux
dont elle ne serait que le résultat” (Durée et Simultanéité, p. 77)
- conception que Bergson a critiquée par ailleurs. Mais de ce
que la conscience ne puisse se réduire a un épiphénoméne sans
efficace, simple traduction psychologique d’un état cérébral,
s’ensuit-il qu’elle n’est pas liée a un état cérébral et que des
aspects, des composants d’un état de conscience ne puissent
étre provoqués par un état cérébral ?

13
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La thése de Bergson selon laguelle nous connaissons
d’une maniere absolue la longueur des intervalles ne va donc
pas sans difficultés. Cela ne met pas en cause la réalité absolue
du temps, c’est-a-dire qu’absolument il y a un déroulement du
temps, qu’il faut attendre que le sucre fonde - méme si la
longueur de cette attente n’est pas quelque chose d’absolu -,
que le passé, le présent et I’avenir ne sont pas en réalité
coexistants, que la connaissance que nous avons qu’il y a une
succession est une connaissance absolue. Bergson distingue
lui-méme durée et succession (Evolution créatrice, p. 27) -
méme s’il lui arrive de laisser entendre que la relativité de la
durée entrainerait la négation de la succession, une rapidité du
flux temporel infini aboutissant a I’étalement en un seul instant
du passé du présent et de I’avenir (Evolution créatrice, p. 336).

Quoi qu’il en soit et avec toutes ces nuances, Bergson
n’en est pas moins celui qui a introduit la réalité du temps dans
la philosophie.

Mais son originalité la plus grande n’est pas la ; elle
porte, me semble-t-il, sur la signification de cette réalité. Dire,
pour Bergson, que le temps est réel, c’est dire qu’il y a
perpétuellement du nouveau et que, comme ce nouveau ne
disparaitra pas puisque, comme on I’a vu, il y a conservation
du passé (alors que pour les Hindous, par exemple, Shiva est a
la fois le dieu de la création et celui de la destruction), le temps
est essentiellement créateur. S’il en est ainsi, la réalité est
imprévisible car il est clair qu’on ne peut prévoir ce qui est
absolument nouveau. Ce qu’on prévoit existe déja au moins
virtuellement au moment ou on le prévoit; donc quand il aura
lieu, il ne sera pas réellement nouveau.

Encore faut-il démontrer que le temps implique
I’imprévisible. Dans Les Données Immédiates Bergson intitule
une des sections du troisiéme chapitre “la durée réelle et la
contingence” et la section suivante “la durée réelle et la
prévision”. Mais dans ces sections, Bergson ne montre pas que
la durée implique la contingence et I’imprévisibilité; il montre
que la réalité psychique implique la contingence et
I"imprévisibilité et il montre par ailleurs que la durée implique
la réalité psychique. Autrement dit, ce n’est pas le temps en tant
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que tel qui implique I'imprévisibilité mais le temps en tant
gu’impliguant la réalité psychique - ce qui n’est pas le méme
chose. Inversement “le déterminisme physique, sous sa forme
la plus récente” (o.c. p 107) renvoie a la loi de la conservation
de I’énergie et celle-ci suppose “un systéme dont les points,
capables de se mouvoir, sont susceptibles aussi de revenir a
leur position premiére “et dans ce cas, “rien ne serait changé a
I’état primitif du systéme tout entier ni de ses parties
élémentaires” (o0.c. p. 115). Ce qui implique gque «le temps n’a
pas de prise sur lui» (Ibid.).

Autrement dit, semble-t-il, le déterminisme implique que
le temps n’existe pas. Mais ici aussi il convient de nuancer. Car
ce raisonnement suppose que le déterminisme implique la loi de
la conservation de I’énergie. Et Bergson ne le pense pas : “Il ne
faudrait pas, dit-il, s’exagérer le réle du principe de la
conservation de I’énergie dans I’histoire des sciences de la
nature (...) et on aurait tort d’en faire le postulat indispensable
de toute recherche scientifique” (Ibid.) - ce qui parait signifier
que, pour Bergson, il peut y avoir déterminisme sans loi de la
conservation de I’énergie. _

Ce n’est que dans | Evolution créatrice et dans La Pensée
et le Mouvant qu’il explicite ce qui a été en réalité son intuition
primitive et ce qui constitue peut-étre I’essentiel de sa pensee.
Et d’abord la question qu’il a le mérite de poser : “Qu’est-ce
qui m’oblige a attendre et a attendre pendant une certaine
longueur de durée ? (...). Si la succession, en tant que distincte
de la simple juxtaposition n’a pas d’efficace réelle, (...)
pourquoi I’univers déroule-t-il ses états successifs (...) avec
cette vitesse déterminée plutdt qu’avec n’importe quelle autre ?
Pourquoi pas avec une vitesse infinie ? D’ou vient, en d’autres
termes, que tout n’est pas donné d’un seul coup ?” (Evolution
Créatrice, p. 338-339). En 1930, dans le texte remanié qu’il
donne de sa conférence sur Le Possible et le Réel, plus de
guarante ans aprés Les Données Immédiates de la conscience,
il est encore plus précis :

“A quoi sert le temps ? (...) Tel fut jadis le point de
départ de mes réflexions (...). J’étais fort attaché a la
philosophie de Spencer. Je m’apergus un jour que le temps n’y

15



FRANCIS KAPLAN

servait a rien (...). Or qui ne fait rien n’est rien. Pourtant, me
disais-je, le temps est quelque chose. Donc il agit. Que peut-il
bien faire ?” (La Pensée et le Mouvant, p. 101-102).

Si I’avenir est déterminé, il est absurde qu’il ne soit pas
déja la, qu’il soit retardé. Il reste alors qu’il ne soit pas déja
déterminé : “Si l'avenir est condamné a succéder au présent au
lieu d'étre (...) a coté de lui, c'est qu'il n'est pas tout a fait
déterminé" (Evolution créatrice, p. 339) et le temps serait “cette
indétermination méme” (Le Possible et le réel in La Pensée et le
Mouvant, p. 102). Le temps est alors “efficace” (o.c., p. 19)
parce “qu’il s’y crée (...) de I'imprévisible et du nouveau”
(Evolution créatrice, p. 339). Cette imprévisibilité ne signifie
d’ailleurs pas liberté au sens que nous donnons généralement a
ce terme, c’est-a-dire choix entre deux possibilités, parce que
de tels choix sont rares et discontinus alors que le temps a lieu,
si j 'ose dire, tout le temps et qu’il est continu.

Bergson nous accule donc au dilemme : ou le temps n’est
pas réel ou le déterminisme ne I’est pas.

Mais précisement le déterminisme n’est-il pas réel comme
la science le prouve ?

Bergson rétorque que le déterminisme n’existe qu’en
physique et en chimie, qu’il ne concerne que la matiere et parce
gue la matiére est hors du temps : nous la supposons formée de
parties élémentaires invariables, atomes, particules, au besoin
particules de particules ; nous supposons que les changements
ne concernent que des déplacements spatiaux, sont sans
importance réelle et surtout sont réversibles de sorte que tel
morceau de matiére a I’instant t peut étre absolument identique
a ce qu’il était a I’instant antérieur t - n : il “ne vieillit pas. Il n’a
pas d’histoire” (Evolution créatrice, p. 8).

Par contre, le déterminisme n’est réel ni dans le domaine
psychologique - ce qu'il démontre dans Les Données
Immédiates - ni dans le domaine biologique ou I’évolution est
créatrice et ou il refuse non seulement le mécanisme mais aussi
le finalisme car le finalisme impligque qu’on assignerait a la vie
un but ; or “parler d’un but est penser a un modele préexistant
qui n’a plus qu’a se réaliser. C’est donc supposer, au fond,
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que tout est donné, que I’avenir pourrait se lire dans le présent”
(Evolution créatrice, p. 51).

Le déterminisme n’est pas réel non plus au niveau du tout
car la science n’étudie que des systemes isolés et cet isolement
est artificiel.

Et méme en ce qui concerne les systémes isolés et la
matiére, Bergson se demande s’il y a déterminisme au niveau
élémentaire : “On peut se demander si ce n’est pas précisément
pour couler la matiére dans [le] déterminisme, pour obtenir
dans les phénomenes qui nous intéressent une régularité de
succession nous permettant d’agir sur eux gue notre perception
s’arréte a un certain degré particulier de condensation des
phénomeénes élémentaires” (La Pensée et le Mouvant, p. 62).
Bergson fait ici allusion a I’indéterminisme dont fait état la
mécanique quantique.

La pensée de Bergson sur le temps est donc
remarquablement cohérente. Elle est assez forte et assez
originale pour qu’aucun de ceux qui réfléchissent sur ce
probleme puisse ne pas se situer par rapport a elle.

Francis Kaplan
Université de Tours

1qui écrit & André Metz : “ll est regrettable que Bergson se soit si
lourdement trompé et son erreur est bien d’ordre purement physique,
indépendante de toute discussion entre écoles philosophiques” (Revue de
Philosophie, juillet 1924 cf. Mélanges, p. 1451)

2 Cf. Mélanges, p. X

3 Propos du 12 mars 1923 in Propos, |, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, Gallimard, 1956.
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L’EVOLUTION CREATRICE
ET LES BIOLOGISTES

On sait que I’ouvrage de Bergson paru en 1907 sous le
titre provocateur d'Evolution créatrice, lui a valu un énorme
succes, et une réputation qu’on peut légitimement dire
mondiale. La carriere de Bergson avait été fulgurante,
quoique parsemée d’obstacles. Ayant soutenu sa thése a trente
ans, devenu professeur de khagne, il avait refusé une
nomination dans une université de province, échoué comme
candidat a la Sorbonne, échoué en face de Gabriel Tarde dans
sa candidature a la chaire de philosophie moderne du Collége
de France, et fut finalement élu sur une chaire de philosophie
ancienne au méme College de France ; mais en 1904, il obtint
d’étre transféré sur la chaire de philosophie moderne pour
pouvoir se consacrer entierement a ses recherches
personnelles. Avec sa précision habituelle, Bergson déclarait
a Jacques Chevalier, au sujet de son livre :

"J’y ai travaillé onze ans ; mais la rédaction a été faite a batons
rompus ;j’ai eu I’été dernier un arrét de quatre mois et demi.1’

Cette déclaration fait remonter I’origine du travail a
1896, année ou parait Matiere et Mémoire, dont I’élaboration
était par conséquent terminée. Mais, avec sa discrétion
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coutumiére, Bergson n’a donné aucun signe du travail de
maturation du probléme de la vie. Les expressions sur la vie
dans Matiere et mémoire relévent de I’usage courant du
terme; ainsi la derniére page du dernier chapitre dit :”Mais un
étre qui évolue plus ou moins librement crée a chaque
moment quelque chose de nouveau”2 ; qu’on ne s’y trompe
pas, “évoluer” est pris ici au sens de “se mouvoir”, et c’est
seulement I’idée de création de nouveauté qui, reprenant la
thése de I'Essai peut a la rigueur annoncer I’ouvrage suivant.
Les conférences que Bergson a données ne permettent pas de
cerner avec beaucoup plus de précision la genese intérieure de
ce livre, dont la forme est trés achevée : on mentionnera
seulement [I’expression d’“énergie créatrice” dans la
conférence de 1901 a la Société francaise de philosophie3 ou
Bergson a annoncé son projet dans ces termes : “arriver a
serrer de si prés I’insertion de la pensée dans la vie, que la
signification de la vie apparaitra clairement et
indiscutablement a toutes les intelligences”4. Quant a la
rédaction a batons rompus, elle ne doit pas surprendre, non
seulement en raison de la surcharge de travail quotidien trés
lourde, mais surtout parce qu’il semble qu’il en avait été de
méme des deux livres précédents ; il 1I’a explicitement dit5a
propos de I'Essai sur les données immédiates de la
conscience, et les chapitres 2 et 3 de Matiére et mémoire,
publiés d’abord sous forme d’articles, ont été rédiges avant
les chapitres 1 et 1V6

Matiére et mémoire reposait sur une documentation
psychologique et médicale énorme en ce qui concerne les
maladies de la mémoire. L’Evolution créatrice semble
s’adresser aux biologistes et repose sur des lectures approfon-
dies, non seulement de Darwin et de Lamarck, mais aussi de
Eimer, de Cuénot, de Boltzmann, et par derriere, d’Aristote et
de Herbert Spencer. La réaction des biologistes a été longue a
venir ; ce n’est qu’en 1910 qu’est paru un compte rendu de
Marcel Hérubel dans L ‘Année biologique. Ce compte rendu
avait été annoncé en 1908 et remis deux fois, comme si “Les
biologistes ne savaient sans doute quelle attitude adopter 1”7
L ’Année biologique est une revue annuelle de comptes rendus
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fort bien faits, mais essentiellement d’ordre scientifique,
médical ou psycho-physiologiste, et ¢’est pourquoi le livre de
Bergson y fait figure d’un hapax. M. Hérubel s’explique
d’emblée :

"Malgré son importance, ce livre ne nous fournira pas le sujet
d’une longue analyse, parce que son allure est strictement métaphysique.
De plus, il ne renferme pas a proprement parler un systéme : il est surtout
un point de vue et une étude critique de tendances."

Une bréve conclusion fait le point sur lI’usage qu’un
biologiste peut faire d’un tel ouvrage qui “élargit I’horizon
des idées” ; mais il marque une forte réserve quant au
renouvellement que cette analyse peut apporter dans les
sciences biologiques. Hérubel écrit du texte bergsonien :

«Je ne lui vois aucune vertu “créatrice” de recherches nouvelles. Il
informe plus qu’il n’inspire et il est moins une synthése des connaissances
que I’exposé d’un état d’ame. Aussi, aprés en avoir tiré tous les
enseignements d’ordre intellectuel, le véritable homme de science reste-t-
il Gros-Jean comme devant8» .

A cela il faut répondre avec précision : la biologie n’a
pas pour objet la vie, mais les étres vivants, ou les vivants tout
court, la notion ou I’essence générale de la vie échappant a
I’examen scientifique ; et de plus, la notion de I’évolution
n’est pas non plus spécifiguement biologique. De sorte que la
théorie bergsonienne de la vie est fort indépendante de
I’évolution de la connaissance biologique ; elle se fonde sur
certaines connaissances bien établies, mais n’est pas aussi
intimement liée a la biologie qu’il pourrait sembler.9

Il serait étonnant que Bergson fasse une philosophie de
la biologie, ou une philosophie biologique, si I’on prend au
sérieux la critique de la science qui est présentée d’emblée
dans le premier chapitre de L 'Evolution créatrice, texte dont
je voudrais reprendre I’analyse. En effet, quelles que soient
les difficultés propres a la biologie, elle fait partie de la
science expérimentale. Ce qui peut nous tromper ici est que la
conférence de 1901 a la société francaise de philosophie, “Le
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parallélisme psycho-physique et la métaphysique positive”,
manifeste I’ambition de “constituer la métaphysique en
science aussi certaine et aussi universellement reconnue que
les autres”10, et cela en avancant seulement une these
“positive, susceptible de vérification et d’amélioration
progressives”1l Bergson concluait son exposé, en réponse a
M. Belot, en disant :

"Acceptons la science avec sa complexité actuelle, et
recommencons, avec cette nouvelle science pour matiere, un effort
analogue a celui que tenterent les anciens métaphysiciens sur une science
plus simple."12

Or le premier chapitre ne part pas de la science, mais de
la conscience que nous avons de notre existence, selon cette
méthode d’exploration intérieure que Bergson préconise
systématiquement, en la pratiquant avec une objectivité
exemplaire. Si I’on met a part les contenus personnels
particuliers, le sens que notre conscience donne au mot
“exister” est résolu ainsi : “pour un étre conscient, exister
consiste a changer a se marir, se marir a se créer indéfiniment
soi-méme” 13 Le probleme va étre posé de la fagcon suivante :
cette auto-appréhension de |I’existence peut-elle étre
généralisée? La question parait anodine ou modeste. Elle est
en réalité fantastique : I’objet du débat, c’est la conception du
Tout. En 1908, Bergson s’est rendu a la séance du
dictionnaire (ou M. Lalande, professeur a la Sorbonne,
proposait des définitions des termes Immédiat et
Inconnaissable en vue de rédiger son Vocabulaire
philosophique), et c’est a propos du terme Inconnaissable, qui
chez Herbert Spencer, désignait I’absolu comme limite du
savoir, qu’il déclara :

"Pour prouver qu’une connaissance limitée est nécessairement une
connaissance relative, il faudrait établir qu’on altére la nature du moi par
exemple, quand on I’isole du Tout. Or, un des objets de L Evolution
créatrice est de montrer que le Tout est, au contraire, de méme nature que
le moi, et qu’on le saisit par un approfondissement de plus en plus complet
de soi-méme." 44
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Curieusement, la plupart des interprétes ont compris
dans le sens inverse la thése de Bergson, en voyant dans son
livre une philosophie de la nature ou le moi est compris a
partir du Tout, selon un schéma néoplatonicien, ou ce Tout
remplacerait 1'Un de Plotin, et permettrait, par voie
d’émanation, de donner naissance a ces “moi” particuliers.5

Or le premier chapitre de L ’Evolution créatrice montre
que I’on doit restituer, a la connaissance des objets que la
science nous propose, la dimension du temps. L’illusion qui
nous vient de la science est que le temps n’a pas de prise sur
les objets, or ceci vient de ce que la science isole des
systemes pour les étudier expérimentalement. Rien
n’empéche donc d’attribuer aux systemes que la science isole
une durée et, par la, une forme d’existence analogue a la
nétre, si on les réintegre dans le Tout. Mais il faut les y
réintégrer.16

La science abstrait du Tout les éléments du systéme
gu’elle étudie, mais en réalité “je dois attendre que le sucre
fonde” (502/9), ce qui signifie que "L ’univers dure” (503/11).
Si ccci est vrai des objets matériels en général, les objets
vivants, ou corps vivants, sont-ils un cas d’exception, ou
suivent-ils la méme loi ? La différence est que “Le corps
vivant a été isolé et clos par la nature elle-méme”. C’est sous-
entendre que la biologie a affaire a des systémes
indépendants, et ne procede donc pas par pure abstraction. On
a pu dire — c’est Henri Gouhier dans sa préface a I’édition
dite du Centenaire — que :

"La philosophie est science a la maniére des
mathématiques selon Descartes, a la maniere de la biologie
selon Bergson."I7 Le malheur est que trop souvent, “Le
biologiste procéde en géométre” (505/12). Or, méme si
I’individualité biologigque n’est pas un systeme parfaitement
clos, néanmoins “l’organisme qui vit est chose qui dure”
(507/15) et I’on observe dans tous les étres vivants, comme je
puis I’observer en moi-méme, “le méme processus de
vieillissement”. Un facteur d’unification nous est donc donné
— facteur que la science ne pourrait dégager par elle-méme
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— a savoir le temps comme durée de maturation et de
vieillissement. Le vieillissement n’est pas exclusif de la
régénération, et I’arbre qui vieillit refait des feuilles nouvelles
a chaque printemps, mais le temps inscrit sa marque dans
I’épaisseur du tronc. Ce que la biologie va apporter de
nouveau, c’est que pour comprendre un étre vivant, il faut
joindre a I’étude du temps actuel “I’ensemble d’une trés
longue histoire”18 A partir de 14, nous allons nous lancer dans
ce que Jean Hyppolite a appelé “le roman de la vie, un roman
qui repose sur la science et qui est toujours guidé par la norme
de vérité, un roman quand méme”.OEn effet la connaissance
d’un étre vivant ne peut mettre le temps entre parenthéses ni
méme le réduire a une expression mathématique extensible ou
compressible & volonté ; il entre en elle cet étalement de
roman historique de la vie, qui est la spécificité qui lui vient
de I’objet étudié.

Bergson est donc trés ambitieux dans son projet de
réintégrer chaque élément dans le Tout, et de penser le Tout
— ce qui justifie, en un sens, qu’on puisse le considérer
comme le dernier des Présocratiques — et trés prudent quant
a I’apport de la biologie, qu’il respecte dans sa scientificité.
Ainsi le transformisme apparait comme une hypothése fondée
sur les apports de la paléontologie, “une expression au moins
approximative de la vérité” (515/24). Ce terme, aujourd’hui
démodé, désignait la théorie biologique d’aprés laquelle les
especes vivantes seraient susceptibles de se transformer |’une
dans I’autre. Le Vocabulaire de Lalande fait remarquer deux
choses importantes a ce sujet : d’une part le transformisme
peut étre pris en un sens trés général, ou la transformation des
especes n’est qu’un cas particulier, ou en un sens beaucoup
plus restreint que I’évolutionnisme, si ce dernier est une
théorie philosophique, alors que le transformisme proprement
dit ne serait que biologiqued ; c’est reconnaitre un flottement
de termes assez grand. Mais Bergson a raison d’étre prudent ;
en effet, contrairement & ce que disait I’article Evolution de
I'Encyclopaedia Britannica (9éme édition)2, di en partie a un
psychologue et philosophe anglais qu’il admirait, James
Sully22, Charles Darwin, le fameux théoricien de la sélection
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naturelle, n’emploie pas le terme d’évolution dans son
Origine des espéces — comme le remarque finement Elie
Halévy dans une note du Vocabulaire technique et critique de
la philosophie de LalandeZ3. Ce qui importe pour la réflexion
bergsonienne n’est pas la justesse de la these transformiste,
mais “la correspondance entre I’embryogénie comparée et
I’anatomie comparée”, a savoir une parenté entre les formes
vivantes organisée, en fonction des données paléontologiques,
selon la succession (515/25). 1l s'agit, pour Bergson, de bien
discerner ce que la théorie de I’évolution “a d’important aux
yeux du philosophe”. Et, de ce point de vue, “le langage du
transformisme s'impose maintenant a toute philosophie”
(516/26). On ne saurait dire que Bergson a tort, puisqu’il s’est
tant imposé qu’aujourd’hui nous pensons toutes choses en
termes d’évolution et non plus en termes de fixisme, ou de
fixité. On remarquera cependant qu’il ne s’agit que du
langage du transformisme, dont la provenance doit moins a la
biologie qu’a la philosophie d’Herbert Spencer, qui consacre
plusieurs chapitres de son ouvrage synthétique majeur. Les
premiers principes, au principe de I’évolution. Il faut aussi
noter que le langage pour Bergson est “le premier de tous les
sports”, et qu’il occupe une trés grande place dans le cerveau,
qui est “avant tout un organe de sport”. N’oublions pas que
Bergson était sportif, montait a cheval dans sa jeunesse, et est
mort pour avoir pris froid en faisant de la gymnastique dans
son couloir mal chauffé. Ce n’est donc pas péjoratif, mais
positif. Utiliser le langage du transformisme, c’est exercer
utilement la réflexion philosophique, sans se lancer dans une
affirmation dogmatique sommaire. En effet, “Le langage a été
I’instrument par excellence de libération, en dépit de
I’automatisme qu’il inflige ultérieurement a la pensée”4 La
philosophie, si elle parle le langage du transformisme, ne peut
le faire que d’une facon critique, et sans donner dans un
automatisme psychique qui ferait perdre son sens heuristique
a ce langage et aux concepts qu’il véhicule.

Le langage de la philosophie, au sujet de la vie en
général (616/26) — expression qui, de point de vue de la
science biologique, n’est qu’une abstraction au niveau de la
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théorie interprétative, mais en aucun cas une hypothése
vérifiable — sera métaphorique : on en a deux exemples
frappants dans le cours du premier chapitre. Le premier est
donné par Bergson comme son propre constat : un courant a
pris naissance a un moment donné de I’univers (sans qu’on
puisse savoir comment ni pourquoi) ; ce courant est le courant
de la vie ; et il ajoute :

"L’essentiel est la continuité de progres qui se poursuit
indéfiniment, progrés invisible sur lequel chaque organisme
visible chevauche pendant le court intervalle de temps qu’il
lui est donné de vivre" (517/27). Le dynamisme moteur de cet
élan sera I’élan vital, qui accumule I’énergie et la lance dans
des directions divergentes. C’est une métaphore de la vie ; et
Bergson dira, a la fin du troisiéme chapitre :

"Et il faut la comparer a un élan, parce qu’il n’y a pas d'image,
empruntée au monde physique, qui puisse en donner plus
approximativement 1’idée. Mais ce n’est qu’une image. La vie est en
réalité d’ordre psychologique, et il est de I’essence du psychique
d’envelopper une pluralité confuse de termes qui s’entrepénétrent.”
(713/258)

La question fondamentale de la vie est de comprendre
gu’il y a en elle “un balancement entre I’individuation et
I’association” (715/259) ; ce sont les mémes principes que ce
que Georg Simmel appliquait a la méme époque a la société,
sous le nom de cohésion et de dissociationZ. Mais Bergson a
recours a une autre image plus lyrigue — et qu’on n’a pas
manqué de lui reprocher — quand dans les derniéres lignes du
chapitre IlI, il reprend I’image du “chevauchement” ou de la
“chevauchée” :

"L’animal prend son point d’appui sur la plante, I’homme
chevauche sur I’animalité, et I’humanité entiere, dans |’espace et dans le
temps, est une immense armée qui galope a c6té de chacun de nous, en
avant et en arriére de nous [...]" (724-725/271)

Pour revenir a notre premier chapitre, le second lieu
métaphorique est donné lorsqu’ayant examiné le mécanisme
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radical et le finalisme radical, Bergson a montré qu’ils
reposaient sur le méme présupposé erroné, a savoir que tout
est donné (528-39). Autrement dit, ils font table rase du temps
et de la durée qui est I’essence du temps, I’intervalle entre
deux simultanéités (543/46). La répétition, qui fonde le savoir
scientifique, puisqu’une expérience ne peut étre considérée
comme vraie que si elle est répétée un grand nombre de fois,
et jugée, par induction, indéfiniment répétable, au moins en
droit, n'est en fait qu'une abstraction, car ce qui se répéte est
ce qu'on a artificiellement isolé du Tout. Or l'intelligence se
concentre, en tant qu'elle est vraiment scientifique, sur ce qui
se répete. Rien de métaphorique dans I'exposé critique de la
connaissance scientifique, acte de l'intelligence qui se
détourne du temps. Mais Bergson conclut en un festival
d'images complexes :

"Elle [l'intelligence] répugne au fluent et solidifie tout ce quelle
touche. Nous ne pensons pas le temps réel. Mais nous le vivons, parce que
la vie déborde l'intelligence. Le sentiment que nous avons de notre
évolution et de I’évolution de toutes choses dans la pure durée est I3,
dessinant autour de la représentation intellectuelle proprement dite une
frange indécise qui va se perdre dans la nuit. Mécanisme et finalisme
s’accordent a ne tenir compte que du noyau lumineux qui brille au
centre. lls oublient que ce noyau s'est formé aux dépens du reste par voie
de condensation, et qu’il faudrait se servir de tout, du fluide autant et
plus que du condensé, pour ressaisir le mouvement intérieur de la vie".
(534-46).

Il serait trop long et fastidieux de poursuivre ces
métaphores qui continuent a jouer dans les pages suivantes ;
mais c’est un fait que la frange deviendra la frange d’instinct
qui borde [I’intelligence, le noyau Ilumineux étant
I’intelligence elle-mé&me, qui n’est critiquée que pour autant
qgu’elle s’applique en dehors de son champ d’exercice2 la
connaissance de la matiére et de I’action ; cette frange est “la
partie du principe évoluant qui ne s’est pas rétrécie a la forme
spéciale de notre organisation et qui a passée en
contrebande.” (536/49). Tout est métaphorique dans la saisie
de la vie par une pensée qui excede I’intelligence ; les images
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n’ont aussi aucun caractere pédagogique, mais elles sont
indispensables pour communiquer une intuition qui ne peut
s’exprimer dans les concepts usuels. Bergson insiste sur la
rupture entre sa philosophie nouvelle et les habitudes de
pensée du sens commun et des philosophes.

Concluons donc — a titre provisoire bien entendu —
sur le rapport de Bergson aux biologistes. L’expérience de
Bergson est proprement philosophique : il s’agit de penser la
vie dans son unité et sa diversité, en échappant aux
abstractions scientifiques et aux généralisations hatives du
sens commun ; pour penser la vie, il faut la faire se retourner
sur elle-méme dans une sorte de torsion du vouloir sur lui-
méme qui est I’intuition. Mais la pensée de la vie est rendue
possible par I’intelligence de la vie que nous donnent les
biologistes, qui ont établi de nombreux faits, comme Ila
sélection, I|’adaptation, la variation, ou qui ont étudié la
reproduction, I’assimilation chlorophyllienne et bien d’autres
éléments de notre connaissance du vivant. Depuis Bergson,
les connaissances biologiques ont été dans le sens de
I’individuation radicale : le code génétique montre cette
individualité qui fait, par exemple, que nul homme n’a le
méme sang que son voisin, et qu’une simple tache de sang
peut permettre d’identifier un criminel. Mais la paléontologie
a beaucoup accru ses données en matiére d’évolution a
I’intérieur d’une méme espéce ; il n’est pas pour autant établi
qu’une espece puisse se transformer en une autre. On ne peut
anticiper la connaissance expérimentale. C’est pourquoi ce ne
sont pas tant les biologistes, souvent incertains dans
I”interprétation de leur données expérimentales, que les
physiciens qui ont tiré profit de L 'Evolution créatrice. En fait
les analyses de Bergson faisaient le point sur le grand
probleme de I’évolution qu’Herbert Spencer avait pensé
d'une facon mécaniste, et en éliminant le temps ; or seule une
philosophie de la durée peut penser I’évolution de la vie. Elle
la pense comme créatrice, ce qui parut provoquant et justifia
la mise a I’index immeédiate de I’ouvrage ; la théologie
chrétienne continuait alors a penser la création du monde par
Dieu comme définitive, donc en termes Existes. N’oublions
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pas que c’est en 1906 que parait I’Encyclique Pascendi,
suivie du Syllabus ot sont nommément condamnés comme
modernistes tous les philosophes ou presque de I’époque.
C’est I’évolution méme qui est créatrice des individus, et
jamais Bergson n’emploie le mot de création en un sens
théologique. Ceci ne veut pas dire que I’élan vital est divin, et
qu’il y ait une sorte de panthéisme immanentiste dans son
ceuvre. L’élan vital “est fini, et il a été donné une fois pour
toutes. Il ne peut pas surmonter tous les obstacles.” (710-254)
Qui pourrait encore dire qu’il est Dieu ? Mais création et
évolution semblent désormais parfaitement compatibles. La
science et la philosophie montrent qu’il y a une origine de la
vie ; mais elles ne peuvent pas en dire plus. Le 3 mai 1909,
Bergson assistera a la lecon inaugurale d’Alfred LoisyZs,
exégeéte intégre, et prétre ignominieusement traité par I’Eglise
catholique ; en cela, il était cohérent avec lui-méme et avec sa
philosophie.

Jean-Louis Vieillard-Baron
Université de Tours
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L IMAGE DU RYTHME :
LA CONNAISSANCE ET CONQUETE CHEZ
BERGSON ET SES CONTEMPORAINS

Il ne sera pas question du rythme poétique, esthétique
dans cet exposé, mais du modéle imaginaire du rythme tel qu'il
contribue a organiser, a la fin du XIXéme siécle, des
ensembles de significations et de véritables maniéres de penser
qui se situent au carrefour de I'histoire, de la littérature, de l'art
et des sciences.

La conscience moderne cherche a mettre en place, a partir
des deux grandes thématiques qui structurent toute expérience
du monde - le temps et I'espace, la durée et le mouvement - une
théorie de la connaissance et une éthique afin de comprendre et
de maitriser l'univers. C'est dans cette perspective d'une
conquéte épistémologique que j'étudierai lI'image du rythme
chez Bergson et ses contemporains. Une image au sens
bergsonien, qui fonctionne sur le plan de la mimesis et sur le
plan de l'intériorité, ou I'étre doit s'engager pour comprendre
le sens de ce qui lui est représenté. Dans leurs démarches
mémes, la connaissance et la conquéte par le rythme supposent
nécessaire ce régime d'inclusion : celle du corps dans la
pensée, celle de I'esprit dans la forme et la matiere.

Une conscience libérée et vierge

L'imagination du rythme des années 1885-1914
convoque le réel et le mouvement dans le but d'une
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récupération du monde ajournée par les philosophies de Kant et
de Schopenhauer, compromise par I'esthétique décadente puis
symboliste. C'est leur "fascination” de la matiére — le mot est
employé par Bergson — que récuse la modernité. Sa puissance
ne peut que détruire I'ceuvre de I'élan vital, enfermer I'étre
dans I'espace et le dissoudre dans son intériorité, lui refusant
dés lors toute connaissance de soi et du monde.

Ainsi décadents et symbolistes ne connaissaient-ils aucun
sentiment de plénitude, seulement un sentiment d'arythmie,
vécu sur le mode d'une rupture avec l'univers. Le désespoir
leur fait identifier la vie & la mort et les méne au silence. Cette
ultime étape d’un échec, cette blessure subie par la subjectivité
dans son rapport avec le monde, est figurée par la découverte
mallarméenne de Il'inanité, celle que Claudel nomme la
"catastrophe d'lgitur”. Mais elle inaugure aussi une ére
nouvelle.

(.. )l'aventure d'lgitur est terminée et avec la sienne celle de tout le
X1Xe siecle. Nous sommes sortis de ce fatal engourdissement, de cette
attitude écrasée de l'esprit devant la matiére, de cette fascination de la
quantité. Nous savons que nous sommes fait pour dominer le monde et
non le monde pour nous dominer.1

Claudel et ses coréligionnaires convient a la sortie de soi,
a I'énergie et a la volonté. Le temps de la soumission et de
I'abstraction est révolu. Par le rejet des mouvements décadent
et symboliste, par le refus du "tout fait", des illusions de la
philosophie et du sens commun, l'imagination du rythme
provoque une sorte d'oubli salvateur, promesse de la création
et de l'inoui. En écoutant la durée et ses rythmes, en s'unissant
a la terre, en cherchant les moyens d'une conquéte de
l'univers, elle manifeste le désir de donner naissance a un
temps et & un espace nouveaux.

Peut-étre pourrions-nous dater cette naissance de 1889,
date a laquelle parait I'Essai sur les données immédiates de la
conscience. Les notions abordées par Bergson dans sa thése, la
durée, le mouvement, la continuité, le rythme, tels sont les
paramétres d'une reprise de contact avec le monde.

34



L'IMAGE DU RYTHME (LA CONNAISSANCE
ET CONQUETE CHEZ BERGSON ET SES CONTEMPORAINS

Le corps origine et lieu du rythme

Bergson, Valéry, Claudel et d'autres pronent un retour a
I'immédiat, grace a la sensation active, a travers la relation de
I'ame et du corps. Cette attention approfondie a I'expérience
présente, percue comme un nouveau départ, pose le principe
d'une sortie de soi qui exige elle-méme une tension de I'étre,
une tension quasi héroique car toujours recommencée. L'étre
ne peut atteindre les principes générateurs de la vie qu'a la
condition de se dégager de la conscience immanente et du
temps de I'nabitude.

Supposant un saut dans la réalité, I'aspiration au rythme
et a la connaissance débute par le corps : c'est sa tension qui
permet a I'hnomme de se poser comme point a partir duquel se
constituent la durée et I'étendue du monde. Parce qu'il institue
une relation de dépendance avec l'univers et ses éléments, le
corps est devenu le centre du monde. Il détient ainsi le pouvoir
d'incarner l'esprit et de lui donner la possibilité d'agir en
faisant de l'espace et du temps le champ d'une expérience de la
connaissance et de la conquéte. Alors peut surgir le rythme, a
la fois spirituel et corporel comme la démarche d'Elisabeth
d'Autriche qui "avait supprimé le vouloir-vivre"2.

Le rythme est essentiellement un mouvement qui nait de
la confrontation de I'hnomme avec l'extériorité, avec ce qui
différe de lui. Aussi apparait-il comme une force en action qui
se dilate, mais qui revient a son point de départ car elle s'est
heurtée & une résistance. La connaissance sensible détermine
elle-méme la puissance et les limites d'action de I'étre, quand
elle le place d'emblée dans I'univers. Voici I'image qu'en
donne Bergson dans Matiére et Mémoire :

On pourrait dire, par métaphore, que si la perception mesure le
pouvoir réflecteur du corps l'affection en mesure le pouvoir absorbant.3

La surface du corps concrétise ce rythme efférent et

afférent que Claudel qualifie de vibration, marque véritable du
rythme, mouvement agi et percu4. Dans cette sensation grace a
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laquelle I'hnomme connait les choses dans un affrontement,
s'effectue une sorte d'échange d'énergies entre I'étre et le
monde. Claudel décrit ainsi un univers parcouru par un
mouvement primitif, le “frisson primordial”’5qui est I’onde de
la création divine infiniment répercutée chez les étres. Nous
retrouvons ici ce que Bergson nomme I’ “élan vital”,
I’impulsion initiale qui, en dépit des lignes divergentes de son
évolution, a laissé en chaque étre une partie de lui-méme. A
propos de ces échanges, Claudel parle de complémentarité,
Bergson de finalité externe6, mais tous deux font du corps un
“lieu de passage”7. Cette interpénétration de I’esprit et de la
matiere, de I’ame et du corps est figurée par la métaphore de “la
vie qui remonte la pente que la matiére descend” : la matiére
serait immobile et descendrait si la vie ne lui imposait son
rythme.

“Le sentiment de |’effort”

Ainsi nous voyons se dessiner une théorie de la
connaissance par la différenciation. Jankélévitch a fort bien
exprimé cette nature dialectique du réel, ce rapport de la matiére
et d’une force, en parlant de cette matiére comme d’un “organe-
obstacle” qui, par le fait méme de sa résistance, invite a
I’intensification de la tension de la conscience. Nous pouvons
ainsi comprendre pourquoi cet effort s’oppose a la passivité et
a une connaissance purement mathématique qui aliéne I’étre a la
matiere. La connaissance active ne suppose nullement une
fusion de I’objet et du sujet qui conduirait a la perte de
I’individualité : le savoir est possession et non dépossession,
conquéte et non soumission a l’univers.

Au lieu de se dissoudre dans la matiére, |’étre cherche a
la contracter dans la perception. C’est ainsi que Bergson
expose une durée rythmée et synthétique de la conscience que
sous-tend la trilogie de la mémoire, de la perception et de
I’action virtuelle.
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La mémoire, pratiquement inséparable de la perception,
intercale le passé dans le présent, contracte ainsi dans une
intuition unique des moments multiples de la durée et ainsi, par
sa double opération, est cause qu’en fait nous percevons la
matiére en nous, alors qu’en droit, nous la percevons en elle.8

Bergson exprime 1a un des rythmes de la conscience, une
sorte de sens musculaire de la mémoire. Précisément cette
image est présente dans Contre Sainte-Beuve ou Proust
compare la mémoire a un “muscle mental”9, capable d’unir
dans une méme continuité, par le double mouvement d’une
dilatation et d’une tension de I’esprit, le c6té de Guermantes et
le c6té de Méséglise, ces “gisements profonds (du) sol
mental” 10

Dans ce début de siécle marqué par la préhension d’un
nouvel ordre des perceptions, ces métaphores éclairent le projet
de mettre en place une anatomie et une topographie du rythme :
le pied, I’oreille, I’ceil, I’espace et ses configurations
participent de I’échange de I’homme et du monde. Le sens
musculaire semble étre la représentation la plus dynamique :
c’est par le corps et la marche que I’homme établit sa position
dans I’espace et le présent. Le muscle évoque un rythme
organique qui engendre la conscience de I’effort et la
jouissance de la lutte.

La connaissance débute donc notre action sur la matiére.
Elle n’est pas exilée de la réalité, mais néanmoins limitée par le
corps et ses besoins car I’homme a tendance a solidifier et a
diviser le réel en agissant sur lui. En vérité seule une
connaissance désintéressée, désincarnée pourrions-nous dire,
porte en elle le pouvoir de la conquéte et du dépassement de
I’7hnomme. C’est ainsi que Bergson distingue, dans L'Evolution
créatrice, deux maniéres de connaitre I’univers, |’une
métaphysique, I’autre physique.

(..)la connaissance d’un étre vivant ou systeme naturel est une
connaissance qui porte sur I’intervalle méme de durée, tandis que la
connaissance d’un systeme artificiel ou mathématique ne porte que sur
I’extrémité.11
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Quand un écrivain dans les années 1890-1900 pense au
rythme, il oppose bien ce rythme a la mesure, le rythme ample
de la respiration au tic-tac des horloges, la souplesse du pas a
la raideur du metre. Comme Bergson semble le confirmer, le
rythme est ce qui rend véritablement compte de la durée et de
I’évolution : il s’applique a leurs intervalles, c’est-a-dire a la
continuité et a I’altérité, tandis que la scansion qu’effectue la
mesure scientifique porte sur la ressemblance et spatialise le
temps, en faisant des moments successifs de la durée des
moments simultanés.

Ainsi coexistent deux types de rythmes dans I’univers et
dans la connaissance : d’un coté, ceux qui relévent de la
nécessité, de I’écoulement des choses et du langage, obstacles
a un savoir véritable, de I’autre, ceux de la conscience, de la
pensée et de la liberté. Le rythme essentiel n’est pas une
mesure mathématique de la quantité, fondée sur le retour
régulier d’intervalles isochrones, mais une “mesure de
capacité”12, pour reprendre une expression de Claudel, apte a
saisir la réalité dans sa qualité. On voit la qu’il s’agit finalement
de I’opposition bergsonienne du “tout fait” et du “se faisant”,
reprise par Péguy dans les termes du “bois mort” et du
“germe” B

Vivre et posséder le temps

Si I’on tente de comprendre ce qui motive la conscience
moderne a dresser le rythme contre la cadence, on trouvera
peut-étre un début de réponse dans le “sentiment tragique de la
vie” qu’elle éprouve. Cette formule, empruntée au titre du livre
qu’écrit I’Espagnol Unamuno en 1912, traduit le conflit entre la
raison et la vie. En effet, I’intelligence — Bergson I’a
longuement démontré — est incapable de penser le monde dans
sa durée et elle tend a appauvrir I’expérience immédiate parce
qu’elle représente avant tout le plan de I’action et des concepts.
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Aussi, pour connaitre la réalité dans son essence, la
conscience doit-elle se détourner de I’action pour qu’elle puisse
s’enraciner dans le monde et enfin étre “coextensive a la vie” 4
C’est ainsi que contre la conception réifiée du temps
mathématique qui en fait un objet hors de la conscience, contre
la répétition et la prévisibilité du rythme de I’écoulement des
choses, Bergson apporte I’évolution et la nouveauté dans la
durée subjective et le mouvement continu de la conscience.

En réalité, il n’y a pas de rythme unique de la durée ; on peut
imaginer bien des rythmes différents qui, plus lents ou plus rapides,
mesureraient le degré de tension ou de relachement des consciences. (...)
Cette représentation des durées a élasticité inégale est (pénible) pour notre
esprit (...)15

Des rythmes, en effet, qui n’autorisent aucun repos, mais
qui sont la preuve méme d’un temps vivant qui pose |’équation
de I’&tre et du devenir et la possibilité d’une connaissance
intuitive. C’est grace a ces rythmes que I’homme saisit
intuitivement le temps a travers le mouvement et percoit
I’espace lui-méme comme un rythme, comme ce que le
mouvement dépose “au-dessous de lui” 16

La connaissance de I’univers n’est donc plus mécanique
mais génétique. En défaisant ce que ses besoins ont fait,
I’homme reprend contact avec le réel : “la théorie de la vie et la
théorie de la connaissance (...) (sont) inséparables I’'une de
I"autre” 17. L ’intelligence s’est dépassée en intuition. Aussi, en
s’enracinant dans la connaissance immédiate qui ne fait qu’un
avec la conscience, y a-t-il unité entre I’étre et le connaitre.
L’intuition permet d’adapter le rythme du sujet au rythme de
I’objet et de provoquer I’ébranlement de I’étre, la vibration que
Claudel estime étre la traduction du véritable savoir.

L’intelligence vraie est ce qui nous fait pénétrer a I’intérieur de ce

que nous étudions, en toucher le fond, en aspirer a nous I’esprit et en sentir
palpiter I’ame.18
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Cette connaissance est sans cesse reprise . son effort
continu est figuré dans L 'Evolution créatrice par I’image des
beeufs qui labourent la terre pour y imprimer leur marque :
“entrer en contact avec la réalité et méme la vivre”19 dit
Bergson.

Le monde n’est plus I’univers scientifique, donné comme
une chose achevée, prévisible par des relations de cause a effet.
Le monde est une genése par rapport a laquelle le rythme est lié
a la durée. Celle-ci rend sensible le caractére transitoire d’une
unité provisoirement réalisée entre I'étre et le monde, une
identité toujours recommencée. Sous I|’action de la vie,
I’univers connait le changement, il est un mouvement qui se
fait, se défait. Dans cette évolution, le rythme dessine donc
I’écoulement de la durée et la configuration que revét un étre ou
une chose selon la continuité de cette durée. Le rythme est une
forme en formation, comparée par I’imagination du XXe siecle
a I’enchainement des mouvements d’une danse ou a celui des
notes d’une symphonie. Le rythme est peut-étre ce que
Bergson désigne comme “un instantané pris sur une
transition” 20,

Mais dans ce perpétuel changement, dans I’effort sans
cesse entretenu de la conscience, I’homme est toujours sous la
menace de la matérialité et de I’automatisme. C’est cette crainte
du provisoire et de la perte de I’énergie qui pousse
I’imagination du rythme a insuffler toujours plus de création
dans le temps. Nous créons donc par la crainte, mais aussi par
le désir de posséder le monde, ce désir que Suares qualifie de
“pére de tout rythme”2L

L’homme cherche ainsi a spiritualiser la matiere, a insérer
de la liberté dans la nécessité. C’est notamment & la danse
gu’est assignée cette tache : le corps tente de s’arracher du sol
et de s’élever vers le ciel. Les textes de Mallarmé, de Claudel et
de Valéry qui décrivent les spectacles de Loie Fuller et de
Nijinsky, mettent en évidence cet affranchissement de la
pesanteur par le saut, du temps de la matiére par la maftrise du
rythme22 La danse symbolise I’articulation entre I’impulsion
du désir et la réalité de la matiére. Elle est une conquéte, mais
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une conquéte qui doit nécessairement se placer dans le réel
pour pouvoir s’épanouir.

Le couple des racines et du souffle est précisément un
modeéle imaginaire récurrent de I’époque : le Jean-Christophe
de Romain Rolland en est I’incarnation, la colline de Sion
figure chez Barres le lieu d’un enracinement et d’une aspiration
a la transcendance. Chez Bergson méme apparait I’image de la
continuité d’une mémoire et de la nouveauté d’une action, a
travers la métaphore de I’humanité chevauchant la vie et
conquérant la matiére3

C’est I’élan vital — le passé du monde vivant — qui
invite I’nomme a se dépasser. Il apparait comme une force du
désir et de I’effort dans laquelle se dévoile I’essence du
possible, une force d’éclatement de I’étre qui cherche a
convertir la nécessité en liberté. L’élan vital représente donc la
vertu de la conquéte de I’univers que porte en lui I’hnomme et
qu’il extériorise par sa connaissance intuitive.

Mémoire du particulier, histoire de I’universel

Une conquéte qui donne a I’histoire ses rythmes : la
conscience, par un effort d’extension, fait éclater la matérialité,
puis, par un effort de tension, réunit les moments de cette
perception en un seul pour I’orienter vers une action dans le
présent24 Pour reprendre I’image de Bergson, I’armée de la vie
lutte contre la matiére et écrit ainsi I’histoire du monde qui se
conforme aux rythmes de ce combat. Soumise a la vie, la
matiére a besoin de I’esprit pour durer, tandis que le temps
prend une inscription dans I’espace. Cette double relation,
Péguy la présente dans “I’histoire charnelle de la race”.

Mais la conquéte n’entraine pas une accélération de
I’histoire. Elle comprend au contraire des “époques” et des
“périodes” comme chez Péguy, un “Tempus” et des “tempora”
comme chez Claudel2. Les rythmes d’explosion et de
contraction de la conquéte forment une durée vivante qui situe
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la conscience dans une évolution & la fois continue dans sa
succession et discontinue dans ses événements. C’est ce que
Bergson a exposé dans L 'Evolution créatrice en montrant que
I’élan vital s’est divisé en se heurtant & la matiére. L’homme
pourrait s’exposer au méme risque d’une perte d’énergie. Mais
désormais il est le “terme” et le “but” de I’évolution2, il est
devenu conquérant : il incarne I’élan vital et le poursuit.

Aussi I’imagination du rythme se donne-t-elle des héros,
tous des soldats pareils au centurion d’Ernest Psichari, aux
combattants de Paul Adam et de Péguy, a I’homme libre de
Barrés. Cette armée entre en terre étrangere — la matiére —
pour la faire sienne. Le véritable héros est bien celui qui est
passé par le “frottement du temporel”, disait Péguy.

Mais n’oublions pas que c’est parce qu’il est porté par
une impulsion, la mémoire de I’élan vital ou celle de la race,
que I’homme est un conquérant. Il participe a la fois a une
survivance du passé et a une préparation de I’avenir. C’est ce
génie que Barrés et Péguy attribuent & Hugo et a Napoléon,
Valéry a Léonard de Vinci et & Goethe.

Ils ont beau étre au point culminant de I’évolution ; ils sont le plus
prés des origines et rendent sensibles a nos yeux I’impulsion qui vient du
fond. (...) Pour percer le mystére des profondeurs, il faut parfois viser les
cimes.2r

Voila ce qu’exprime Bergson dans une conférence de
1911. Le passé du monde est inscrit en chaque homme et
prolongé dans le présent : I’homme est contemporain de
I’origine des choses. Barres et Claudel paraphrasent cette idée
en faisant de I’homme le résumé de I’univers Adolphe Appia
et Valéry en s’inspirant de I’aphorisme de Protagoras
“L’homme est la mesure de toutes choses” 2,

L'humanité peut se dépasser parce qu’elle a conscience
de ses origines, parce qu’elle a retrouvé le rythme de la
continuité du monde. Aussi I’imagination moderne, en
particulier avec Milosz, Apollinaire et Valéry, s’octroie-t-elle
un pouvoir orphique. Orphée est aussi un héros : il est parvenu
a franchir les portes de la mort sans mourir, il est celui-la méme
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qui est capable de spiritualiser la matiere, de redonner vie a
I’inerte, de retrouver le principe spirituel de chaque chose.
N’est-ce pas la ce que Bergson formule en faisant de la
mémoire, de ce jeu rythmé de I’ame et du corps, une action
centripéte qui cherche a passer du multiple a I’un pour atteindre
les origines ?

De la conquéte de la matiére par I’esprit doit jaillir
I’énergie d’une création continue, le rythme totalisant de
I’union des contraires. Peut-&tre naitra aussi 1" “éternité de vie”
dont parle Bergson dans I'Introduction a la métaphysique : elle
serait la “concrétion de toute durée”, le principe spirituel —
I’élan vital — opposé a la “pure répétition” de la matiére. Mais
avant d’atteindre cet état, |’intuition se meut entre ces deux
limites extrémes. Le rythme représente ce mouvement oscillant
entre le changement et la permanence, entre I’énergie et
I’entropie, entre I’instinct et la raison. Le rythme résout
I’antagonisme de la volonté et de I’habitude, de I’esprit et de la
matiére, en fondant la nature méme du temps et de 1’évolution
du monde, en apportant la connaissance vraie de I’univers et en
promettant la reprise des origines.

Une reprise, c’est-a-dire a la fois une répétition et une
création, un recommencement et une continuation ou “la
mémoire (serait) le présent méme et juste jouissance”, ou le
passé du monde viendrait éclairer le présent et se conjuguer a
I’avenir. “Sous ce qui recommence, il y a ce qui continue”,
écrit Claudel dans I'Art poétique. N’est-ce pas la la définition
méme du rythme ?

Si nous tentions de réunir les caractéristiques du rythme,
nous pourrions dire qu’il est un acte de commutation et de
rénovation qui transmue le passé vers le futur, la quantité vers
la qualité, selon une impulsion et une continuité ot chaque
instant apparait a la fois attendu et inattendu. Le rythme serait
comme le nouvel échappement du monde : le mouvement
double et alternatif d’une progression qui nécessairement reflue
vers son point d’origine pour y puiser I’énergie d’une action
toujours nouvelle et spontanée et pour atteindre a I’'imminence
de I’éternité, pour peut-étre franchir I’obstacle de la mort.
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Nous aurions pu aller plus avant dans notre étude et voir
qgue la connaissance et la conquéte débordent les cadres de
I'imagination, que le sacerdoce du héros et du génie devient
réalité. Valéry et Claudel produisent énormément, multipliant
les genres comme pour diffuser et expliquer leur pensée ;
Barres se fait homme public et propose a la Chambre sa
religion de la Terre et des Morts. Ces hommes cherchent a unir
une société dans une force et une impulsion collectives, dans
un méme rythme. La plupart, et Bergson en fait partie, croient
a une renaissance ontologique et axiologique de la France.

Aussi I’imagination du rythme soumet-elle véritablement
a la conscience moderne une méthode et une morale, une
esthétique de la vie et de I’action. Bergson énonce notamment
de nouveaux rapports entre la métaphysique et la science dans
le but d’un dépassement de I’homme et de la connaissance.
Plusieurs de ses contemporains se reconnaissent dans cette
métaphysique, collective et progressive, perfectible comme une
science, dans cette philosophie qu’aime Péguy parce qu’elle
fait partie de celles qui se sont bien battues.

Raphaélle Cruz-Jimenez
Université de Tours
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Je suis, peut-&tre malgré moi, un universitaire. Mais ici,
je suis venu non pas en tant que spécialiste de quoi que ce
soit, mais surtout en tant que simple lecteur de Bergson et
enfin en tant que lecteur trés spécial, pour des raisons
existentielles et culturelles 1 de Péguy?2

Je vais, donc, vous proposer surtout de simples
suggestions et d’impertinentes provocations. Pendant la
discussion, j ’espére avoir la possibilité d’éclaircir et de mieux
préciser quelques unes de mes idées.

Il faut se libérer, d’abord, pour un instant, de la vieille
idée que Péguy est "du pétrole dans de I’eau bénite" et
admettre, seulement pour un instant, que Péguy est aussi un
philosophe.

Alors, il faut d’abord répondre a de petites questions,
essentielles et préliminaires. A-t-il le droit d’étre présent dans
un débat de philosophie et d’histoire de la philosophie? Et a
quel titre?

Dans la correspondance avec Léon Walras3, aux
alentours de 1900, il se déclarait et se voulait tel et, d'autre
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part, en 1904, dans De |’anarchisme politique édité par
Jacques Viard, il avoue non seulement se référer aux travaux
de Bergson mais participer, méme directement, a
I’élaboration d’une pensée en action4.

D ’autre part, aujourd’hui, depuis le travail désormais
classique d’André Robinet sur Péguy entre Jaures, Bergson et
I’'Eglise5 ou celui de Jacques Viard sur Péguy et la
philosophie de I art littéraireg depuis les essais plus récents
de Roger Dadoun ou, encore, si vous le permettez, mes
travaux La filosofia come metodo. Liberta e pluralita in
Péguy et Péguy. Filosofia e politica7 ou enfin le travail trés
médiatisé d’Alain  Fienkielkraut sur Péguy le
mécontemporain8 on ne peut plus mettre en discussion que
Péguy est aussi un philosophe terriblement et durement
actuel.

Si on considere aussi que en 1914, dans son testament
philosophique, La note conjointe sur Descartes et sur la
philosophie cartésienne, il déclarait parier en tant que
philosophe chrétien et bergsonien ou, si vous voulez, chrétien
en tant que bergsonien9et que d’autre part Bergson lui méme
reconnaissait avoir été inspiré, dans la composition des Deux
Sources, par les deux ou trois pages de la fin de la Note sur
M. Bergson et sur la philosophie bergsonienne qui contenait
la distinction lucide entre le raide et le souple, les données du
probleme sont a notre disposition pour poser la question du
sens, de sa pratique philosophique, pour reconnaitre et nous
représenter le bergsonisme de Péguy.

Il faut d’abord savoir et préciser que Péguy a une
maniére toute personnelle de pratiquer le travail
philosophique et qu’il remet en discussion, toujours et
partout, les méthodes qu’on met en oeuvre dans la maison
d ’en face, c’est a dire la Sorbonne de son temps, quand, au
contraire, dans la Boutique des Cahiers travaille et vit un
monsieur qui se sent, se redécouvre et se veut un paysan ;ce
paysan avec son courage et son irresponsabilité va a I’école
pour apprendre afaire de la philosophie dans le laboratoire,
dans 1’usine ou le philosophe plus agé, le maitre de
compétence, fait voir comme on peut mettre en forme la
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philosophie qui vit et croit a son intérieur : Péguy va faire son
apprentissage, il est I’apprenti et il n’est ni I’éleve ni le
disciple. En effet “une philosophie est une oeuvre d’art” et
“quand les philosophies sont devenues parfaites aux ames
harmonieuses, les philosophes sont forcés de les reproduire
pour les donner aux ames de leurs concitoyens. Les
philosophes reproduisent les philosophies qui sont parfaites
en leur @mes en se servant de la matiére et du mouvement; ils
combinent la matiére et les mouvements de la matiére de
maniére a imiter de leur mieux la philosophie qu’ils ont
parfaite en I1’ame. Les concitoyens des philosophes
connaissent les reproductions ainsi faites et en leur ame ils
peuvent restituer la philosophie elle-méme. Les philosophes
apprennent comme ils peuvent aupres des philosophes leurs
ainés a reproduire les philosophies qu’ils ont parfaites en
I’ame. Les philosophes n’ont pas d’éléves” 10 .

En méme temps Péguy va immédiatement distinguer,
dans toute philosophie, dans toute exploration du reel, le
moment de la méthode et le moment, deuxiéme, du systemell.
Quant a lui, il était 1a, a la déclaration, a la révélation, a
I’exposition, a la mise en oeuvre d’un regard nouveau sur le
monde, pendant la découverte d’un continent nouveau, celui
de la mise en question de I’intellectualisme et de I’habitude.

Le systéme de Bergson n’y était pas encore, il était en
train de se construire. On était surtout a I’époque des énonces,
des instances, des problémes et non encore des solutions que
chacun, pauvre homme, prétend et pense pouvoir donnerl12 .
Alors, pour bien comprendre cette idée du bergsonisme de
Péguy, faut-il, en philosophie aussi, bien distinguer, comme
dans toute autre pratique, la technique et le métier du résultat
et du produit. Pour Péguy, dans la pratique philosophique,
seule la méthode est vraiment communicable, enseignable,
c’est-a-dire la technique et le métier alors qu’au contraire, les
philosophies, les métaphysiques sont des langages, des voix
uniques, irremplacables, d’une valeur infinie et originale.

En effet il souligne souvent que “comme les grandes et
profondes races, comme les grandes et vivantes nations,
comme les peuples, comme les langages méme des peuples,
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parlés, écrits, comme les arts inventés, les grandes
métaphysiques, les philosophies ne sont rien moins que des
langages de la création. C’est une these métaphysique, et des
plus grandes, que I’univers, j’entends l’univers sensible, est
un langage que Dieu parle a I’esprit de I’homme, un langage
par signes, un langage figuré, en d’autres termes, en termes
spécifiguement chrétiens, que la création est un langage que
le Dieu créateur parle a I’homme sa créature. Elle-méme
comprise dans cette création. Mais faite a I’image et a la
ressemblance de son Créateur. Réciproquement les grandes
philosophies, les grandes métaphysiques ne sont que des
réponses.[...] Les grandes métaphysiques sont des langages de
la création. Et a ce titre elles sont irremplacables”13. Non
seulement, mais elles sont aussi et surtout “non-
interchangeables”. En effet, dans ce “choeur universel”, “elles
sont les unes et les autres, toutes, des langages éternels. Dits
une fois pour toutes, quand ils sont dits, et que nulle autre ne
peut dire a leur place. La voix qui manque, manque, et nulle
autre, qui ne serait pas elle, ne peut ni la remplacer, ni se
donner pour elle, ni faire croire qu’elle est elle, ni la
construire censément du dehors par subterfuges,
échafaudages, artifices et fictions”14 .

Dans ce sens non seulement “ce qui vient est toujours
unique” et ce qui ne vient pas “manque éternellement”, mais
“un grand philosophe, nouveau, un grand métaphysicien,
nouveau, n’est nullement un homme qui arrive a démontrer
que chacun de ses illustres prédécesseurs séparément et tous
ensemble, et notamment le dernier en date, était le dernier des
imbéciles. C’est un homme qui a découvert, qui a inventé
quelque aspect nouveau, quelque réalité, nouvelle, de la
réalité éternelle; c’est un homme qui entre a son tour et pour
sa voix dans I’éternel concert”15 .

Il n’y a donc, pas, d' “étoiles doubles” dans le ciel de la
philosophiel6. Ce qui compte ce sont des voix dans un
concert, dans un choeur universel. Par conséquent il faut
souligner, avec Péguy, qu’il y a une et une seule
métaphysique bergsonienne, et c’est celle de “Monsieur”
Bergson. Au contraire, on peut avoir, et il convient de les
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avoir, une pluralité trés riche de bergsonismes si nous
entendons par la, avec Péguy, la mise en oeuvre, dans des
situations et pour des problémes différents, de la part des
disciples-apprentis, de la méthode bergsonienne.

C’est-a-dire qu’une fois que Bergson a inventé et
construit un instrument, un organon, tous ont le droit de
I"utiliser, et il convient qu’ils le fassent a leurs propres frais.
Ainsi, pour vous signaler une petite conclusion a discuter,
pour Péguy les vrais fils spirituels du maitre Bergson sont
ceux qui ont appris a travers lui et avec lui a “penser sur
mesure” et non pas “tout fait”. lls ont appris que “le présent
n’est point inerte. 1l n’est pas seulement spectateur et témoin.
Il est un point d’une nature propre et tout passe par ce point et
Jésus méme, étant homme temporel, y a passé, par
I’événement [...] la survenue du futur sur le passé par le
ministére du présent”17 . En effet Péguy demande et se
demande: “a présent quelle est la philosophie qui pour la
premiére fois dans I’histoire du monde a attiré |’attention sur
ce qu’avait de propre I’étre méme et I’articulation du présent?
Quelle philosophie, sinon la philosophie bergsonienne. Quelle
pensée, pour la premiére fois dans I’histoire de la pensée a
non seulement la premiere attiré I’attention mais est la
premiére allée le plus avant ? Qui a vu que la méme était le
secret du probleme, que la déliaison du déterminisme était Ia,
que la déliaison du matérialisme était 1a ! Qui a vu qu’en ce
point était le secret de toute la bataille ?”18.

“Et un homme vint”. “Il comprit qu’il fallait s’installer
instantanément au coeur méme et dans le secret du présent;
que la était le secret et la clef. Et qu’ensuite il ne fallait a
aucun prix s’en laisser déloger. Qu’il ne fallait rien accorder.
Qu'il ne fallait se laisser aller a aucune paresse” 19.

Donc, dans cette optique générale “un éléve ne signifie
plus rien. Le plus grand des éléves, s’il est seulement éléve,
s’il répéte seulement, s’il ne fait que répéter, je n’ose pas dire
la méme résonance, car alors ce n’est plus méme une
résonance, pas méme un écho, c’est un misérable décalque, le
plus grand des éleves, s’il n’est qu’un éléve, ne compte pas,
ne signifie absolument plus rien, éternellement est nul. Un
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éléve ne vaut, ne commence a compter que au sens et dans la
mesure ou lui-méme il introduit une voix, une résonance
nouvelle, c’est-a-dire trés précisément au sens et dans la
mesure méme ou il n’est plus, ou il n’est pas un éléve. Non
qu’il n’ait pas le droit de descendre d’une autre philosophie et
d’un autre philosophe. Mais il en doit descendre par les voies
naturelles de la filiation, et non par les voies scolaires de
I’élevage. Une métaphysique, une philosophie a toujours le
droit, et peut étre, souvent, le devoir - et sans doute elle ne
peut pas faire autrement -, d’étre naturellement la fille, la
filleule, la filiale d’une métaphysique et d’une philosophie
maternelle, marraine, aieule: en aucun cas elle n’a le droit
d’en étre scolairement I’éleve. Il y a ici, au point de vue ou
nous nous sommes trouvés situés, une différence capitale
entre la relation naturelle du pére au fils et la relation, quand
elle est scolaire, du maftre a I’éléve”20.

Mais le pere et le maitre, les vrais, se réalisent et
réalisent la propre ultime et profonde aspiration quand I’éleve
et le fils les surpassent, vont au-deld d’eux-mémes, en les
abandonnant dans et a I’oubli!

Péguy d'autre part construit en lui-méme une
philosophie de la pluralité et de la liberté qui, peut-étre, mais
c'est un tout autre argument, va bien au-dela de Bergson sur
les traces et dans la lignée droite d’une filiation toujours
déclarée et toujours nourrie.

En effet Péguy savait que “faire de la métaphysique,
avoir une métaphysique, avoir sa métaphysique - sa religion -
n’est pas en soi-méme et par le fait une opération supérieure,
de je ne sais quelle supériorité mystérieuse. Tout le monde au
contraire a sa métaphysique, profonde ou superficielle, forte
ou faible, bonne ou mauvaise, grossiere ou fine, ou déliée.
Rien n'est aussi commun que la métaphysique. Tout le monde
en fait. Tout le monde en a Rien n’est aussi répandu.
Seulement, non seulement tout le monde n’a pas la méme, ce
qui n’est que trop évident, mais tout le monde n’en a ni de la
méme sorte, ni du méme degré, ni de la méme nature, ni de la
méme qualité”21.
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Péguy engageait ainsi une lutte acharnée contre la thése
essentielle de la métaphysique intellectuelle moderne selon
laquelle “nous pouvons connaitre, atteindre et saisir,
étreindre, d’une connaissance intégrale, d’une étreinte
épuisante, réelle, métaphysique, tout I’événement de la
réalité, toute la réalité de I’hnomme et de la création par des
systémes de jeux de fiches convenablement disposés”22.

Il savait, au contraire, “qu’une telle tentative de
connaissance intellectuelle n’aboutit pas, qu’elle ne rend pas,
dans cet ordre, en ce sens, qu’elle ne donne et qu’elle
n’apporte et qu’elle ne peut apporter que des renseignements
d'un ordre particulier, eux-mémes classés d’avance,
essentiellement et toujours incomplets, essentiellement et
toujours a cOté, juxtalatéraux”23.

D’autre part, et pour conclure, il faut reconnaitre qu’ils
ont “une métaphysique, puisqu’ils veulent nous I’imposer.
Seulement on a toujours la métaphysique - et la religion -
que I’on mérite. Parce que I’on n’a que la métaphysique - la
religion - de ce que l’on est, ou, pour parler tout a fait
exactement, que I’on est”24.

Dans ce climat, pour vous proposer ces bhréves
considérations nous ne nous sommes pas situés face a vous,
mais a vos cotés devant une réalité toujours trés riche et tres
mystérieuse25. D'autre part Péguy lui-méme nous enseignait
que “vouloir avoir raison” dans un débat philosophique est de
la barbarie26. Il nous suffit de vous avoir proposé en pleine
liberté nos idées, nos images et nos recherches sans la
prétention de vous vaincre, ou de vous convaincre27.

Nous nous engageons seulement a poursuivre dans nos
débats pour nous enrichir dans I’inestimable travail de la
pensée28.

Angelo Prontera
Université de Lecce
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MUSIQUE ET DUREE DANS L’ESSAI
SUR LES DONNEES IMMEDIATES
DE LA CONSCIENCE DE BERGSON

Dés 1889, dans sa thése principale pour le Doctorat, le
fameux Essai sur les données immédiates de la conscience,
Bergson donne une place centrale a la notion qui irradiera la
totalité de son ceuvre philosophique : celle de la durée ;
comme il I’écrira plus tard : "La représentation d’une
multiplicité de 'pénétration réciproque’, toute différente de la
multiplicité numérique, — la représentation d’une durée
hétérogéne qualitative, créatrice, — est le point d’ou je suis
parti et ou je suis constamment revenu.” 1

Or, la musique intervient a plusieurs reprises dans
I’ouvrage, et notamment en lien avec cette notion centrale,
c’est-a-dire en tant qu’art “d’organiser une durée avec des
élements sonores”2 selon la deuxiéme partie de la définition
du Dictionnaire Robert.

Je me propose ainsi d’essayer d’examiner la nature des
rapports entre musique et durée dans I'Essai. Pour cela, je
commencerai par centrer ce travail sur I’intervention de la
notion de “rythme musical” avant de m’attacher a I’exemple
privilégié qu’utilise le philosophe : celui d’une mélodie.
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1. Du sentiment esthétique au rythme musical

La notion de rythme musical, qui prend place dés la
page 9 *, est la toute premiére référence musicale de I'ceuvre.
Elle intervient & propos des sentiments esthétiques, pris en
compte comme états psychologiques particuliers, dans le
cadre du premier chapitre consacré a leur intensité : De
I'intensité des états psychologiques.

Considérant le sentiment esthétique de la gréce qui,
pour lui, est le "plus simple d'entre eux", Bergson présente la
musique comme milieu privilégié du geste gracieux, I'art dans
lequel ce dernier s'épanouit pleinement, car alors, note-t-il,
"les mouvements gracieux obéissent a un rythme".

Le philosophe touche ainsi d'emblée a une dimension
essentielle en soi de I'art des sons : le rythme. Simultanément,
il révele la place déterminante, que, de par ses propres
préoccupations, il donne a cette dimension. Autrement dit, si
la musique est immédiatement appréhendée par Bergson en
tant qu'art du temps, c'est non seulement parce que cette
perspective va directement au cceur de l'art musical mais
parce qu'elle rejoint sa préoccupation centrale dans I'Essai
comme dans toute son ceuvre : la durée.

Il en résulte qu'essayer de cerner ce qu'il faut entendre
par "rythme musical” peut étre une fagon d'approcher la
nature de la durée pour Bergson. Je vais tenter de m'y
employer.

Dans son Cours de composition musicale, Vincent
d'Indy définit le rythme comme "l'ordre et la proportion dans
le temps"3 ; plus préciséement encore, on peut dire que le
rythme résulte de la mise en rapport de durées plus ou moins
longues et bréves dans un mouvement musical et qu'il
constitue de ce fait la structuration de ces durées.

Si lI'on se réféere maintenant a la racine du mot grec
"rhutmos”, le rythme est ce qui "coule comme un fleuve" ; or
de cette perspective étymologique se dégagent deux
caractéristiques fondamentales :
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— le rythme n'a pas de réalité au repos, comme un
mécanisme que l'on peut a sa guise mettre en marche ou
arréter: il n'existe qu'en mouvement ;

— ce mouvement est irréversible, de méme que l'eau
d'un fleuve ne revient pas en arriere mais s'achemine
inéluctablement vers l'estuaire.

Dés lors, je dirai que le mouvement lui donne sens en
méme temps qu'il lui donne un sens; c'est-a-dire tout a la fois
une intelligibilité et une direction. Il est par conséquent la
condition sine qua non de la structuration des durées
musicales: celle-ci ne peut se produire qu'en mouvement.

Ce role constitutif du mouvement est bien mis en valeur
par Bergson dans le méme paragraphe, pages 9 et 10, au
travers de I'image d'une "marionnette imaginaire" :

"Méme si elle s'arréte un instant, notre main impatientée ne peut
s'empécher de se mouvoir comme pour la pousser, comme pour la replacer
au sein de ce mouvement dont le rythme est devenu toute notre pensée et
toute notre volonté."

Il apparait dans cette citation que la marionnette tient
son existence méme du mouvement qui lui est imprimé ; de
sorte qu'arréter ce mouvement, ce n'est pas la mettre au repos,
mais, d'une certaine facon, lui Oter la vie, ce qui explique le
besoin impérieux, exprimé par Bergson, de "la replacer au
sein de ce mouvement".

Ainsi en est-il du rythme musical : on ne peut
I'interrompre et prendre le temps de le considérer, car c'est
ipso facto lui oter toute signification : il nous échappe a
I'instant ou on essayait de le saisir ; pour reprendre des termes
déja employés précédemment, je dirai qu'en lui faisant perdre
son sens, c'est-a-dire sa direction, on lui fait perdre sens, c'est-
a-dire son intelligibilité. Mais on aura remarqué que
contrairement a ce que je viens de faire, Bergson adopte dans
sa formulation un tour purement positif qui met en valeur la
poursuite inexorable du mouvement et, partant, le fait qu'il
aura toujours le dessus sur les forces contraires.
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Somme toute, il se dégage de cette métaphore que le
mouvement est la vie méme du rythme, ce que confirme l'idée
que ce dernier devient, pour reprendre les mots de Bergson
"toute notre pensée et toute notre volonté". Je rappellerai
maintenant que la notion de rythme musical a pris place chez
le philosophe dans le cadre de l'analyse du sentiment
esthetique de la grace. Or, conclut-il a ce propos page 10 :
"les intensités croissantes du sentiment esthétique se résolvent
ici en autant de sentiments divers, dont chacun, annoncé déja
par le précédent, y devient visible et I'éclipse ensuite
définitivement. C'est ce progrés qualitatif que nous
interprétons dans le sens d'un changement de grandeur parce
que nous aimons les choses simples, et que notre langage est
mal fait pour rendre les subtilités de I'analyse psychologique."

Si donc, comme nous l'avons vu, le rythme a partie liée
avec le mouvement qui, véritablement lui donne vie, c'est
pour aboutir a une interpénétration de durées de nature
purement qualitative.

Finalement, comme le note Bergson page 79 a propos
du souvenir de sons produits par une horloge — et, de par
cette origine, pourtant réguliers et structurés exclusivement
par l'auditeur et non, au préalable, en durées plus ou moins
longues et bréves — "les sons se composaient entre eux, et
agissaient, non pas par leur quantité en tant que quantité, mais
par la qualité que leur quantité présentait, c'est-a-dire par
I'organisation rythmique de leur ensemble."

2. Mélodie et durée ""pure"’

Nous en arrivons a I'exemple musical de prédilection de
Bergson dans I'Essai — celui d'une mélodie — que l'on
rencontre a trois reprises, pages 75, 77 et 78. Voici la fin de sa
premiére intervention, page 75 :
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"Ne pourrait-on pas dire que, si ces notes se succédent, nous les
apercevons néanmoins les unes dans les autres et que leur ensemble est
comparable a un étre vivant, dont les parties, quoique distinctes, se
pénétrent par I'effet méme de leur solidarité ? La preuve en est que si nous
rompons la mesure en insistant plus que de raison sur une note de la
mélodie, ce n'est pas sa longueur exageérée, en tant que longueur, qui nous
avertira de notre faute, mais le changement qualitatif apporté a I'ensemble
de la phrase musicale."”

Cet exemple envisage-t-il la musique dans une optique
autre que celle, rythmique, qui nous a préoccupés jusque la ?
Pour répondre a cette question, il faut commencer par
spécifier ce qu'est une mélodie.

Le terme s'applique a I'émission successive de sons
musicaux ; il s'oppose donc a I'harmonie, qui est leur émission
simultanée. Ces deux aspects, mélodique et harmonique — ou
encore horizontal et vertical, par référence a la projection que
représente I'écriture musicale — constituent les deux
structures types d'un texte musical.

Mais ces structures peuvent aussi se combiner, en ce
sens qu'il est possible qu'une mélodie soit soutenue par un
accompagnement harmonique ou que, inversement, une suite
d'accords fasse émerger une mélodie ; on peut également
rencontrer un équilibre entre I'horizontalité mélodique et la
verticalité harmonique — par exemple dans les chorals de
Jean-Sébastien Bach —-et lI'une ou l'autre ne donneront lieu
alors qu'a un simple angle de prise de vue analytique d’une
réalité plus complexe.

Toujours est-il que quel que soit le degré de complexité
de la réalité musicale a laquelle nous renvoie Bergson, ce
dernier fait référence, en parlant d'une mélodie, au seul
phénomene de succession de sons musicaux.

Dés lors, il se place dans la perspective qui fait que
seule la durée lui donne sens et, par la méme, se situe encore
— et toujours — dans son optique centrale. On remarquera du
reste que cette intervention — ainsi que les deux autres — est
incluse dans le deuxiéme chapitre de l'ouvrage intitulé
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explicitement : De la multiplicité des états de conscience :
I'idée de durée.

Ceci étant posé, je rappellerai brievement le premier
aspect de la distinction qui parcourt tout I'ouvrage, car il met
en situation ce qui va suivre : il s'agit de la distinction entre la
durée reconstruite par l'esprit, qui la pense sur le méme mode
que l'espace, et la durée pergue, réellement vécue, exempte de
cette immixtion intempestive ; elle conduit le philosophe a la
dénonciation de la saisie de la durée sur le mode quantitatif
— parce que considérée comme résultant de son assimilation
fallacieuse a l'espace — et a la mise en avant, au contraire, de
son caractére qualitatif.

C'est dans ce contexte de mise en lumiére du caractére
gualitatif de la durée que Bergson fait appel pour la premiére
fois a I'exemple de la mélodie.

En effet, il évoque l'augmentation de la durée d'une de
ses notes constitutives pour rendre sensible que la qualité
méme de la mélodie s'en trouve affectée. Et il convient
d'insister sur le fait qu'il suffit qu'une seule des notes soit
modifiée pour que le changement concerne I'ensemble de la
mélodie. Celle-ci est donc appréhendée en tant que structure
pouvant étre entierement altérée par la modification d'un seul
de ses éléments constitutifs.

On l'aura remarqué : Bergson préfigure en cela la
Gestalttheorie — la théorie de la forme — qui se développera
en Allemagne au début du XXe siecle, et qui fera valoir qu'un
tout est "autre chose ou quelque chose de plus que la somme
de ses parties"4, le mode d'apparition de l'une d'elles affectant
I'ensemble.

Méme si la réfutation de Il'associationnisme, qui sous-
tend la Gestalttheorie, existait déja, comme le rappelle Jean-
Louis Vieillard-Baron5, avant Bergson, il n'est peut-&tre pas
inintéressant de constater au passage deux choses : d'abord
que le psychologue viennois Ehrenfels ne publia le mémoire
dont se réclamerent plus tard les gestaltistes qu'en 1890, soit
un an apres I'Essai de Bergson ; ensuite que ce mémoire met
également a contribution I'exemple d'une mélodie, méme si ce
n'est pas dans des conditions identiques 6.
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Quand, page 77, Bergson fait appel pour la deuxieme
fois a I'exemple d’une mélodie, cest a nouveau pour mettre en
relief ce phénomene de structuration organique qualitative ; il
évoque en effet des

"sensations [qui] s'ajouteront dynamiquement les unes aux autres, et
s'organiseront entre elles comme font les notes successives d'une
mélodie",

pour aboutir & I'idée selon laguelle

"la pure durée pourrait bien n'étre qu'une succession de changements
qualitatifs qui se fondent et s'interpénétrent”.

De méme, la troisiéme apparition de cet exemple, page
78, s'effectue dans le cadre de la référence au souvenir de
deux images, pour dire qu'elles pourront certes se juxtaposer
mais aussi s'interpénétrer ; dans ce dernier cas, nous dit
Bergson :

"je les apercevrai l'une dans l'autre, se pénétrant et s'organisant entre elles
comme les notes d'une mélodie, de maniére a former une multiplicité
indistincte ou qualitative, sans aucune ressemblance avec le nombre".

Mais, simultanément a ce qui précéde — et ce point est
important, car il touche au deuxiéme aspect de la distinction
faite par Bergson — cet exemple d'une mélodie amene le
philosophe a faire envisager la durée "pure” non comme un
milieu homogéne mais comme un milieu hétérogene.

En effet, en raison de I'émission successive de sons
musicaux que constitue une mélodie — et, encore une fois,
quel que soit le degré de complexité de la réalité musicale a
laquelle nous renvoie Bergson — celle-ci incarne bien, si I'on
peut dire, la mobilité du réel toujours en devenir.

Ainsi Bergson note-t-il dans le cadre de sa troisieme
référence a une mélodie :
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"j'obtiendrai ainsi l'image de la durée pure mais aussi je me serai
entierement dégagé de l'idée d'un milieu homogéne ou d'une quantité
mesurable".

C'est donc finalement a la notion d'interpénétration
organique qualitative de moments hétérogénes que nous
conduit le philosophe a travers cet exemple musical
privilégié. Ce dernier permet d'appréhender l'expression de
"multiplicité qualitative"7 qu'emploie Bergson a propos de la
durée "pure" : sans la médiation de la mélodie, I'expression
serait restée obscure et déconcertante.

Au terme de ce travail, que peut -on dire des rapports
entre musique et durée dans |'Essai de Bergson ?

On peut dire que c’est la musique qui informe ce qu’est
la durée bergsonienne et non la durée bergsonienne qui
permet de mieux appréhender le temps musical.

En effet, si Bergson en appelle a la musique, c’est, pour
I’essentiel, afin de conduire a la saisie de ce qu’est, selon lui,
la durée “pure”, non pour penser le phénomeéne musical en
lui-méme. Autrement dit, Bergson ne se livre pas a un travail
d’esthétique musicale : il prolonge sa pensée avec la musique,
qui, en tant qu’art “d’organiser une durée avec des éléments
sonores”, lui offre la possibilité de serrer au plus prées
I’essence de la durée a la fois qualitative et hétérogene qui est
I’objet de ses recherches.

En ce sens, I'Essai est totalement bergsonien — alors
méme qu’il est au seuil de la production du philosophe —,
car, déja, il privilégie le percu et pose I’art comme
approximation de [I’indicible, position qu’il aura
ultérieurement I’occasion de défendre8 Mais précisément,
Bergson n’a pas encore besoin, dans I'Essai, de se justifier, et
c’est ce qui donne a I’ceuvre toute sa fraicheur.

Ainsi, I’étude de I'Essai sous I’angle particulier des
rapports que la musique y entretient avec la durée contribue a
le situer comme une ceuvre clé de la production philosophique
de Bergson ; et cela, non seulement comme passage obligé
pour appréhender I’ensemble de cette production, mais aussi
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— et surtout — comme premier acte décisif d’une
philosophie qui dit I’insuffisance de la construction théorique
a étre en prise avec la mobilité du réel.

Henri Gonnard
Université de Tours

* N.B. La pagination a laquelle il est fait référence renvoie a I’édition
courante adoptée dans la collection “Quadrige” des Presses Universitaires de
France.

1 Lettre a Hoffding de 1916, citée par André Cresson in Bergson, p. 81.

2. Paul Robert, Dictionnaire de la langue francaise, 1990, p. 1247.
L’ensemble de la définition est la suivante : “Art de combiner des sons d’aprés des
regles)variables selon les lieux et les époques), d’organiser une durée avec des
éléments sonores ; productions de cet art (sons ou ceuvres)”.

3. Vincent d’Indy, Cours de composition musicale, Premier livre, p. 23.

4. Paul Guillaume, La Psychologie de laforme, p. 18.

5. Jean-Louis Vieillard-Baron note que I’article Psychology de la neuviéme
édition de 1Encyclopaedia Britannica (1886), rédigé par James Ward, “portait le
coup de grace a I’associationnisme”, (cf. Bergson, p. 41).

6. Ehrenfels montre que si I’on fait entendre chacun des sons d’une
mélodie a autant de personnes différentes, la perception qu’elles en auront ne
contiendra “aucune des qualités structurales ou qualités de complexe qui
apparaissent quand tous ces sons sont successivement donnés a une méme
conscience” (cf. Paul Guillaume, op. cit., p. 18).

7. Bergson parle d’abord, p. 78, de “multiplicité indistincte ou qualitative”
tout court.

8. Voir sa conférence de 1911 sur La perception du changement, in La
Pensée et le mouvant, notamment, pp. 148-149.
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pour M. Etienne Pietri.

JULIEN BENDA :
CROISADE CONTRE LE BERGSONISME

e in mio nome di' lui : perché si cessa?

perché la guerra omai non si rinova

a liberar Gierusalemme oppressa?
Torquato Tasso

Bergson aurait di faire des dialogues.
Charles Péguy
(@ Julien Benda)

On ne peut imaginer plus grand ennemi de Bergson que
Julien Benda. Plus radical, monolithique, pointilleux, obsting,
agressif, partial. Pourtant, Bergson lui a rendu le service de le
faire connaitre et méme naitre comme écrivain, catalysant sa
haine intellectuelle au point de la constituer en pensée
structurée, systématique, armée d'un potentiel critique
réactualisé ensuite au fil des circonstances polémiques. Les
écrits sur Bergson, publiés entre 1912 et 1914, sont le
véritable acte de naissance de Benda, son "ordination"
philosophique et littérairel Cadeau empoisonné : si Benda
reproche a Bergson sa philosophie monomaniaque, c'est le
désir jamais assouvi de lI'exterminer qui rend son oeuvre a lui
obsessionnelle, toute réactive, et condamne sa littérature a
recueillir dans la disgrace les déchets pseudo-mystiques de
I'anti-bergsonisme. C'est ce que fait son premier roman
L'Ordination (1912), contemporain des travaux sur Bergson,
d'ailleurs évoqués par le narrateur2

Une fois passée cette période de structuration, Benda
continuera d'entendre partout "l'antienne bergsonienne"3 et lui
répondra infatigablement par celle des trahisons du clerc.
Bergson les contient toutes. Non qu'il en soit l'origine, mais
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plutét le paradigme idéal. Si, selon Benda, Bergson est le
premier philosophe réellement compris par le vulgaire, il n'est
pas le premier clerc laicisé. Benda recherche au contraire la
faute originelle dans l'antiquité grecque, et traque dans la
modernité le retour massif de "l'aventure bergsonienne",
retracant une tradition des traitres qui remonte a Socrate,
Plotin et Jamblique, passe par le Chevalier de Méré,
Desmarets de Saint-Sorlin, Goethe et Madame de Staél, et se
répéte dans l'idéologie maurrassienne, le matérialisme
dialectique, la littérature de Barrés, Péguy, Claudel, Gide et
Valéry. Le traitre, c'est le séculier religieux,
I'anthropomorphe, l'alexandrin, le dynamiste, le romantique,
le sensualiste, le pathétique, bref, le "bergsoniste”. De 1912 a
sa mort en 1956, Benda ne fait que réécrire sa critique du
bergsonisme, qu'il I'appelle Belphégor (1918), Trahison des
clercs (1927) ou France byzantine (1956) : chacun de ces
livres dit le retour de Bergson, éternel fantome hantant son
rationalisme, errant a tout propos en pleine page ou
accaparant un appareil de notes obsessionnel. Je n'analyserai
pas ici cette obsession mais son processus de constitution, qui
se laisse rapidement lire comme une idiosyncrasie productrice
d'une esthétique propre : la fabrication du spectre Belphégor -
texte publié en 1918 mais rédigé pour l'essentiel avant la
premiere guerre, et qui élargit la réflexion menée sur Bergson
au domaine de l'esthétique sociale.

Les deux expériences

Seule une perception claire de la spécificité du "cas
Benda" peut faire discerner le potentiel critique objectif de
son discours, tout mythogéne qu'il soit, et qui réside dans son
analyse, précisément, de la teneur mythologique du
bergsonisme. Par leur univocité méme, ces deux pensées
contraires se soumettent a I'nerméneutique d'un débat plus
intéressant que chacune a elle seule : celui de l'intuitionniste
et de l'intellectualiste, du philosophe du mouvement et de
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celui de l'identique. Résumant les objections néo-kantiennnes
au bergsonisme, ce débat a l'intérét de multiplier en arriéere-
plan les divers protagonistes, qui font de ce terrain de bataille
une sorte d'échiquier complexe. On peut I'imaginer. Chaque
roi y a sa Dame : la Vie d'un c6té, la Raison critique de
l'autre. Sa tour : la biologie chez Bergson, la physique chez
Benda. Son cheval : le néo-criticisme de Renouvier d'un coté,
I'expérience vécue de l'autre. Son fou : c6té Bergson, William
James, qui le sert en Amérique et en Angleterre, et dont
Bergson vient de préfacer le livre Le Pragmatisme (1911); ou
bien, autre fou moins naif et plus troublant pour Benda, son
ami Péguy, qui répond - dans ses Cahiers ou Benda avait
critiqué Bergson - par deux "Notes" exaltées qui sont la
défense et l'illustration lyrique du créationnisme bergsonien4,
cOté Benda, le fou pourrait étre Nietzsche ou Proudhon s'ils
n'étaient interdits de philosophie et voués au lyrisme5; il est
donc Spinoza, qui contient l'intuition dans une raison vénérée
pour sa folie totalisante. Les pions sont d’un coté des
littérateurs, des critiques, des croyants : Barrés, Sorel6, Gaston
Rageot, Gillouin, Edouard Le Roy, Jean Wahl, Jean Florence
- ces deux derniers répondant a Benda pour Bergson7. De
l'autre, cités par Benda, des philosophes et historiens des
sciences, mathématiciens, physiciens, psychophysiologistes :
Herbert Spencer, Ernst Mach, Claude Bernard, Poincaré, F.A.
Lange, Pierre Duhem, Hoffding, René Berthelot8 Boutroux.
Faire échec et mat, c'est accaparer "l'expérience” a la
téte de Janus : positiviste d'un c6té, intuitionniste de l'autre.
Le parcours intellectuel de William James par exemple
déploie chronologiquement cette dualité, de ses débuts en
psychologie expérimentale (The Principles of Psychology,
1890) a l'anti-intellectualisme de son “empirisme radical"9,
trées préoccupé de mysticisme depuis The Varieties of
religious experience (1902), livre-repoussoir de Benda. En
face, Ernst Mach fait figure de moniste antivitaliste avec sa
psychophysiologie des sensations (1886), et de philosophe
des sciences antimétaphysicien avec son livre-modele sur la
Mécanique, exposé historique et critique de son
développement (1883, traduit en 1904), souvent cité par
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Benda. Le reproche fait a Bergson est de réunir dans une
"expérience intégrale", c'est-a-dire une "métaphysique
expérimentale”, les deux expériences, scientifique et
intuitivel] extérieure et intérieure, celle-ci feignant de relayer
celle-1a alors qu'elle n'est que le "romantisme du positivisme".
Bergson prétend rétablir le "pont", rompu depuis Kant, entre
la science et la métaphysique, mais il ne fait que restreindre la
philosophie a un "certain appel de la vie intérieure et
profonde"1l Soit la formule intuitionniste ainsi résumée par
Benda : le rationaliste ne peut pas faire ma besogne, mais moi
je peux faire la sienne. Réponse de Benda : chacun sa
besogne; le hiatus est inévitable entre les deux expériences,
donc entre l'art et la philosophie.

L'enjeu du débat est épistémologique : il y va du destin
de la psychologie, mais aussi des rapports de subordination
entre la science, la philosophie, l'art et la mystique. Le
probléme est que la partie semble interminable, ou méme
injouable. Une discussion s'esquisse dans la Phalange entre
Benda et Jean Florence, celui-ci critiquant le caractére a la
fois servile et oppressif, monastique et "euthanasique" de cet
intellectualisme "hypnotisé par la science"12 de ce dualisme
intenable qui révéle un "esthéte anarchisant" derriére le
"masque classique"13 Mais Benda - qui ne répond d'ailleurs
pas sur ce dernier point - n'en retient que ce qui confirme son
propos pour nier la prétention cognitive du bergsonisme,
repoussé parmi "toutes les formes de I'étreinte profonde (...)
du sujet par lui-méme" sans rapport avec la connaissancel4d
Le débat reste un dialogue de sourds qui se reprochent leurs
tautologies respectives, expérientielle chez I'un, criticiste chez
l'autre. La vérité est incarcérée, d'un cété par l'intuition, qui la
présuppose en la visant, de l'autre par la raison critique qui la
monopolise en la relativisant. Florence se réclame des "effets
les plus communs de la pensée créatrice” pour légitimer
I’intuition bergsonienne qui fait coincider I'étre et le connaitre,
et Benda des effets les plus communs de la pratique
scientifique pour vérifier la non-coincidence de I'étre et du
connaitre.

70



JULIEN BENDA :CROISADE CONTRE LE BERGSONISME

Benda fut pourtant philosophe et écrivain, scientiste et
intuitionniste; mais a la maniere de Dr Jekyll et Mr Hyde, de
part et d'autre de frontiéres sacralisées sur lesquelles repose
dangereusement tout son systéme, entre les domaines de la
connaissance et ceux de I'émotion. Alors qu'il interdit en
philosophie toute posture divinatrice et fusionnelle, une fois
payé l'octroi d'irrationnel a la frontiére littéraire il ne parle
plus que d'intuition, de communion, de compassion.
L'Ordination ne fait méme que cela, démontrant que parler
d'intuition, découvrir son royaume, celui de I'amour, équivaut
a renoncer a la philosophie. Ce livre du moi, malheureux
rescapé de l'intellectualisme, répéte en s'exhibant comme
littérature l'assertion théorique d'une scission nécessaire entre
la raison conceptuelle et I'émotion vitale, I'idée séparatrice et
la communion sympathique. Le Bergson de Benda est a la
fois traitre a la philosophie et "mauvais amant" de I'Absolu
mystique. Il veut tout : I'intuition du temps réel et le prestige
du concept pourtant dévalorisé. L'Ordination répéte en
chiasme l'impossibilité synthétique, racontant I'histoire d'un
homme qui croit s'émanciper du joug féminin, mais fonde une
famille et se découvre trop occupé par son travail
philosophique pour n'étre pas mauvais mari et mauvais pere,
traitre a I'amour et a la pensée. Le roman révéle d'une maniére
a son tour pathétique, car étrangement acharnée a imposer ce
dualisme sacrificiel, la part de dénégation déployée en
philosophie contre Bergson. De sorte que l'oeuvre de Benda,
si on transgresse son interdit disciplinaire, résume en elle-
méme cette solidarité aporétique de l'intellectualisme et de
I'intuitionnisme, figurée dans le seul champ philosophique par
son débat avec Bergson - dont on comprend du méme coup le
caractére structurant, la plasticité et la longévité.

Cette longévité critique est garantie par un dispositif de
modélisation initiale, qui fait gagner en extension au
paradigme bergsonien ce qu'il perd en compréhension
monographiquels Le Bergson qui intéresse Benda est celui
qui fait sa gloire en satisfaisant les besoins profonds de son
époque : celui qui "vient vouloir dans le sens de son temps"16
On n'y retrouve aucune des subtilités exaltées plus tard dans
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les liturgies de Jankélévitch (Henri Bergson, 1959) ou de
Deleuze (Le bergsonisme, 1966). Des le premier pamphlet de
Benda en 1912, Le Bergsonisme, une philosophie de la
mobilité, Bergson se constitue en paradigme d'une "volonté
esthétique" collective - et Benda emploie d'une maniére
caractéristique, pour analyser cette philosophie, un terme
théorisé dix ans plus tot en histoire de I'art sous l'influence de
Nietzsche - et qui sera reformulé par les néo-kantiens de
I'école de Warburg : le Kunstwollen d'Alois Riegl. Le
"bergsonisme" est un corps de doctrine combattu dans ses
arguments philosophiques, un systéme de pensée interprété
dans ses intentions et ses effets sociaux, artistiques et
idéologiques, un désir psychologique et une tendance
esthétiqgue majoritaires, un symptéme sociologique. Car cette
philosophie, selon Benda, programme son "succés" mondain
et littéraire, étudié dans le deuxiéme volume, publié en 1914,
Sur le succés du bergsonisme, qui reprend les deux textes
parus au Mercure de France et aux Cahiers de la Quinzaine
en 1913 : "Réponses aux défenseurs du bergsonisme" et "Une
philosophie pathétique".

Connaissance et mobilité

Corps de doctrine d'abord, déja vulgarisé et défendu.
Comme Hoffding et Berthelot, Benda va a contresens de la
critique bergsonienne qui fleurit a I'époque, majoritairement
empathique et apologétique - dont il fait une lecture
symptomale qui continue la critique externe du
bergsonismel7. Comme il I'a dit plus tard dans son
autobiographie, le but de Benda en 1912 était restreint : il
s'agissait de nier que la méthode bergsonienne pdt non pas
produire de I'émotion mais "devenir, sans sortir d'elle-méme,
méthode de science" comme elle le prétendaitl8 Benda insiste
sur l'ambition dogmatique bergsonienne par-dela son
"appareil littéraire", et renvoie ses mauvais lecteurs "ap6tres
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de l'insaisissable™ a certains formulaires explicites de Matiére
et mémoire et de I'Introduction a la métaphysique - textes les
plus souvent cités avec I'Essai sur les données immédiates et
surtout L'Evolution créatrice. Dans sa premiére étude, Le
Bergsonisme, ou une philosophie de la mobilité, Benda
expose et discute en trois parties le but, la méthode et les
résultats du bergsonisme : ce but est la connaissance de la
mobilité réelle, ratée par I'évolutionnisme spencerien
divisionniste et inaccessible a I'Intelligence langagiére
statique. Sa méthode est I'intuition. Ses résultats allégués sont
la perception de la durée et la définition de I'acte vital.

Concernant ce but, Benda développe quatre objections :
1 Spencer ne s'est jamais proposé une théorie du mouvement
mais la caractérisation des états successifs de I'évolution,
ayant appris de Descartes et Kant que I'Intelligence ne donne
les choses qu'a travers sa structure, et répété souvent la
subjectivité des classifications linguistiques. Et si sa méthode
est mauvaise, pourquoi les irrationalistes discutent-ils de ses
résultats sinon parce qu'ils doutent de leurs propres
prémisses? 2. La recherche de la "mobilité" repose sur une
équivoque qui confond la "continuité indivise" et la "force",
dont les principes sont pourtant contradictoires : celui de
force implique celui de "création", incompatible avec le
modeéle infinitésimal. Le titre L'Evolution créatrice
programme cette confusion19 3. L'Intelligence n'explique
effectivement pas la mobilité, mais pas non plus I'immobilité,
pourtant tout aussi mystérieuse et réelle. 4. Cette philosophie
n'est pas a la hauteur de sa prétention cognitive : revaloriser
I'irrationnel contre les "Homais Sorbonnards" ne suffit pas a
faire une grande philosophie.

Dans la deuxiéme partie consacrée a la méthode, Benda
distingue quatre sens différents sous le mot intuition, rend les
trois premiéres a I'Intelligence et retire tout efficace a la
derniére. La premiére consiste a saisir I'objet en lui-méme par
sympathie. Elle n'est dotée d'aucun pouvoir explicatif, mais
vouée a une "self étreinte stérile"20, contemplation ou
"psalmodie”, a moins de "tricher" avec I'Absolu pour le
rendre "utile” comme le voudrait Bergson. La seconde est la
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"frange" de représentation confuse accompagnant la création
de concepts nouveaux. Bergson la confond avec l'instinct
alors que cette part intuitive de l'intelligence est pratiquée par
tous les savants et exaltée par les intellectualistes historiens
des sciences : Claude Bernard, Théodule Ribot, Pierre
Duhem, Ernst Mach, E. Borel2lL La troisieme intuition est
I'acte de trouver un sens a un groupe de faits : acte subjectif
mais non inintellectuel. La quatriéme intuition est la
continuation de la vie organique instinctive; elle est la seule
qui sorte du domaine de I'Intelligence mais sa faculté
cognitive est purement imaginaire, envisagée au conditionnel
et a coups de métaphores qui ne résistent pas a la lecture : cet
instinct devenu désintéressé qui "se tord", se "contracte" sur
lui-méme pour se réfléchir en connaissance. Seule la mimique
du conférencier, dit Benda, peut faire avaler "pareilles
histoires"2

La méthode intuitive repose donc sur une mythologie et
une série de confusions, aggravées par la vulgate. Benda y
repere deux croyances extravagantes constituées en doxa:
celle selon laquelle la connaissance serait capable de solidité
ou de mobilité au sens propre et non metaphorique, la
connaissance du mouvement étant tenue d'étre mobile : c’est
le postulat dit du "concept souple” ou "fluide". L'autre est
celui de la connaissance commensurable avec son objet : il
interdit a I'Intelligence la connaissance de la vie parce qu'elle
n'en est qu'un produit partiel et que la partie ne peut rendre
compte du tout. Ce que résume la formule de James : "Celui-
la seul posséde la vie que la vie posséde"2 Mais si cette
intuition équivaut aux phénomenes physico-chimiques qu'elle
connait, dit Benda, "que penser de ces catholiques qui
viennent se faire ondoyer par cet affreux matérialiste?"24 A
cette croyance au terme de quoi, dit-il, ce sont les apaches qui
écrivent les traités de biologie, Benda répond son axiome
favori : la compréhension d'un sentiment est extérieure a son
exercice, la pensée n'équivaut ni en fait ni en droit a son
objets.

Le bergsonisme est identifié comme une double
"manoeuvre" : "accorder a la science sur le terrain physique
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bien plus qu'elle ne demande afin de pouvoir sur le terrain
vital lui refuser tout"26 bloquer I'Intelligence dans de basses
fonctions discursives et pratiques pour lui opposer la
connaissance vive, non abstraite, alors que l'intelligence réelle
vit passionnément dans l'abstraction27. Enfin cette Intuition
qui croit échapper au criticisme en touchant I'absolu ne songe
pas a la grossiéreté des concepts d'immobile et de mobile, ni
au risque de déformation que l'intuition fait courir au réel en
le "mobilisant". Elle établit une table de valeurs qui habille
d'images et de science la vieille théorie du Surhomme et
prépare la voie d'accés a une morale de la violence. Benda
évoque ici rapidement le risque de dérive idéologique
inhérent au pragmatisme activiste de Péguy et de Sorel. C'est
pour le bergsonisme truqué de Sorel que Benda met en place
la formule des "Barbares honteux de leur barbarie” ; on la
retrouve dans Belphégor et la Trahison des clersc, ou Benda
dira les affinités entre Il'esthétisme vitaliste bergsonien,
confinant pour certains au "boulangisme intellectuel”, la
"mystique de la guerre" pseudo-nietzschéenne, et lI'apologie
maurrassienne des valeurs de force et d'autorité2 En 1912,
Sorel couvrait d'éloges vibrants le "génie" révolutionnaire
Bergson peu aprés ses Réflexions sur la violence29, qui
exaltaient la "connaissance totale" permise par le mythe et sa
faculté d'évoquer "en bloc et par la seule intuition" les
sentiments relatifs a une action politique collective.

Dans sa troisieme partie, Benda évalue les concepts
bergsoniens de liberté du moi, de durée et d'élan vital. Il
renvoie le "moi fondamental” - distingué du moi superficiel -
a la question de sa liberté intrinseque ("Je suis libre de mon
vétement, mais suis-je libre?"3), et critique le déterminisme
fantbme, "grimaud d'anticléricalisme™ auquel s'attaque
Bergson, pour lui opposer la notion de "saut" naturel qu'on
trouve chez Huxley3L Concernant la durée, il nie toute
possibilité de perception d'une continuité pensée sur le
modeéle de I'analyse infinitésimale, purement symbolique;
qualifie de "bluff" stratégique le distinguo entre espace et
temps - qui fait I’6conomie d’une réflexion précise sur leur
hétérogénéité et sur I’intellection de leurs rapports par
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I'entremise de I'étendue; puis oppose a la bipartition entre
matiére et vie la science de la matiere qui dément l'aberrante
assertion bergsoniste : "un objet matériel n'a pas d'histoire"3
Le bergsonisme, conclut Benda, ne fait que traduire
I'évolutionnisme dans la "langue métaphysique” de la
"mobilité pure”, qui se contente d'épuiser le contenu logique
de l'idée d'acte libre et créateur par une série de métaphores,
"quincailleries qui font se pamer M.Gillouin"3 : il s'agit la
non d'une philosophie mais d'un "piétinement fanatique dans
une affirmation"34

Mystique du clerc et religion du laic : la guerre des mots

Dans sa "Réponse aux défenseurs du bergsonisme" -
essentiellement Jean Wahl, Jean Florence et Lionel Dauriac -,
Benda ne fait que préciser ses arguments sur trois points
(mobilité, liberté, intuition), multipliant les exemples
scientifiques d'intuition intellectuelle, et exploitant la
rhétorique autarcique des réponses qu'on lui fait : les
bergsoniens refusent le principe méme d'une critique externe,
opposent aux dissections "cruelles” de Benda la nécessité de
I'empathie, et se retirent au débat par un "jeu de cape" dont
l'ultime argument, celui de I'expérience intérieure, est de
nature religieuse. "On songe invinciblement, dit Benda, a ces
milieux ou l'on ne saurait voir la table tourner si lI'on ne
commence pas par "n'étre point hostile", c'est-a-dire par tout
accorder"3 Foi en Bergson, "sauveur" qui bénit a I'avance les
contradictions. Foi en [Iintuition, inentamable puisque
revendiquée, mais rendant la discussion scientifique superflue
et le projet philosophique inconséquent : "ces mystiques, dit
Benda, ne veulent jamais comprendre que leur position les
condamne au silence"36. Par un paradoxe tactique,
I'intelligence rationaliste est défendue au nom du mutisme
mystique. Le "type accompli de la connaissance
bergsonienne”, dit Benda pour conclure sa "Réponse aux
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défenseurs du bergsonisme", c'est I'embrassade muette de
Saint Louis et de son frére Saint Egide, racontée par Frangois
d'Assisedr.

Mais I'amour bergsonien du silence est platonique et
bavard3 Pourquoi, dit Benda, cette utilité philosophique
demandée a l'absolu ? Pourquoi cette prétention de science,
dont les savants, eux, sont affranchis? Et cette intuition
tournée en religion d'elle-méme, alors qu'elle est
naturellement pratiquée par tous les grands penseurs sans
qu'ils se baptisent pour autant "intuitifs"? Ce qui lui rend le
bergsonisme insupportable, ce n'est pas sa prétention de
toucher l'absolu, mais le registre philosophique de cette
prétention, interprétée dans ce méme registre comme une
régression pré-kantienne et, sur le plan moral, comme un
opportunisme confortable qui permet de jouir du prestige de
I'idée tout en s'acharnant contre elle. Au fond de I'objection
rationaliste, c'est une éthique radicaliste qui vient demander
des comptes a Bergson. La honte du bergsonisme, c'est celle
qu'il a de lui-méme, de sa barbarie. Elle lui fait ritualiser sa
haine du concept dans la tricherie méthodologique de lI'amour
intuitif, d'ou la philosophie, convoitée et mimée, sort
amoindrie car séparée de son alliée objective, la science,
vouée aux taches subalternes.

Il s'agit donc de restaurer le tréne de la philosophie et
l'autel de la science. Au piétinement fanatique dans
I'affirmation répond la croisade pour I'explication. Puisque le
bergsonisme, sommé de s'expliquer, varie ses images et
reprend son credo, le clerc part en guerre contre l'idole et les
idolatres, c'est-a-dire une culture. Et puisque I'nérésie désire,
plus que se faire comprendre, "confisquer un verbe sacré" -
philosophie, science, expérience - Benda déclare la "guerre
des mots", la "guerre des valeurs pour l'occupation de ces
places formidables qu'on appelle les mots"3. Comme ils sont
d'autant plus puissants qu'ils sont mal définis, Benda ne cesse
de redéfinir en renvoyant, en bon clerc, aux textes de Leibniz,
Spencer - dont Bergson escompte la méconnaissance chez son
public, réduit par cette rhétorique a la passivité, et heureux de
I'étre. Mais ces mots doivent leur puissance aux "intéréts",
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aux "désirs" et aux "haines" dont ils sont les prétextes. La
réfutation s'accompagne donc d'une symptomatologie des
passions modernes : la passivité intellectuelle, le dynamisme
vital, le culte de la sensation, la fusion intuitive, le pathétique.
Le bergsonisme permet d'examiner ces "violentes volontés"
dans leur rapport nouveau a la chose intellectuelle, imprégné
de religiosité. Miroir déformant du bergsonisme, mais aussi
raisons de son succes, ces volontés réfléchissent au mieux,
dans leurs effets simplificateurs, sa teneur profonde : leurs
superstitions intellectuelles sont le reflet dégradé du
syncrétisme bergsonien.

Benda discerne dans cette "religion romantique de
I'Inconscient” le réveil de certaines traditions catholiques :
I'adoration de I'absolu inconnaissable, le dogme trinitaire dont
la "durée" bergsonienne porte la trace, la "haine de la
possession de l'esprit par lui-méme"40, la diabolisation du
mathématicien et du philosophe, voisins du sorcier et de
lI'alchimiste4l. A cette filiation chrétienne se méle I’autre,
I'alexandrine, celle de "l'extase plotinienne" passée par la
métaphysique allemande et le panthéisme de Goethe, mauvais
lecteur de Spinoza; le croyant moderne accentue sa nature
dynamique en sacralisant le mouvement, et l'inverse en
religion du désordre42 L'innovation radicale consiste dans
l'introjection pseudo-scientifique de tous ces attributs divins
dans le moi, qui prononce a son tour le Noli me tangere
contre la géométrie sacrilegedet transforme la philosophie en
viatique moral ou en programme esthétique. Benda allégue a
ces phénomenes plusieurs causes culturelles: lI'impopularité
fonciére de la science, qui, procédant par symboles, ne peut
étre pensée que par ceux qui la pratiquent; le prestige récent
de la philosophie, ou l'on cherche le mystere, éventé dans
lI'ancien culte; la tradition mondaine et précieuse du
"figarisme" antiphilosophique; le sensualisme métaphysique
romantique : son subjectivisme tourne au Culte du moi du
dilettante, et sa "communion des ames" au syncrétisme
religieux, volontiers idéologique, dont le Barres de la Colline
inspirée est le meilleur exemple.
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Esthétique sociale, esthétique morale

Ces phénomenes, dit Benda, sont propres aux classes
dominantes : la "religion du sentir" est doublement
sacramentelle : d'un c6té, l'intuition du moi dans la durée, de
l'autre, le thé-tango-conférence - ou match, ou théatre
(d'Henry Bataille). La "volonté de communion pamée avec
I'essence des choses" est une imagination d'oisif passée par le
processus démocratique. Mais la formule dynamiste de cet
essentialisme s'explique par des mutations socio-economiques
spécifiques : en premier lieu la sécularisation achevée du
clerc, devenu pere de famille alors qu'il n'est plus pensionné -
fait dont on ne dira jamais assez l'importance, décisive pour la
vie de l'esprit, selon Benda. L'absolutisation du mouvement
tient a "l'état économique des classes pensantes” qui ont
"cessé d'ignorer [l'imprévu"44, a leur mobilité et leur
urbanisation, a "l'accroissement de la vie de relation" qui fait
que I'nomme n'entend parler que de I'homme aux dépens de la
matiére, qui doit se rappeller a lui sous la forme de l'iceberg
du Titanic. Tout ceci aboutit a la réduction du cosmos aux
dimensions de la conscience, qui explique le succés mondain
du prét a penser intuitionniste : "les gens du monde, dit
Benda, achévent vos phrases quand vous leur expliquez le
Bergsonisme"45. s les achevent, et en font de nouvelles
parmi les bergsonistes, les littérateurs se multiplient. En se
piquant de philosophie, ils incarnent le syncrétisme coupable.
Le chatiment est dans Belphégor.

Comme le purisme radicaliste constitue I'éthique et
I'esthétique de Benda, le bergsonien n'est pas seulement
barbare et immoral, il est inélégant. L'élégance, c'est prendre
I’Intelligence en défaut pour rompre avec elle ou pour mieux
la servir : Saint Francois ou Kant. Le bergsonien, lui, est mi-
moniste mi-dualiste, mi-chrétien mi-paien, mi-savant mi-
poéte : son essence est de trahir, et de faire de cette constante
trahison de lui-méme une dynamique intellectuelle, un art. Art
de stratege, de contrebandier, d'acteur, de jésuite, "habile" a se
maintenir sur "deux versants distincts"46 a la fois, qui
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réactualise "I'éternelle prétention des mystiques d'étre en
méme temps des docteurs”, 4 et la variante pédante du
romantisme - que Benda voit s'illustrer au mieux dans le
Greco de Barrés48 Art de charlatan, de prestidigitateur, créant
des mythes® par réification de métaphores et glissement de
sens, comme dans le "coup de génie obscurantiste” de la
critique du paralogisme psychophysiologique, qui joue de la
confusion des sens idéaliste et réaliste du mot images0;
brouillement sur lequel est construit Matiére et mémoire :
Bergson, conclut Benda, c'est "Robert-Houdin au Portique"5],

Si le débat est un dialogue de sourds, c'est qu'il ne
confronte pas seulement deux séries d'arguments mais deux
systemes de valeurs en tous points opposés, philosophiques,
esthétiques, idéologiques. Un aristocratisme intellectuel
contre une démagogie charismatique. L'un, d'imaginaire
chevaleresque, veut convaincre l'autre de félonie. Celui-Ia,
issu d'un horizon différent, ne comprend rien a ce langage, et
répond au pamphlet rationaliste par le jargon de Il'authenticité.
Chez les bergsoniens les plus transparents, ce jargon donne
raison a Benda jusqu'a sembler parfois tendre des armes pour
se faire battre. Prenons un texte qu'il ne cite pas : la lecon
prononcée par William James sur "Bergson et sa critique de
I'intellectualisme” - publiée en France dans un recueil intitulé
Philosophie de I'Expérience en 1910, panorama historique
des philosophies du XIXe siecle placé tout entier sous le signe
de Bergson par cette sixiéme legon qui lui fournit son
exergue52 On croit avoir affaire a une parodie du parfait
bergsonien lorsque I'éloge de Bergson se réclame des
nombreux francais "novices (qui) accourent en foule vers lui
comme vers un maitre"53 séduits par son style prodigieux de
"magicien” qui, "a la maniére d'un vétement de dessous, (...)
soyeux et élastique, suit lés mouvements du corps"54; ou
lorsqu'il vante le "reméde de Bergson" a la maniére d'un
harangueur des rues : "Replongez-vous donc dans le flux
méme des phénoménes, nous dit Bergson, si vous voulez
connaitre la vérité. (...) Et la rapidité, la succession, les dates,
les positions, avec une quantité innombrable d'autres choses,
vous seront données par-dessus le marché"55 lorsqu'il
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conseille de "redevenir, aux yeux de I'entendement, de petits
enfants a qui manque la raison"5%. Mieux encore, lorsqu'il
interpréte en termes pragmatiques les concepts bergsoniens
grace auxquels, dit-il, nous allons enfin "pouvoir nous fier a
nos sens avec une bonne conscience philosophique"5/. Et au
moment de conclure I'exposé sur I'élan vital : "Il doit vous
sembler, je ne l'ignore pas, que je retourne a I'état mental d'un
mollusque"53 En acquiescant franchement, Benda force a son
tour son talent : la formation de tout étre organisé, dit-il,
jusqu'aux systéemes de Spinoza et de Comte, est de la vie tout
autant qu'un protozoaire, "mais on ne fera jamais admettre ¢a
a des protozoaires"®. L'animal, dit Benda, est d'ailleurs tres a
I'nonneur chez le bergsoniste - comme chez le barrésien - qui
exalte "lI'extraordinaire bonheur de se humer soi-méme"&. Du
public de novices accourant écouter Bergson, Benda infére le
succeés de cette philosophie charlatanesque : a coté des
professeurs et des littérateurs, le public bergsonien se
compose de jeunes gens, d"élégants ignares qui autrefois se
fussent occupés de chasse ou de galanterie”, et de femmes
oisives dont les maris et les amants ne savent méme pas le
latin6L

Quant au style de Bergson, a I'image de son public, il
conjugue selon Benda les charmes de la femelle et ceux de
I'avorton : déployant une "imagerie d'occasion™ sans tenue,
une période sans courbes ni arrétes avancant par "fausses
couches successives"® - ce que les adeptes de Debussy et
Maeterlinck appellent les "états naissants". Car pour Benda la
musique est aussi un péché : une société qui "se salue en
Mélisande" ne peut que trépigner devant le philosophe de la
durée, des "faillites lumineuses" et des "avortements
radiants"63 Cette philosophie invite a se "jeter a I'eau” pour
comprendre; elle est effectivement une "noyade généralisée",
parfait modele de I'esthétique moderne faite pour le "roulis de
I'esprit” ou le "pateaugeage général"64 Bref, ce style est un
"style féminin", adéquat a cette "téte romantique”. 1l enchante
les "princes de l'oblique, les clercs de la pirouette"e5, les
"bardes embourbés" et les "poétesses mobiles" qui érigent
leur inquiétude en sommet esthétique6d Benda en veut tout
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particulierement aux "dionysiennes" du bergsonisme que sont
selon lui Colette Willy, Renée Vivien et Lucie Delarue-
Mardrus. Cette typologie sexuelle est systématisée dans
Belphégor, qui met sur le compte de I'empire des femmes
"lI'ivresse de contingence" moderne et les nombreuses
variantes de cette "esthétique spasmodique": [I'anti-
intellectualisme de Romain Rolland et Péguy, le culte gidien
de l'indistinct, toutes les formes du subjectivisme exalté et de
la théatralit¢ modernes : lyrisme des "Jeunes gens
d'aujourd'hui” d'Agathon - qui cite Le Roy -, lyrisme
symboliste (Maeterlinck), prophétique (Péguy, Claudel),
futuriste67, patriotique (Barrés), rationaliste méme
(Maurras69); théatre-culte de Wagner, théatre moraliste de
Copeau, théatre-divertissement de Porto-Riche, Bernstein, et
surtout de Bataille, chantre de I"instinct” féminin. Malgré la
musicalisation des arts dite par Apollinaire69, les arts
plastiques sont eux aussi touchés : Benda évoque la théorie de
I'Einfiihlung - célébre en Allemagne depuis Theodor Lipps -,
la cinématique futuriste "qui veut peindre a la fois tous les
aspects de la chose" pour éprouver la sensation dynamiste70.

Sexe et caractére

Tout cela est dd, selon Benda, a la "dictature féminine"
moderne7L Celle dont le clerc de I'Ordination ne parvient pas
a se débarrasser. Malheureusement, Benda n'a que cette
littérature-1a, hormis celle de Poincaré72 et a la rigueur
Anatole France, a opposer a l'esthétique moderne. Défaut de
la cuirasse, par ou se déverse sa misogynie délirante. Car
Benda, dans certains domaines, se révele plus croyant que
tout autre. Lorsqu'il s'agit des femmes, il croit lui aussi a ses

propres métaphores - et c'est précisément la qu'il les
multiplie. Exemples : l'intuition est une sorte de priére pour
"lI'envahissement sexuel™; le bergsonisme a fait de la

philosophie une "apre matrone uniquement attachée aux
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passions de ses enfants, qui a chassé du temple la vierge
patricienne qui honorait les dieux"73 Quant au clerc, on sait
qu'il est perdu s'il se marie, et qu'il doit se garder de "la
direction des choses de l'esprit” par les femmes74 Victimisée
dans le roman, la femme est diabolisée dans les écrits anti-
bergsoniens. On pourrait croire que sa faute n'est que
moderne; mais si Mesdames de Sévigné et de Grignan étaient
capables de joutes intellectuelles comme personne, c'est, dit
Benda, qu'elles respectaient les valeurs masculines.
Aujourd'hui les femmes parlent et écrivent en tant que
femmes, c'est-a-dire étres d'instinct, de passivité, de
spontanéité. Car la femme et I'hnomme ne sont pas seulement
des individus, mais des types, quasiment des idées
platoniciennes.

Benda n'est pas le premier a se plaindre d'une décadence
en méme temps que des femmes. Il n'est pas non plus le seul,
au début du siécle, a substantialiser ainsi, dans des textes
philosophiques désireux de science, le féminin et le masculin.
En Autriche, Otto Weininger a poussé cette mythologie
beaucoup plus loin, dans Sexe et caractére (1903) : ce qu'il
appelle I'"'hénotisme" de "F" est ce que Benda entend par
"femme en tant que femme". Mais les visées philosophiques
de Weininger divergeaient de celles de Benda jusqu'a les
inverser. La typologie sexuelle de Weininger avait pour
fonction de fonder une psychologie différentielle émancipée
de l'empirisme mécaniste d'Ernst Mach : une science de
I'individu - ce dont Benda, lui, dit I'inanité a l'aide de Mach.
Cette caractérologie passait par la critique du darwinisme et
du psychophysiologisme7s que Weininger tentait de dépasser
en esthétique par une théorie néo-romantique du génie, et en
éthique par l'impératif catégorique kantien. Une méme
typologie sexuelle structure donc deux configurations
symétriguement opposées : au nom du principe masculin,
Weininger opposait Goethe et Plotin & Spinoza, Fechner a
Darwin, le génie a I'hnomme de science, la science de
l'individu a la science des sensations. L'abime de passivité
féminine désigné par Benda dans le sensualisme romantique,
Weininger le voyait dans le sensationnisme scientifique.
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Pourtant, les deux hommes se disent néo-kantiens76. Le
criticisme, lorsqu'il s'agit de refaire a lI'occident une virilité,
meéne a toutes les mythologies, selon I'horizon spécifique de
chacun77. Mais ces horizons se rejoignent en un autre point,
ou l'on retrouve aussi Bergson: leur judaité non judaisante.
Bergson et Benda avaient pris le méme parti pendant I'Affaire
Dreyfus. Mais Bergson courtise les catholiques, et Benda
s'hellénise en se rebaptisant Eleuthére. Weininger, lui, s'était
converti au protestantisme et suicidé peu aprés la publication
de Sexe et Caractere, qui théorisait la haine de soi juive : le
féminin et le juif ne forment qu'un seul et méme "rhizome", et
le scientisme matérialiste représente I'essence de la judaité78
Or, la question de l'antisémitisme apparait aussi chez Benda,
mais d'une maniére beaucoup plus ambigué - et sans doute
plus vivable.

Jérusalem délivrée de Belphégor

Benda s'est opposé aux théories de la terre et des morts,
reprochant méme aux bergsonistes de s'étre moins attaqué,
chez Taine, au "milieu" qu'a la "race", plus suceptible d'un
traitement lyrique?. Pourtant, lorsqu'il se plaint de la "passion
de la contradiction™ bergsoniste, Benda parle de "volonté
essentiellement asiatique"”, cite les Religions de I'Asie
centrale® de Gobineau et évoque un "autre fils de Sem",
"intuitionniste a succes": Jamblique. Cette figure réunit en un
faisceau symbolique des données raciales, culturelles et
philosophiques qui sont redistribuées par Benda au fil de ses
références, titres et exergues. Elles finissent par constituer un
pble négatif, judaico-oriental, ou se mélent l'idolatrie paienne
et le syncrétisme mystique. Jamblique, philosophe syrien,
héritier de Plotin, était l'auteur du De mysteriis écrit sous
I'influence d'Hermeés Trismégiste, qui conciliait les rites
théurgiques égyptiens avec I'héritage néo-platonicien. En
exergue de son premier livre sur le bergsonisme, Benda cite
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Julien I'Apostat; au moment d'attaquer le chapitre de
I'Intuition, il cite Renan : "Quand le Talmud a cité sur la
méme ligne des opinions qui s'excluent absolument, il finit
par cette formule : Et toutes ces opinions sont parole de vie".
En exergue de sa "Réponse aux défenseurs du bergsonisme",
Lucien de Samosate se moque d'Alexandre le faux prophéte.
Or Lucien, syrien lui aussi, avait appris le grec en lonie apres
que la Culture lui soit apparue en réve, et s'était lancé dans la
satire des philosophes charlatans. Eleuthére cache ce Lucien
trop transparent. Enfin, c'est & Hérodote qu'est confiée
I'exergue d™Une philosophie pathétique" : "les Scythes
goltent les devins". Soit : les barbares boivent leur honte.

En 1918, Benda rassemble ce faisceau dans son titre
Belphégor. Le roman populaire d'Arthur Bernéde avait fait un
fantdbme moderne de cette idole des Moabites et des
Ammonites, c'est-a-dire des fils syriens et arabes de Loth -
dont la femme avait été punie de son désir - et auxquels les
Hébreux durent faire la guerre pour établir le royaume
d'Israél. Belphégor est donc la figure de I'hérésie juive
idolatre écrasée par la dynastie hébraique. Au cours de Il'essai,
Benda révoque l'explication antisémite de I'effémination
culturelle par deux arguments : L le probléme ne git pas dans
le corps extérieur, mais dans la réceptivité collective a son
égard; 2. la méme esthétique est en vigueur chez les
antisémites8L Et de part et d’autre d’un méme axe intellectuel,
Benda oppose les modéles de deux judaités différentes : Jahveé
et Belphégor, Spinoza et Bergson. A l'issue de sa "Réponse"
aux bergsonistes, Benda répond donc aux antisémites en
soumettant l'unité juive a son dualisme rationaliste. Le
philosophe géometre siége aux cétés du Dieu de la Loi - et en
note, Benda ajoute Lessing, ennemi de la confusion des
genres& Jahvé ne sert pas un judaisme traditionaliste, mais un
intellectualisme universalisant, scientiste : c'est précisément
dans le sauvetage de la notion de loi dans celle de "fonction"
qgue Benda voit se manifester I'héroisme de la science
moderne&

Il est difficile de ne pas référer cette généalogie
intellectuelle a la mythologie familiale de Benda, qui se disait
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fils d'une "petite Juive du Marais parisien, pétulante,
écrivassiere", et d'un "Juif du Vieil Orient épris d'éternité"; et
de ne pas mettre Bergson, le fils de Sem alexandrin et
pathétique, du c6té de la mere. Benda, avec son Belphégor,
nous rappelle ce que disait Freud : la figure du double,
porteuse d'inquiétante étrangeté, est envoyée du continent
noir. Hanté par le double, Weininger avait écrit peu avant de
mourir : "la haine contre la femme est toujours une haine non
surmontée contre sa propre sexualité"84 L'Ordination dit la
méme chose. Derriére Jahvé donc, il y a toujours Belphégor,
parce que l'extermination des idolatres est impossible au
régime de la Loi et de I'éternité. Derriére Benda, Bergson fait
éternellement retour, comme l'intuitionnisme refoulé par
I'intellectualisme incapable de "surmonter sa haine" - de la
relever dialectiquement, par exemple.

Poétes et philosophes : la réponse de Péguy

Le prix de ce refoulement, en plus de ces imaginations
fantomatiques, c'est un impensé théorique de taille : Il'art.
Explicitement mise du c6té de la mere pétulante,
"écrivassiere", la littérature est mal lotie. Elle le reste d'un
bout a l'autre du systéme de Benda, qui commet avec elle
I'erreur que le vulgaire commet avec la science : il lajuge de
I'extérieur, I'imagine, la simplifie, la convoite et la méprise, la
mime, ou croit s'en débarrasser en pronongant le mot
"lyrisme". Pour préserver la philosophie, il se fait I'apdtre de
I'art pour l'art, sacrifiant donc a I'esthétique romantique au
moment ou il croit I'éreinter8s. L'esthétique romantique, ou
son fantdme: son Kkitsch, disait Hermann Broch8. Qui se
dévoile au grand jour dans les grandes phrases de
I'Ordination, alors qu’il se cache derriére la satire du kitsch
bergsonien de Belphégor.

Rivé a ses démarcations disciplinaires, occupé a
instruire le procés des tricheurs, Benda reste incapable de
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toute opération dialectique. Quel rapport, dit-il, entre la
"vérité" portée par la frise du Parthénon et celle de la loi de
Faraday?8& Et sa question, pourtant considérable, vaut comme
réponse négative : loin d'argumenter a ce moment crucial,
Benda s'abandonne a I'exclamation, I'évidence, la question de
principe, pratiquant I'amalgame derriére ses distinctions
puristes. Luttant contre l'idée "que la philosophie doit étre un
art", il hausse les épaules a I'idée "que l'art contient en soi une
vérité" et se plaint "des artistes pour qui il faut toujours que le
beau soit aussi le vrai!"8. Enfermant l'art dans la tautologie
du Beau, opposé a l'interprétation esthétique de I'négélianisme
- dont il rappelle les hiérarchies littérales entre I'art, la religion
et la philosophie®, Benda se condamne a déplorer le divorce
croissant et inévitable entre le savant et l'artiste séculier, et
reste fermé a toute idée d'un pouvoir cognitif de Il'art. Idée
d'avenir pourtant, qui sera au centre des oeuvres de Walter
Benjamin, Robert Musil, Theodor Adorno : sortes de
conseillers conjugaux de la science et de Il'art, visant
l'intégration des deux expériences sans passer par
l'intuitionnisme, mais par le dépassement des catégories du
sujet et de l'objet, ces penseurs confieront la science de
l'individu a de nouveaux projets d'écriture et de nouvelles
esthétiques critiqgues90. Or, l'idée d'un pouvoir cognitif de
I'oeuvre ou d'une forme eidétique a déja été théorisée des le
début du siécle : on la trouve chez Elie Faure, Benedetto
Croce, et surtout Mécislas Golberg9l Plus prés de Benda, elle
figure dans les réponses de certains critiques9% mais elle est
surtout incarnée, tout prés de lui, par son adversaire et son
plus grand ami, Péguy.

Dans le duel entre Benda et Bergson, Péguy avait
reconnu "la vieille querelle des Juifs alexandrins et des Juifs
rabbiniques"93 des poétes et des philosophes. Il avait donné
raison a Benda sur ce point, agacé par la complaisance de
Bergson envers ses ennemis, et par son refus d'étre considéré
comme un poéte. Mais tout en publiant Benda, Péguy
préparait sa réponse, car il n’avait pas non plus du poéte la
méme conception que Benda : "Au fond, disait-il alors a
propos de Bergson, je suis aussi philosophe que lui. (...) ll y a
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le discontinu et le continu, et lI'union de I'un et de l'autre. Ca
fait sans doute deux créations, peut-étre trois. Les grands
philosophes, les poetes découvrent certains aspects. Il n'y a
pas contradiction entre eux, ils ont tous deux raison..."%
Péguy n'est pas loin du Talmud. Mais en comptant les
"créations", il ramasse et dynamise son éclectisme dans une
méthode d'évaluation esthétique et dialectique, rythmique -
comme l'avait fait Golberg dans De I'Esprit dialectique®%. En
répondant & Benda dans son dernier texte, "Note sur Bergson
et la philosophie bergsonienne™ - auquel est venue s'ajouter en
diptyque, a l'adresse personnelle de Benda, la "Note conjointe
sur M. Descartes et la philosophie cartésienne" - Péguy
répond aussi a Bergson. Car ces textes théoriques sont
poétiques. Ils ressassent, modulent, rythment, essaient,
émeuvent, lancinent. Et ce qui cherche a se dire la est bien
une vérité; celle d'une temporalité étrangére a Bergson
"l'essentiel, écrit Péguy, c'est qu'il y ait une histoire. Et surtout
peut-étre c'est qu'il y ait des historiens"%. C'est-a-dire des
poétes; car sur le chapitre de leur discipline, dit Péguy, les
poetes sont plus raisonnables que les historiens et les
sociologues : ils "admettent trés bien qu'il ne suffit pas de
faire des vers pour étre des poétes"9r.

Benda, non. Cette littérature historienne dissout ses
dualismes dans une vibration singuliére productrice
d'opérations critiques, déplacant les clivages ou les
transformant en degrés : elle distingue des "royaumes" plutét
que des philosophies, exalte la "géologie" de Bergson contre
la "profondeur" romantique, oppose lintelligence a
l'intellectualisme, convaincu a son tour de "pathétique"
lorsqu'il descend "certaines pentes sentimentales", désigne un
pathétique inférieur et un pathétique supérieur, dément que
tout le monde soit "bon pour la passion"3®. A cette littérature
qui critique et veut connaitre, a cette pensée qui nie
radicalement la sienne en l'intégrant, Benda répond peu, et
mal. Lorsque Péguy avoue qu'il donnerait les trois Critiques
pour un demi-choeur d'Antigone parce qu'il y voit non une
beauté mais une connaissance supérieure de "la réalité de
I'hnomme et de la fatalité"9®, Benda répéte qu'il n'y a aucun
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rapport entre Sophocle et Kant, entre "lI'approfondissement du
coeur de I'nomme" et "l'approfondissement de sa faculté de
penser"; que Péguy n'a dit la que sa "préférence" personnelle
pour la "lutte" et les "mouvements de I'ame", son dédain pour
le contenu des "idées"10. Mais en mettant cOte a cote Bergson
et Descartes derriére le portrait de sa propre amitié avec
Benda, Péguy donnait un autre sens - moins subjectif - au
langage de la "préférence” et poursuivait bien une "idée" :
celle d'un approfondissement organique, cardiologique,
dynamique, de la faculté de penser. Modéle de palpitation qui,
lorsqu'il est érigé en systeme dialectique, passe précisément
par une théorie des "ldées", donc des "formes", chez Golberg
puis plus tard chez Benjamin. La dialectique selon Benda se
réduit a l'art de discuter, et de distinguer; quant au
matérialisme dialectique, il y verra, dans la Trahison des
clercs, une nouvelle philosophie pathétique.

Sacrifiant a l'inertie de la pensée "toute faite" visée par
Péguy dans l'intellectualisme et le romantisme, Benda ne veut
voir dans sa "Note" que ce qu'il avait déja vu, et qui saute aux
yeux : le vitalisme de Péguy fait le jeu de Bergson tout en
disant autre chosel0l "Chose curieuse! (mais qui n'entame en
rien un poete), dit Benda, le philosophe au profit de qui I'on
chante que les philosophes ne valent point par leurs raisons
est un de ceux qui veulent, le plus obstinément, avoir
raison"1® En renvoyant le poéte a la poésie et a sa "pétulante
plume", Benda peut ainsi rendre hommage a "l'admirable élan
lyrique" de la "Note sur Bergson™" sans changer d'un pouce
son anti-bergsonisme, ni sa conception de la raison. On
pourrait reprendre la phrase de Benda en intervertissant les
mots "poéte" et "philosophe": I'"hommage réel ainsi rendu a
Péguy entamerait Benda, le philosophe.
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""L'aventure bergsoniste est donc toujours possible™

Le débat entre Benda et les bergsoniens vaut donc pour
la netteté de I'aporie qu'il dessine, qui donne autant prix a ses
points de fuite, immédiatement perceptibles. lls indiquent
d'autres voies, suivies chez Péguy et chez d'autres avant
comme apres : pensées différentes, dialectiques, souvent
nourries de Hegel et Marx - alors escamotés par Benda
comme par Bergson - ou de Nietzsche : non le fou préposé au
lyrisme mais le perspectiviste féru de science
psychophysiologique autant que d'héroisme vital. Ces pensées
la, plus subtiles, moins susceptibles d'enthousiasmer une
génération, n'ont pas empéché le retour ultérieur de nouvelles
philosophies pathétiques et de nouveaux intellectualismes : on
retrouve en France quelque chose de l'effet Bergson dans
I'effet Heidegger des années 1950-60, et dans I'effet Barthes
des années 1970-1980, jusque dans le post-modernisme
actuel.

La critique de Bergson par Benda, toute dialectique en
moins, recoupe fréqguemment la "guerre des mots" menée
cinquante ans plus tard par Adorno contre I'existentialisme
heideggerien, qui réservait aussi au philosophe le sort ambigu
d'organiser la liturgie de I'expérience intérieure, et aliénait du
méme coup cette expérience dans une phraséologie
pathétiquel® Et Meschonnic se souvient de Benda - comme
d'un mauvais prédécesseur - lorsqu'il part en guerre a son tour
contre les verbes sacrés du post-modernismeld, aprés avoir
critiqué le rythme non dialectique bergsonienl® Le procédé
syncrétique de Bergson, telle qu'il est analysé par Benda,
s'applique assez idéalement au Barthes du Plaisir du texte, de
I'Empire des signes et de la Chambre clairel® qui répondait
par un subjectivisme extatique et phénoménologique a ce qu'il
appelait son "petit délire scientifique" initial de sémiologue,
tout en visant une "science de l'individu". Et lorsque Benda
évoque la croyance bergsonienne selon laguelle I'intelligence,
parce qu'elle est toute formée, ne peut comprendre la
formation, on croirait entendre parler du retournement
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"sémioclastique" selon lequel la science du langage devait
faire la critique de son propre langagell’. Benjamin y avait
répondu a l'avance dans 1'Origine du drame baroque
allemand (1926): "une science qui se répand en protestations
contre la langue qu'elle utilise est une absurdité"1B Mais il
s'agissait alors de soumettre le concept a "l'idée" pour sauver
I'oeuvre d'art de l'intuition : subtilités étrangeres a Benda.

L'extréme popularité de Benjamin aujourd'hui, livré a
I'historicisme, pas plus que les mises au point lancinantes de
Meschonnic contre la logique du "signe", n'empéchent le
retour du balancement dualiste. Deleuze fait ressurgir
Bergson de la boite de Pandore cinématographique, dans la
grande fantasmagorie conceptuelle de L'image-mouvement et
L'Image-temps (1983-1985), entiérement construite sur la
réification des métaphores bergsoniennesl® I'épistémologie
de Francois Dagognet lui répond par un éloge du mécanisme
d'Etienne-Jules Mareyll0 Plus récemment, dans La
Transparence du mal, Baudrillard faisait aboutir son
barthésianisme dans une proposition suicidaire, reformulant
en axiome programmatique le vieux postulat de la
connaissance commensurable avec son objet : "Puisque le
monde prend un cours délirant, nous devons prendre sur lui
un point de vue délirant"111

Serait-ce donc que "l'aventure bergsoniste est toujours
possible”, comme disait Benda sans voir la responsabilité qu'il
pouvait en porter? Ou bien - comme disait Nietzsche - serait-
ce que la pensée ne ne fait que tricher avec le réel, et avec
raison? Et que cette raison-la, a proportion qu'elle triche, a
besoin d'ennemi pour prendre son élan - et que toujours,
lorsqu'un vieil oriental contemple trop longtemps Iéternité,
une voix trop pétulante vient lui crier quelque chose aux
oreilles, au point de le rendre sourd.

Catherine Coquio
Paris IV
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1 Le premier texte, Le Bergsonisme, ou une Philosophie de la Mobilité
(Paris, Mercure de France, 1912) est d'ailleurs salué comme tel par
certains critiques. Selon Lionel Dauriac ("Le mouvement bergsonien”,
Revue philosophique de la France et de I'étranger, janvier 1913 p 403),
Benda a servi le bergsonisme en n'écrivant que pour les
"antébergsoniens"”, mais il a servi sa propre réputation en se classant
"parmi les écrivains philosophes”. Benda a toutefois déja publié, dans les
Cabhiers de la Quinzaine, Mon premier testament et Dialogue d'Eleuthére.

2 Voir en particulier "La chute", pp 165-168 de I'édition Emile-Paul
freres, 1926 : "Oeuvre unique : que personne n'avait faite, résolument du
moins; que personne ne ferait désormais, avec leur mépris pour l'idée
claire et leur philosophie pathétique, qui ne feront que grandir au ciel
démocratique... (...) Maintenant il en était a l'idée de mouvement : il allait
avoir bientdt fini d'établir les deux idées profondément distinctes, - de
dynamisme et de continuité, - que l'on confond sous ce nom. Puis il
éluciderait sa pensée sur l'apparition de la vie, s'il la croyait ou non une
discontinuité; que discontinuité ne signifie point miracle..."

3J. Benda, "Réponse a M. Florence", La Phalange, aolt 1912 p 184.

4 Benda a publié son troisiéme texte antibergsonien, "Une philosophie
pathétique", dans le Deuxiéme cahier de la quinziéme série, 23 novembre
1913. Péguy lui répond dans le Huitiéme cahier, le 26 avril 1914, par sa
"Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne", et il évoque
longuement son amitié avec Benda dans son tout dernier texte, posthume :
"Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie bergsonienne"”.
Oeuvres en prose compléetes, Ed. de R. Burac, Paris, Gallimard, La
Pléiade, 1992, Ill. pp 1246-1277 et 1278-1477. Le volume Sur le succes
du bergsonisme, publié en 1914, reprend le texte "Une philosophie
pathétique" et y ajoute quelques mots concernant Péguy, qui vient alors de
mourir.

bes écrits anti-bergsoniens montrent I'extréme ambivalence de Benda
vis a vis de Nietzsche, constamment invoqué, alternativement en positif
(le lyrique de génie faisant effort contre la folie) et en négatif (le
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philosophe pathétique aux effets désastreux sur les littérateurs et
idéologues).

6 Georges Sorel avait publié plusieurs articles dithyrambiques pour
Bergson dans la Revue de Métaphysique et de morale : cf "La Religion
d'aujourd'hui", mars 1909 p 268, 425, 430. Et surtout "Vues sur les
problémes de la philosophie”, janvier 1911 p 64-99, ou Bergson était
présenté comme un "génie" permettant enfin de dépasser les
contradictions qui bloquaient la philosophie contemporaine.

7 Jean Florence, La Phalange, 20 juillet 1912 pp 1-15, "Nature et
méthode de la philosophie. (A propos de M. Julien Benda et de sa critique
du bergsonisme)". Cet article est suivi d'un débat publié au cours de I'été
1912 dans la méme revue : J. Benda, "Réponse a M. Florence", ao(it 1912
pp 183-186; J. Florence, "Réponse a M. Julien Benda", septembre 1912 pp
278-285.

Jean Wahl, Revue du mois, aolt 1912, "Deux ouvrages récents sur la
philosophie de M. Bergson", pp 167-180. Lionel Dauriac commente ce
débat dans la Revue philosophique, n°75, janvier-juin 1913. "Le
mouvement bergsonien”, pp 400-414, qui se félicite de ce qu'il existe enfin
"une littérature bergsonienne" et présente quatre autres ouvrages sur
Bergson : trois publiés chez Alcan en 1912 et un a Munich : Segond,
L'Intuition bergsonienne, J. Wilbois, Devoir et durée, E. Le Roy, Une
Philosophie Nouvelle, Schrecker, Henri Bergsons Philosophie der
Personlichkeit.

Benda reprend et synthétise ses arguments dans une longue "Réponse
aux défenseurs du bergsonisme". Mercure de France, 10 et 16juillet 1913
pp 5-41 et 283-309, reprise ensuite dans Sur le succes du bergsonisme,
Paris, Mercure de France, 1914.

8 Dont I'étude publiée chez Alcan en 1913 va dans le méme sens que
celle de Benda : Un romantisme utilitaire. Etude sur le mouvement
pragmatiste.

9 Essays in Radical Empiricism, recueil d'articles publié en 1912, deux
ans apreés la mort de James.

10 Lettre de Bergson au P. de Tonquédec citée par Benda dans
"Réponse aux défenseurs du bergsonisme". Mercure de France, lerjuillet
1913 p 13. C'est Benda qui traduit "expérience intégrale" par

métaphysique expérimentale”, celle-ci étant opposée a la
métaphysique traditionnelle, cf Sur le succés du bergsonisme, op. cit. p
146 note 1.

11 Réponse de Bergson a E. Le Roy citée par Benda, Sur le succés du

bergsonisme, op. cit. Note C p 123,
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12 J. Florence, "Nature et méthode de la philosophie", La Phalange, 20
juillet p 9.

13 "Réponse a M. Benda", La Phalange, septembre 1912 p 279.

14 "Réponse a M. Florence", La Phalange, aolt 1912 p 185.
L'objection essentielle de Benda consiste a nier la "base" implicite
erronnée du raisonnement de J. Florence, selon laquelle la science aurait
pour racine la tendance a persévérer dans I'étre - ce que le bergsonisme
permettrait de refaire a nouveau dans une philosophie ainsi fondée
scientifiquement - alors qu'elle est un "effort de I'esprit a établir des
rapports”, y compris intuitivement. La tendance a persévérer dans I'étre,
dit Benda, n'est pas la racine de la science mais du lyrisme individuel et de
I'émotion mystique.

Be propos antibergsonien passe dailleurs par une critique du
subjectivisme inhérent au genre de la "monographie” littéraire, et par
I'indication d'une méthodologie critique différente : dans la préface de
Belphegor, Benda se donne pour objet la "sensibilité esthétique™ d'une
"classe" (la bourgeoisie) et dit la nécessité d'une "histoire de l'opinion
publique” qui développerait la perspective des travaux de P. Lacombe et
de Lanson. Plus loin il oppose Lanson a Sainte-Beuve (op. cit. p 137).

16 "Une philosophie pathétique”, Sur le succes du bergsonisme, op. cit.
p 199.

&f sa note C p 117 sur l'article "Une philosophie nouvelle” d'E. Le
Roy (Revue des deux mondes, ler février 1912), qui, dit Benda, est "d'un
grand prix pour I'antibergsonisme" car il s'oppose a I'impressionnisme et le
présente comme une doctrine.

18 La Jeunesse d'un clerc, Paris, Gallimard, 1968 p 204. Dans ce
passage, Benda résume clairement I'argumentation du Bergsonisme, ou
une philosophie de la Mobilité, avant de commenter les réactions
caractéristiques des bergsoniens a son texte pp 205-209.

19 Benda considérait visiblement cette objection comme le point fort
de son argumentation, comme le montre la place qu'il lui fait dans son
roman.

20 Sur le succes du bergsonisme, op. cit. p 308.

21 Dont Benda cite a plusieurs reprises "La logique et l'intuition en
mathématique” (Revue de Métaphysique et de Morale, mai 1907).

22 Benda voit dans I'effort de certains fideles - en I'occurrence Sorel -
pour effacer cet article du bréviaire le signe que "le Bergsonisme a peur de
sa barbarie".

23 W. James, Variétés de I'Expérience religieuse p 408, cité dans Le
Bergsonisme, op. cit. p 58.
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24 e Bergsonisme, op. cit. p 58.

25 Jean Wahl voit dans cet argument le point fort de la critique de
Benda, ainsi que sa réfutation de la critique bergsonienne du paralogisme
psychophysiologique. ("Deux ouvrages récents sur la philosophie de M.
Bergson”, Revue du mois, ao(t 1912 p 178)

26 Ibid, p 20.

27 Benda explique Bergson par son public : si celui-ci est a ce point
marqué par cette critique de I'Intelligence, c’est qu'il la pratique lui-méme
sur ce mode statique : philosophie de professeur faite pour des
professeurs, et goltée par des mondains peu avides d'abstraction.

28 cf Belphegor, op. cit. p 34.

29 Les Réflexions sur la violence avaient paru en 1906 dans le
Mouvement socialiste, et en volume deux ans plus tard.

30 Ibid, p 73.

3l Huxley est escamoté par Bergson selon Benda, qui se réfere aux pp
23, 27, 66 de Evolution et origine des Especes dans Le Bergsonisme, op.
cit. p 77-78.

32 Phrase de Gillouin citée par Benda, Ibid, p 87.

33 Ibid, p 91.

34 lbid, p 92.

35 "Réponse aux défenseurs du bergsonisme", op. cit. p 16.

36 Le Bergsonisme, Note F p 130.

37 "Réponse aux défenseurs du bergsonisme", Mercure de France, 16
juillet 1913 p 308.

38 "Réponse aux défenseurs du bergsonisme", op. cit. p 36.

39 "Une philosophie pathétique™, Sur le succes du bergsonisme, op. cit.
p 147.

40 Le Bergsonisme, op. cit. p 62.

44 "Une philosophie pathétique", Sur le succes du bergsonisme, op. cit.
p 151

42 lbid, p 175.

43 Ibid, p 188. Benda cite W. James, Variétés de I'expérience
religieuse p 8: "Devant ces prétentions de I'Intelligence, nous nous sentons
heurtés, diminués dans notre vie intime. (...) Il semble qu'en expliquant
I'origine de nos sentiments, on en détruise du méme coup la valeur..."

44 Ibid, p 176.

43 Ibid, p 166.

46Sur le succés du bergsonisme, Note | p 236. Benda cite
I'Introduction de la philosophie.

47 Le Bergsonisme p 101
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48 Sur le succés du bergsonisme, op. cit. p 215.

49 "Réponse aux défenseurs du bergsonisme", op. cit. p 304. Benda
cite Max Muiller définissant les mythes comme des "métaphores prises au
pied de la lettre".

50 Le Bergsonisme, Note B, pp 110-116.

Le Bergsonisme, op. cit. p 114.

52 "L’expérience immédiate de la vie résout les problémes qui
déconcertent le plus I'intelligence pure", exergue tirée de la sixieme lecon,
"Bergson et sa critique de lintellectualisme”, p 250. Philosophie de
I'expérience, Trad. E. Le Brun et M. Paris, Paris, Flammarion, 1910.
Be ne semble pas connaitre cette conférence.

Philosophie de I'expérience, op. cit. p 215

54 1hid. p 216.

55 Ibid, pp 242 et 252.

56Ibid. p 264. Sur ce chapitre, Benda identifie ainsi la haine bergsonienne
du déterminisme : "horreur de I'idée de loi, passion de la surprise : c’est
toute I’'ame des enfants”(Le Bergsonisme p 79). Et sur I’'allergie au concept
généralisateur, "Une philosophie pathétique™ p 169 : "Les enfants aiment
Médor, qui est 13, qu’ils voient, qu’ils touchent; la classe des mamiféres ne
les intéresse pas".

57 Ibid. Note p 322.

58 Ihid, p 24.

59 Le Bergsonisme, op. cit. p 64.

60 "Une philosophie pathétique", op. cit. p 196.

61 "Une philosophie pathétique”, op. cit. p 232.

62 Le Bergsonisme p 45.

63 "Une philosophie pathétique", op. cit. p 97. Et Le Bergsonisme p 98.

64 Ibid. p 153. Et Belphegor, Paris, Emile-Paul freres, 1919 p 32.

65 Ibid. p 46.

66 Ibid, p 60.

67 Benda fait une allusion au futurisme italien dans "Une philosophie
pathétique", op. cit. p 153 et cite plus loin p 174 le Manifeste futuriste.

68 Belphegor, op. cit. pp 128-129 et 204-206. On trouve une critique
plus développée du romantisme rationaliste maurrassien chez André
Rouveyre (qui dit aussi la trahison des clercs mais dont la pensée
plasticienne et nietzschéenne est par ailleurs étrangere a celle de Benda) :
Nouvelles littéraires, 26 avril et 10 mai 1924 : "Barrés et Maurras, deux
aspects de la destruction romantique".
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69 Belphegor, op. cit. p 36. Sur le passage du modéle plastique au
modele musical, voir aussi les pages 47 et 170. L'allusion a la thése de
I'Einfuhlung, se trouve p 54.

70 "Une philosophie pathétique", op. cit. p 174.

71 Belphegor p 172.

72 Benda cite H. Poincaré (Valeur de la science) sur le style idéal,
rendant vivantes les entités abstraites sans pourtant recourir a des images
sensibles (Le Bergsonisme p 65). Dans "Une philosophie pathétitque (p
228)", il défend, contre la poésie nébuleuse, la "poésie virile", c'est-a-dire
"l'autre poésie” que porte en elle la "vérité" d'un monde devenu
"prosaique".

73 "Une philosophie pathétique”, op. cit. p 208.

74 Belphegor p 172.

75 cf pp 17, 63, 81, et contre Mach et Avenarius (opposé a James) pp
64, 82, 92, 135, 175, 256 de Sexe et caractére, trad. par D. Renaud.
Avant-propos de R. Jaccard, Lausanne, L'Age d'homme, 1975.

76 Weininger se réclame d'Hermann Cohen et Benda de Renouvier. Le
kantisme était aprés tout contemporain du romantisme, et Walter
Benjamin allait bient6t rappeler, dans sa thése de 1919 sur le Concept de
critique esthétique dans le romantisme allemand, la parenté entre la
philosophie kantienne et I'esthétique réflexive des romantiques allemands.

77 Benda sorti de Polytechnique, et Weininger de I'Université des
sciences naturelles de Vienne, étudient tous deux Darwin, mais l'un lit
Descartes quand l'autre lit Goethe et Novalis.

78 Sexe et Caractére, op. cit. p 255. Jacques Le Rider a analysé en
détail ces configurations dans Modernité viennoise et crises de I'identité,
Paris, PUF, 1990. en particulier pp 197-220.

79 "Réponse aux défenseurs du bergsonisme", op. cit. p 39.

80 Le Bergsonisme. Note G p 131.

8l Belphegor p 156-157.

82 Ibid. Note Bp 188.

83 c'est-a-dire de "correspondance (exprimable ou non) entre deux
grandeurs". Le Bergsonisme p 79. Ce qui fait naufrage est I'idée de loi
exprimable.

84 Cité par Roland Jaccard dans Iintroduction a Sexe et caractére p 12.

85 "Une philosophie pathétique”, op. cit. p 155 : "Enfin pourquoi ne
pas se contenter que la beauté soit la beauté? Comme si cela ne suffisait
pas? On entrevoit le jour ou le savant sera le seul a apprécier le beau pour
lui-méme; pour les artistes, il faut toujours que le beau soit aussi le vrai!".
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86 cf Création littéraire et connaissance, "Quelques remarques sur le
probléme du kitsch".

87 "Une philosophie pathétique", op. cit. p 155

88 Ibid, p 154.

89 Ibid. Note C pp 221-223.

90 Projet qui passe chez Robert Musil par un examen critique
méthodique de I'épistémologie de Ernst Mach : Pour une évaluation des
doctrines de Mach (1908). Réedition critique de P.L. Assoun, Paris, PUF,
1985. Notons qu'a la méme époque, Mach fait I'objet d’un autre type de
critique chez Lénine : Matérialisme et empiriocriticisme (1909).

91 Voir sur cette question son dernier texte La Morale des lignes,
Paris, Messein, 1908 (réédition critique en préparation). Sur l'esthétique
de Golberg, voir "Point-ligne-temps. Philosophie de I'art de Golberg", in
Mécislas Golberg, passant de la pensée. Une anthropologie politique et
poétique au début du siécle. Maisonneuve et Larose. Coll. Quatre-
Fleuves, 1994. Etudes critiques, bibliographie et documents réunis par C.
Coquio. Sur la critique de Bergson chez Golberg, voir C. Coquio, "La
tentation chronographique. Science et arts du mouvement au début du
siécle. Etude d'un clivage", in Suites et séries, Rhétoriques des arts IlI,
Actes du 3e colloque du Cicada, décembre 1992. Textes réunis par B.
Rougé. Presses Universitaires de Pau, 1993, pp 66-70.

92 cf les réponses de Jean Florence (qui se réclame dailleurs
ponctuellement de Hegel) dans La Phalange et la note de Lionel Dauriac,
"Le mouvement bergsonien”, op. cit. p 403 note 1, évoquant ce que doit
L'Ordination a l'intuition bergsonienne, et répondant a la réponse
imaginée de Benda (“Jai voulu faire une oeuvre d'art!") : "Etje réponds a
mon tour en insistant sur le caractére inévitablement psychologique et
philosophique de cette oeuvre d’art".

95 Péguy, Lettres et entretiens, Ed. de Paris, 1954 p 139. Citée par R.
Burac dans la Pléiade, Il p 1774.

94 lbid, p 1775.

95 Publié dans les Cahiers mensuels de Mécislas Golberg en 1900-
1901. Voir, sur les affinités entre Golberg et Péguy concernant la notion
de rythme, R. Cruz-Jimenez, "Le rythme : une aventure dialectique"”, in
Mécislas Golberg, passant de la pensée, op. cit.

96 "Note sur Bergson et la philosophie bergsonienne”, Cahiers XV, 8,
26 avril 1914. Pléiade 111 p 1250.

97 Ibid, p 1249.

98 Ibid, p 1252

99 Ibid, p 1248.
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100 Belphegor, Note K p 210.

101 L'esthétique bergsonienne, elle, reformule la notion romantique de
dévoilement telle qu'on I'a trouve chez Coleridge et Wordsworth.

102 "Une philosophie pathétique”, op. cit. p 158.

103 T W. Adorno, Le Jargon de l'authenticité (1964), trad.E.
Escoubas, Paris, Payot, 1989.

104 h . Meschonnic, Modernité modernité, Paris, Verdier, 1988 pp 93,
234, 235.

105 Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. Paris,
Verdier, 1982.

106 dont on pourrait assez précisément comparer le dispositif
méthodologique (studium/punctum) a celui du Greco de Barrés analysé
par Benda (Belphegor, op. cit. pp 215-216 : “ce n'est pas ici le fier mépris
du sentiment pour la recherche scientifique, c'est la prétention du
sentiment de faire I'office de cette recherche").

107 Le Bergsonisme, op. cit. p 11."C'est exactement comme si l'on
disait d'une personne qui veut montrer la formation de la langue francaise
qu'elle se donne cette langue toute formée du fait quelle s'exprime en
francais”. Pour la sémioclastie, voir la seconde préface de Barthes aux
Mythologies et L'Aventure sémiologique. Sur cette question, cf "Roland
Barthes et Walter Benjamin: image, tautologie, dialectique”, in Barthes
aprés Barthes, une actualité en questions, Actes du Colloque du CLESCH
a Pau, novembre 1990, P.U.P., 1993.

108 "préface épistémo-critique" a I'Origine du drame baroque
allemand, trad. S. Mdiller. Paris, Flammarion, 1985 p 39.

109 J'ai tenté d'esquisser une critique des apories du bergsonisme
cinématique de Deleuze dans "La tentation chronographique”, op. cit.

110 Francois Dagognet, Etienne-Jules Marey, La Passion de la trace,
Paris, Hazan, 1985.

11 Jean Baudrillard, La Transparence du mal, Paris, Galilée, 1990.
Voir sur cette question le texte de R. Salado, "Barthes-Baudrillard : la
corruption de la théorie", in Barthes apres Barthes, une actualité en
questions, op. cit.






Jules Romains et Bergson

Proposer d'étudier la relation entre Jules Romains et
Bergson, entre l'unanimisme et le bergsonisme, peut
surprendre. Quel rapport entre le philosophe du retour a la
conscience la plus intime et une poésie souvent associée au
rejet de la conscience et de l'individu, a I'évocation du
collectif ? Les deux pensées ont-elles communiqué plus que
ne firent les deux hommes lorsque Jules Romains, en 1928, fit
I'acquisition de la propriété de Grandcour, a Saint-Avertin, a
sept ou huit kilométres d'ici, dit-il dans Amitiés et
Rencontresl, d'ou il ne rendit qu'une visite a Bergson, en
automne 1939, pour parler de la guerre qui venait d'éclater ?

En réalité, oui. Et de la confrontation que je vais
proposer, j'espere trois profits :

- une nouvelle élucidation de ce qu'a été I'Unanimisme ;
- une nouvelle prise de conscience de la complexité de la
pensée de Bergson;

- une contribution a I'histoire des développements du
Bergsonisme.

Dans cet historique, il sera commode de distinguer deux
phases principales :

1 - l'une, de 1902 a 1908, correspond au premier
développement de I'Unanimisme. Cette période est marquée
par I'élan fiévreux de la découverte, par I'ampleur ambitieuse
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de la vision. Dans la vie du jeune poete, Bergson joue le rdle
d'un éveilleur ;

2 - la seconde, de 1908 a 1914, ou le poete, livré a son
propre élan, développe en tous sens, selon les besoins de
l'inspiration, ses convictions neuves. Mais il est facile de
vérifier, dans leur explosion méme, qu'elles jaillissent de cet
élan auquel la pensée de Bergson a contribué.

J'esquisserai simplement la phase suivante ol nous
verrons le professeur de philosophie qu'a aussi été Jules
Romains, transmettre et évaluer, pendant la guerre de 14, la
pensée de Bergson.

Réle libérateur et dynamisant de Bergson, de 1902 a
1908, dont on peut entrevoir les prémices en examinant, au
fonds Jules Romains de la B.N., les cours de philosophie
notés par Jules Romains de 1901 a 1903, en Terminale et
Classes préparatoires du lycée Condorcet.

En 1901-1902, il suit le cours de Léon Brunschvicg -
qui passionne pour l'expérience intérieure, fait désirer
l'autonomie et la toute-puissance de l'esprit, oriente vers une
liberté inquiéte et chercheuse, mais semble avoir aussi
favorisé les tendances du jeune homme au moralisme, au
scrupule, a la névrose. Rien de la pensée de Bergson
n’apparait dans ces pages.

En revanche le cahier commencé vraisemblablement a
l'automne 1902, en lettres supérieures, s'ouvre sur des
questions et des indications de lecture toutes nouvelles : pour
la question "y a-t-il des lois psychologiques ?", lire William
James, Bergson, les "Anglais" ; pour la question sur la nature
de l'inconscient, lire en particulier "Matiére et Mémoire de
Bergson"”, revoir le theme des "états faibles" (argument de
I'associationnisme contesté par Bergson p. 149). Suit p. 2, une
analyse de la pensée du Rire (l'ouvrage paru en 1900). Et p.
127 du cahier, une analyse de [l'article sur "I'Effort
intellectuel"” paru dans la Revue philosophique en janvier
1902. Deux traits frappent dans ces notes : leur modernité -
elles supposent une ouverture a la pensée philosophique
vivante et récente ; leur complémentarité : car ces trois notes
de cours correspondent a trois orientations originales de la

102



JULES ROMAINS ET BERGSON

pensée de Bergson - I'étude du fait psychologique ; I'attention
aux phénoménes collectifs (car c'est dans une salle de
spectacle qu'il nous propose de découvrir la réalité du rire) ; la
perception totale de la réalité psychique, avec ses éléments
physiques et mentaux. - Dans le cours de Philosophie que
Jules Romains donnera en 1916-1917 au lycée Rollin et noté
par Jean Saglier, on peut découvrir, p. 35-37, le sens a donner
a ces émergences : Bergson y est présenté en promoteur d'un
retour a l'introspection nécessaire aprés les excés de la
psychologie positive, mais le professeur Farigoule note que
Bergson sait accepter les méthodes psycho-physiologiques
(lesquelles peuvent étre aidées, prolongées par les études
sociologiques a la maniére de William James).

Dans le cours de 1902-1904, le nom de Bergson
apparait donc timidement, mais significativement, au milieu
du panorama philosophique chaque fois reconstitué.
Timidement : son nom n'apparait pas au chapitre sur la
Mémoire ou sur I'Inconscient. Significativement : il est
comme le répondant d'une nouvelle interrogation - en
particulier sur le Moi et la Nature humaine. Le "Moi profond”
(Bergson parle du "moi fondamental” a la fin du chapitre 2
des Données immédiates), "opposé au moi de surface et
verbal", ne serait-il que le "moi de la folie et du réve", serait-il
"inexprimable™ (p. 49) ? Ressort de la discussion une notion
dynamique du moi : "faculté de produire des idées ou
d'orienter des actes" (p. 49) ; "themes émotifs qui se
combinent, qui passant au [illisible] de la réflexion
deviennent matiere d'idées qui peuvent s'épanouir en actes et
en mouvements" (p. 96) ; dynamisme d'une ouverture au
devenir : "Base d'opération : moi empirique. Ce n'est pas une
donnée immédiate, ce n'est pas du tout-fait. Elle sera." (p. 49).
Ces conclusions cherchaient appui dans "les récentes
tentatives” : "M. Bergson a dégagé la donnée profonde au-
dela de toute déformation sociale, fait retour a demi-
conscience, montre formes de la pensée et de l'action sans
arriere-plan, simplifiées pour la pratique et le langage" (p. 96,
sic.)

103



ANDRE GUYON

Ces élements bergsoniens ont la 1égéreté et I'efficacité
d'un ferment parce qu'ils s'intégrent a un cours dont il est
temps que nous nommions l'auteur, et a un enseignement dont
il est temps que nous définissions l'inspiration. Le professeur
de philosophie, dans les classes supérieures du lycée
Condorcet, est Albert Bazaillas (1865-1924). Considéré dés
1895 comme un espoir de la philosophie francaise, cet éleve
d'Emile Boutroux (en 1886) est vigoureusement
antipositiviste. Pragmatiste, il veut remettre la pensée au
service de la vie et retrouver les chemins de la croyance (cette
attitude sans laquelle la vie n'est qu'apparente).

En 1901, son ouvrage La Crise de la Croyance dans la
philosophie contemporaine a été distingué d'un prix de
I'Académie francaise. C'est un professeur extrémement
personnel, animé, entrainant : il reste fidele a la démarche
pedagogique de son maitre Ollé-Laprune, lui-méme héritier
de celle d'Edme Caro, qui consiste a aborder avec toute sa
personne et sa capacité d'interrogation les questions posées ;
aussi ses cours sont-ils animés, passionnés ; I'été 1903, c'est
une petite révolution quand lI'administration veut I'enlever aux
étudiants du lycée Condorcet. Son inspiration est de libérer le
développement intérieur de l'individu ("Aux yeux de Dieu, la
stabilité des cieux est d'importance moindre que le
développement d'une ame"1 - mais au contact du concret,
dans l'expérience sensible (il attache une grande signification
aux émotions, aux feelings) - et en particulier dans la
fermentation des milieux sociaux, espéce de laboratoire d'une
nouvelle foi : “ Mieux vaut acquérir de nouvelles vérités que
s'épuiser a organiser les anciennes. Laissons a l'esprit sa
souplesse, sa vitalité, qu'il invente, qu'il combine librement,
qu'il pousse des pointes de tous les cotés"2. 1l se rallie
explicitement (par exemple en 1906 dans La Vie personnelle)
au courant de pensée de Bergson et de William James. 11 faut
d'ailleurs noter que le 2 février 1908, Bergson présenta a
I'Académie des Sciences Morales et Politiques un compte-
rendu du livre de Bazaillas, Musique et Inconscience ; et aussi
que Bazaillas fut un correspondant de Barrés - qui dans ses
Cabhiers le cite en plusieurs occasions.
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"Chercheur d'idéal" (plus que) "professeur" - notait le
proviseur Désiré Blanchet. Il veut "rendre le sens concret et
comme expérimental des choses dans l'ordre moral, dans
I'ordre spirituel et dans I'ordre religieux"3 Son enseignement,
c'est donc de répondre a la crise moderne de la Pensée par
I'expérience directe de la vie, spécialement par I'expérience
des groupes - jusqu’a découvrir la conscience qui donnera sa
plénitude a I'hnumanité. Cet enseignement, qui peut prendre
Bergson comme figure de proue, ouvre a Jules Romains
I'expérience fondatrice de I'Unanimisme en l'invitant a rompre
avec les vertiges du narcissisme, du doute, de l'abstraction et a
détecter dans les groupes spontanés les germes d'une nouvelle
conscience. Il se trouve également préparé a la rencontre des
poétes de I'Abbaye, en 1906, dont le projet sera de donner a la
poésie une hauteur de vues digne des penseurs modernes,
Renan ou Nietzsche.

Mais si, par Bazaillas interposé, Bergson est présent aux
origines de I'Unanimisme, il va I'étre plus explicitement
encore, en 1907, lorsque Jules Romains achéve le premier
bilan de ses premiéres expériences : La Vie Unanime, ouvrage
ou l'évocation des groupes sociaux veut faire entrevoir le
mode d'existence & venir, I'étre unanime. De 1906 a 1909,
Jules Romains est a I'Ecole Normale Supérieure ; il préparera
I'agrégation de philosophie principalement de 1908 a 1909 ;
rien dans le théme des cours qui explorent I'histoire de la
philosophie ne fait attendre un détour vers Bergson ;je reléve
tout de méme un sujet révélateur de dissertation
"L'observation interne ou introspection a-t-elle pu, dans
quelque mesure, contribuer a la découverte de l'inconscient ;
et peut-elle encore nous servir a I'étudier ?" ; et, dans un plan
de dissertation sur les relations entre la philosophie et la vie,
cette reflexion : "Pourquoi concevoir une philosophie parasite
de la vie ? Harmonie profonde de la spéculation et de
l'univers.”

Mais de 1906 a 1908, Jules Romains a préparé une
licence és sciences : botanique et physiologie, histologie et
mathématiques. C'est donc par le biais des lectures et des
relations personnelles qu'il peut s'ouvrir a la pensée de son
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temps. Il a trois amis a I'Ecole Normale, chacun se rattachant
d'une facon particuliéere & la fois au Bergsonisme et a
I'Unanimisme. Il y a Henri Franck - le neveu de Bergson,
jeune homme précoce et ardent, persuadé lui aussi que la vie
sociale est le laboratoire d'une nouvelle conscience (il
considére comme plus importants que les "intellectuels
dédaigneux" les gens de sport et d'affaires, les avocats et les
médecins, les savants et les industriels"4) ; il y a le mystérieux
Henri Legrand, remarquable surtout par ses longues marches
d'une journée a travers Paris, "sans but autre que d'absorber au
passage tout ce que Paris, ses rues, ses hommes pouvaient
nous donner"5: pratique unanimiste de la promenade - qui
répond aux encouragements de Bazaillas, mais dont on peut
trouver le modéle dans les Données immédiates (p. 96-97 de
la premiére édition) ou Bergson fait de la marche en ville
I'expérience-type de la relation de I'observateur avec le monde
et de sa modification avec le temps ; il y a enfin le fidéle
André Cuisenier, qui sera le premier exégete de
I'Unanimisme, passionné d'observations scientifiques et de
spéculations sur I'infiniment petit et I'infiniment grand, et sur
la foule humaine prise entre ces deux poéles.

C'est ce groupe de Normaliens qui va étre passionné par
I'ouvrage que Bergson publie en 1907, L'Evolution créatrice.
Le propos général les concerne : Bergson dénonce le caractere
éthéré des doctrines spiritualistes ; il réintégre dans le
développement de la conscience toute la réalité matérielle et
cosmique : les animaux, nos "compagnons de route"6, le corps
humain, en particulier le cerveau ; le langage ; la vie sociale
qui, par ses acquis, sa culture, son style de vie, crée une
norme qui stimule les consciences. Les convictions
essentielles de I'Unanimisme trouvent ici leur reflet : la
perception des relations ("Rien n'est plus soi, rien n'est seul,
rien n'est triste"7) ; Bergson dit pour sa part :

"Nous ne nous sentons plus isolés dans I'humanité, I'humanité ne
nous semble pas non plus isolée dans la nature quelle domine" ;
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on trouvera dans cette vue " plus de force pour agir et
pour vivre". Le poéte unanimiste se percoit comme un
récepteur et un émetteur d'ondes et d'effluves qui font leur
houle dans I'espace. A I'époque de I'Ecole Normale, il adresse
un cantique aux "cellules de (son) cerveau" :

"Je vous vénere, cellules de mon cerveau.

Que mon sang le plus pur aille vers vous, neurones
Qui vous étes donné le devoir d&tre moi.

Je vous aime entre les cellules de mon corps.”

Ce sont elles qui permettent a la conscience de
condenser "I'énergie universelle", d'étre un filament ténu
incandescent - lequel projette, selon les termes de Bergson,

"une lumiére vacillante et faible™ "sur notre personnalité, sur notre
liberté, sur la place que nous occupons dans I'ensemble de la nature, sur
notre origine et peut-étre aussi sur notre destinée"Q .

Aussi les interrogations de Bergson permettent-elles
d'explorer avec moins de timidité certaines entrevisions de
I'Unanimisme. Celui-ci est un gigantesque pari, une
gigantesque hypothése sur I'évolution. Dés 1906, Jules
Romains s'essaie a déceler les manifestations d'une loi de la
vie et d'un principe de l'existence : pour vivre, il faut subir
une force de cohésion qui délivre de I'état séparé. Il
interprétait a sa maniére la classification des sciences
proposée par Auguste Comte :

A/ 1l décrivait le mouvement de dissociation introduit
par la science dans le domaine de "l'unanimité quantitative" :
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Science Objet Dynamisme
Astronomie Groupe : Univers Unanimité
Individus : Mondes intrauniverselle
et
intermondiale
Physique Groupe : Monde Unanimité
Individus : Corps intramondiale et
intercorporelle
Chimie Groupe : Corps Unanimité
Individus : Atomes intracorporelle
et

interatomique

B/ Suit une remontée vers la synthése par les sciences
de "l'unanimité vitale" :

Biologie Individus : Cellules Unanimité
Organisme intercellulaire
Groupe : et
intraorganique
Sociologie Individus : Organismes Unanimité
Groupe : Société interorganique
et
intrasociale

C/ La remontée s'achevait dans une perspective
eschatologique d"'unanimité universelle", d'univers imprégné

par la conscience unanime de I'humanité et ainsi délivré de la
mort :

Individu : Univers Synthése
méta-physique
possible

ce en quoi Jules Romains" se sépare de Comte, mais se
trouve tout a fait en harmonie avec la fantastique vision de
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Bergson : "Tous les vivants se tiennent, et tous cédent a la
méme formidable poussée. L'animal prend son point d'appui
sur la plante, I'nomme chevauche sur I'animalité, et I'humanité
entiere, dans l'espace et dans le temps, est une immense armée
qui galope a c6té de chacun de nous, en avant et en arriére de
nous, dans une charge entrainante capable de culbuter toutes
les résistances et de franchir bien des obstacles, méme peut-
étre la mort."12 Bergson appelait donc penseurs et
observateurs a s'associer a "l'effort collectif et progressif" 13-
de méme que Jules Romains évoque philosophes et savants
entrainés par la nouvelle conscience de I'numanité - qui
élabore des certitudes supérieures a celles qu'acquiérent le
cerveau des savants et le ventre des filles" :

"Elle devine mieux la vie et l'univers
Qu'un ventre qui jouit ou qu'un cerveau qui doute".

La poésie unanimiste réve alors d'atteindre, de
communiquer une perception métaphysique qui saisisse I'étre
profond au-dela des apparences ; et cette aspiration
communique aussi avec les propositions de Bergson. Voici en
effet comment Romains, dans le poeme que nous citons,
évoque le regard nouveau de la ville unanime (étrange vision
qu'on ne peut aborder qu'aidé de Bergson) :

"Toute sa chair n'est plus qu‘'un immense regard.

Au lieu de rebondir contre les phénoménes

Et de lui revenir en reflet contre I'ame,

Il troue, sans dévier, leur dallage de verre,

Et découvre, dans la pénombre du sous-sol,

Un peu moins bas que la substance, un peu moins haut
Que l'apparence, dans un lieu d'aube et d'amour.
Commencement d'un puits peut-étre, ou d'un couloir,
Une forme annelée, successive, bougeante,

Semblable a quelque ver qui n‘aurait pas de bout."4

Voila la "figure plus native de la chose" : le ver - il faut

rappeler que pour Bergson aussi le ver est I'image d'une
individualité plurale (plusieurs individus associés pour n'en
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faire qu'un 15 et le vestige des premiers organismes, aptes a
toutes les métamorphosesls Il peut donc symboliser pour le
poéte I'étre profond en qui s'agglutinent les individus et qui
peut faire la transition avec un nouveau futur.

Il est une autre question posée par L'Evolution créatrice
dont on doit reconnaitre la répercussion dans les recherches
du jeune Jules Romains. Dans son introduction, pour montrer
les limites inévitables de l'intelligence, Bergson pose cette
question :

"Qui dira ol commence et ou finit I'individualité, si I'étre vivant est
un ou plusieurs, si ce sont les cellules qui s'associent en organisme ou Si
c'est l'organisme qui se dissocie en cellules ?'T .

Bergson montrait le caractére indécis de la notion
d'individualité - diversement restreinte par l'ouverture au
monde, par la pulsion a se reproduire ou a s'associer.
L hésitation rebondissait deux cents pages plus loin, quand le
philosophe constatait

"dans tout le domaine de la vie, un balancement entre
I'individuation et I'association"

- parlant en termes dont on devine l'intérét pour Jules
Romains :

"Les individus se juxtaposent en une société ; mais la société, a
peine formée, voudrait fondre dans un organisme nouveau les individus
juxtaposés, de maniére a devenir elle-méme un individu qui puisse, a son
tour, faire partie intégrante d’une association nouvelle"8 .

Il en venait a conclure ;

"Tres probablement ce ne sont pas les cellules qui ont fait I'individu
par voie d'association ; c'est plutét I'individu qui a fait les cellules par voie
de dissociation"® .
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Ce qui signifie que l'existence groupale est antérieure, et
que l'individu est une réalité collective. Or c'est précisément a
cette question que Jules Romains consacre son Dipléme
d'Etudes Supérieures, en 1907/1908 : L'Etat "individu" dans
la matiére vivante, sous la direction de Lalande. Son objectif
est bien d'étudier les fluctuations de I'état individu, c'est-a-dire
de "voir comment la matiére vivante réussit a former certains
ensembles qui ont un rythme propre et plus ou moins un
centre a eux." DA partir de I'étude des bactéries il en venait a
conclure : "L'homme actuel est un état individu du second
degré (i.e "une étape avancée dans la décrépitude d'une
matiére vivante primitive™) parmi un état individu du premier
degré beaucoup plus vaste : la société". Ou bien : "L'individu,
c'est une combinaison d'éléments d'un ordre inférieur a

I'individu qu'ils forment"2 . Il s'agit de démontrer que la vie
sociale est une forme d'individuation - et d'individuation
supérieure.

Ainsi donc la spéculation de Bergson a nourri la
premiére quéte unanimiste, communiqué un dynamisme a une
exploration renouvelée de l'expérience humaine au début du
siécle. Jules Romains offrit a Bergson La Vie unanime, le
philosophe le remercia briévement en qualifiant I'ouvrage
comme un "poeme d'une inspiration si originale, tout
imprégné d'idées panthéistiques" 2

La phase qui s'ouvre en 1908 et va jusqu'en 1914 peut
paraitre éloignée de Bergson. Significatif, a ce titre, est
I'article de Jules Romains paru dans la Grande Revue du 10
aol0t 1910 : "Sur quelques rapports de la philosophie et de
I'époque,” ou il examine avec ironie I'idée que les écrivains et
les artistes ne feraient que "multiplier I'écho d'une
métaphysique dominatrice”. S’il consent a trouver un lien
entre la poésie d’Arcos et I'élan vital de L'Evolution créatrice,
ou entre la musique debussyste et le sens bergsonien de la
durée et de la spontaneité créatrice, il ne dit rien de lui-méme,
il a plutét pour souci de mettre hors de soupcgon l'autonomie,
I'originalité, la nécessité des investigations artistiques, de
présenter les oeuvres d’art comme "lourdes de métaphysique
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en puissance, méme lorsque leurs auteurs s'imaginent étre les
hérauts d'une métaphysique passée".

Pour inspirer cette réserve, jouent plusieurs facteurs : la
prudence ironique devant la mode qui attire les belles
mondaines aux conférences de Bergson (c'est la mode que
Romains se plaira a évoquer dans Le Drapeau Noir, ch.l 1,
Les Travaux et lesjoies, ch. 13 ; dans Amitiés et Rencontres),
ou devant le réveil du catholicisme qui cherche une
justification aupres de Bergson. Peut-étre encore la quéte
d'une "philosophie plus autoritaire™ comme dit aussi l'article
de La Grande Revue. Mais aussi la simple fidélité a la pensée
de Bergson méme qui encourage a l'expérience personnelle.

D'ou la possibilité de discerner dans l'expérience
créatrice de Jules Romains, entre 1908 et 1914, Ile
prolongement libre et original des conceptions et des élans
bergsoniens.

Un des thémes de I'enseignement de Jules Romains, au
lycée de Brest, en 1909/1910, était , a écrit un de ses éleves,
"une émotion esthétique d'essence trés pure"3 : Romains la
décrit comme une rupture provoquée par "un systeme de
représentations qui s'isole en nous"2 et une délivrance des
préoccupations ordinaires et superficielles, dans une sensation
de contact harmonieux avec l'univers. Cette conception est,
pour l'inspiration, comparable a celle que développe Bergson
dans Le Rire sur la particularité du regard artistique - ce
regard gratuit, détaché, qui nous met "face a face avec la
réalité méme"2. Cette expérience esthétique, Jules Romains
continue a la chercher dans I'expérience du monde (comme le
suggere Un Etre en marche) : il y faut une disposition ou une
technique de regard total et synthétique que Bergson a décrite
dans L'Evolution créatrice (p.645), mais aussi une
identification du rapport établi entre le contemplateur et son
objet, identification dont Jules Romains indique les
prolongements métaphysiques dans sa conférence d'octobre
1910, "La Poésie immédiate" ; il y faut enfin une assimilation
par cette remémoration qu'évoque la fin d'Un Etre en
marche. De cette expérience esthétique ressort d'abord une
perception nouvelle de I'espace, délivrée des limites analysées
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par Bergson dans Matiere et mémoire (p. 344), et ainsi décrite
par Romains :

"L'espace n'est a personne. Et nul étre n'a réussi a s'approprier un
morceau d'espace pour le saturer de son existence unique. Tout
s'entrecroise, coincide, cohabite. Chaque point sert de perchoir a mille
oiseaux. (...) Mille étres sont concentriques"

Ressort aussi une expérience puissante de mémoire, a
laquelle Mort de quelqu'un est prét a attribuer un miraculeux
pouvoir de résurrection de tout le passé et de tous les étres.

Chez Bergson, le sens poétique peut inspirer le rire -
puisque le rire proteste contre la mécanisation du vivant. Tel
est bien le rire des Copains, qui vise cette automatisation de
I'individu dans la société moderne et se satisfait en organisant
trois machinations. On peut appliquer au roman de Romains
ce que Bergson disait du drame : "Sous la vie tranquille,
bourgeoise, que la société et la raison nous ont composée, il
va remuer en nous quelque chose qui heureusement n'éclate
pas, mais dont il nous fait sentir la tension intérieure. 1l donne
a la nature sa revanche sur la société"Z Et soit que le drame
appelle "du fond a la surface, les passions qui font tout
sauter"”, soit qu'il exagére "ce qu'il peut y avoir d'artificiel
dans la vie sociale”, "il poursuit le méme objet, qui est de
nous découvrir une partie cachée de nous-mémes, ce qu'on
pourrait appeler I'élément tragique de notre personnalité"3.

Chez Romains, c'est plutdét I'élément ludique,
I'aspiration a la toute-puissance. Les Copains s'achévent sur la
glorification de I'Acte Pur - censé communiquer un état divin.
Mais il s'agit bien de purifier I'étre de ses aliénations, de lui
restituer la sensation ivre de la liberté - cette sensation que
Bergson avait révélée a maint de ses contemporains et qui
apparaissait dans les notes de cours prises en 1902-1903.

Derniére convergence enfin. On sait qu'en 1913,
I'examen des communications mettant diverses personnalités
en une sorte d'état d'endosmose méne Bergson a considérer la
possibilité de la télépathie. Dans Le Drapeau noir, Jules
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Romains conduit son héroine a une conférence de Bergson
sur les sciences occultes. Il faut donc noter, comme un
nouveau signe de son appartenance a la mouvance des idées
bergsoniennes, la puissante apparition du théme des pouvoirs
occultes dans Sur les Quais de la Villette en 1914 ; un théme
qui est tout aussi bien le développement naturel du réve
unanimiste initial, de la conviction des pouvoirs de la
conscience, de cette sensation des débuts :

"Des effluves en cercle émanent de mon corps ;
Ils se détachent doucement ;je les regarde
Chaque seconde s'éloigner et s'élargir. (...)

IIs s'en vont propager ma meilleure énergie."8

En 1914 cette ouverture au spiritisme attachera a
I'Unanimisme Adrienne Monnier - alors en plein désarroi
religieux.

Ce que j'ai d0 analyser patiemment, pesamment, parce
que nous avons parfois une vision étroite et de I'Unanimisme
et du Bergsonisme, pouvait étre évident pour les esprits du
début du siécle : en 1912, par exemple, Henri Guilbeaux
pouvait faire grief a Jules Romains de s'étre laissé détourner
du peuple et des préoccupations sociales par la pensée
bergsonienne.

Nous avons vu, pour notre part, comment dans un
premier temps, le bergsonisme a pu contribuer a la libération
d'une expérience poétique ; puis comment, trés logiquement,
cette expérience nouvelle a pu vouloir se libérer de ses
repéres et références d'origine. Nous pouvons trouver un autre
éclaircissement a cette évolution dans le cours de philosophie
donné par Jules Romains en 1916-1917. Aprés avoir présenté
les trois grandes tendances de I'activité philosophique,1

1- synthése de connaissances,

2 - explication de l'univers,
3 - théorie de I'esprit humain,
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il signale Bergson comme s'étant d'abord consacré au
troisieme objectif pour ensuite adopter le deuxiéme, passant
ainsi de la psychologie critique a la métaphysique. (C'est tout
le theme de la préface de L'Evolution créatrice). Or quarante
pages plus loin, on voit le professeur justifier la quéte d'une
science du qualitatif et de l'inétendu, mais reprocher au
Bergsonisme de "noyer toutes les notions positives de la
psychologie sous un flot de métaphysique". Cette distinction
correspond a la cassure que nous pensons noter en 1908 - et
qui se justifie car, dans la pensée de Romains, la
métaphysique de l'avenir est inimaginable puisqu'elle sera
I'oeuvre des groupes. Bergson reste donc pour lui
apparemment un initiateur a la complexité de la vie psychique
et a I'expérience intérieure. Et il faut donc noter que ce cours
de 1916 contient un chap. 7 intitulé “ Les relations entre les
"moi" ” qui reprend les interrogations sur la télépathie et
I'hypnose.

Ce qui m'ameéne a considérer une anecdote qui a mis en
relation directe Romains et Bergson en 1923. Jules Romains
voulait démontrer l'existence du "sens paroptique" - une
aptitude primitive de toute cellule a fournir des sensations
d'ordre visuel, aptitude sortie d'usage par suite de la
specialisation de I'oeil, mais que Romains prétendait pouvoir
réveiller par I'nypnose. Il demanda a Bergson d'assister aux
expériences de "vision extra-rétinienne", mais sentit combien
le philosophe hésitait a se porter répondant de ses
conclusions. L'anecdote laisse a penser. Car je constate que
I'idée de "vision paroptique" fait imaginer le corps comme
plein d'yeux, ce qui ramene a l'année 1907 ou Romains
écrivait a propos de la ville unanime : "Tout sa chair n'est plus
gu'un immense regard"3L Ainsi I'hypothese scientifique ne fait
que materialiser I'imagination poétique et métaphysique. Par
ailleurs je note que, dans L'Evolution créatrice, a la fameuse
page déja commentée sur le Ver, Bergson propose la méme
perspective que Jules Romains sur la polyvalence des
cellules ; il parle de la fonction de reproduction dans les
mémes termes que Romains de la vision :
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"Chez les animaux plus complexes, la nature localise dans des
cellules dites sexuelles, a peu pres indépendantes, le pouvoir de produire a
nouveau le tout. Mais quelque chose de ce pouvoir peut rester diffus dans
le reste de I'organisme, comme le prouvent les faits de régénération, et I'on
concoit que, dans certains cas privilégiés, la faculté subsiste intégralement
a I’état latent et se manifeste a la premiéere occasion™

C%tait exactement le raisonnement tenu par Romains a
propos du sens de la vue. Et bien que Bergson ne semble pas
I’'avoir percgu, je proposerais, pour conclure, d'entrevoir dans la
démarche de Jules Romains, en 1923, I'hommage au maitre
du disciple indépendant gque nous avons évoqué.

André Guyon
Université de Brest

1 Flammarion, 1970, p. 21.
Ra Crise de la Croyance, p. 219.
Bid, p. 202
Op. cit., p. 41.
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1) L”Oubli* de Bergson par la neurophilosophie

Le néologisme de neurophilosophie est la création de
P.S. Churchland. Il apparait pour la premiére fois comme le
titre de son premier ouvrage en 1986 Neurophilosophy,
toward a unified science of the mind-brainl Deés 1980
William J. Davis faisait paraitre un article a propos des
“Neurophilosophical reflections on central nervous pattern
generators” : il affirmait déja sa volonté de dépasser les
limites traditionnelles de la science et d’aller au dela de la
division de la philosophie, de I’épistémologie et de la
logique2. Le néologisme a connu sa premiere traduction en
langue francaise a I’université de Liége en 1989 sous la plume
de Michel Dupuis dans son opuscule Les neurones en
personne. Six propositions pour une neurophilosophie3.
Claude Debru, dans son travail dans le laboratoire du
neurophysiologiste du sommeil Michel Jouvet, publie en 1990
le premier titre qui fait référence explicitement au
néologisme, Neurophilosophie du réved. En 1991 e
philosophe américain G.R. Gillet applique le néologisme & un
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probléme classique du mind-body problem la douleur dans
son article “The neurophilosophy of pain”5.

De maniére plus implicite les références aux courants
matérialiste réductionniste et matérialiste éliminativiste sont
une constante de la pratique philosophique des années 80.
En effet la publication en 1983 de L'homme neuronal installe
avec Jean-Pierre Changeux une décennie de domination des
neurosciences. Celles-ci passent du laboratoire au Colleége de
France ou Jean-Pierre Changeux dispense aujourd'hui un
cours sur la conscience. Pas moins de dix revues différentes
consacrent un numéro spécial aux neurosciences et aux
sciences cognitives6. La réception critique du livre de P.S.
Churchland est importante au point de diviser les partisans
des relations entre la philosophie et les neurosciences en deux
camps : d’une part les réductionnistes et d’autre part les
antiréductionnistes? .

Tout se passe comme si Bergson n’avait jamais existé.
Dans la bibliographie de Neurophilosophy, Bergson n’est pas
cité une fois. Il est vrai que dans I’affrontement traditionnel
entre William James et Henri Bergson, P.S. Churchland
choisit le partisan de la psychophysiologie. Comme Ta
montré Geneviéve Pachelier8 William James a joué un rdle
de médiateur entre I’Europe et les Etats-Unis en important la
méthode psychophysiologique de Wundt. En Allemagne entre
1867 et 1868, William James découvre les cours de
physiologie d’Emil Du Bois-Reymond a Berlin, prend
connaissance des travaux sur I’énergie nerveuse de Johannes
Mduller, et trouve dans la psychologie expérimentale de
Fechner, Weber et Wundt les principes d’une science
psychologique. Il crée en 1875 un enseignement de doctorat
sur les relations entre physiologie et psychologie, et en 1880
son poste est transféré, sur sa demande, du département de
physiologie a celui de philosophie. Ce transfert en dit long sur
la volonté de former une science unifiée autour d’une physio-
philosophie qui est I’ancétre de la neurophilosophie actuelle.
En 1890 la parution de I’ouvrage Principles of psychology
vient achever ce transfert. Pourtant Henri Bergson dans
Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a |’esprit
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(1896) cite William James et Wundt trois fois : il s’attaque
donc précisément a la psychophysiologie réductionniste.

Michel Dupuy se référe plutdt a L ’Energie spirituelle
gu’a Matiere et Mémoire : en effet il cite I’ceuvre de 1912
dans son texte ; sans doute est-elle plus favorable au partisan
d’une neurophilosophie éthique, version rectifiée de la
neurophilosophie éliminativiste de P.S. Churchland ? Citant
le texte bien connu qui expose la doctrine paralléliste, Michel
Dupuy ne retient que la métaphore théatrale :

"celui qui pourrait regarder a I’intérieur d’un cerveau en pleine
activité, suivre le va-et-vient des atomes et interpréter tout ce qu’ils font,
celui-la saurait sans doute quelque chose de ce qui se passe dans I’esprit,
mais il n’en saurait que peu de choses. Il en connaitrait tout juste ce qui est
exprimable en gestes, attitudes et mouvements du corps, ce que I’état
d’ame contient d’action en voie d’accomplissement, ou simplement
naissante : le reste lui échapperait. Il serait vis-a-vis des pensées ou des
sentiments qui se déroulent a I’intérieur de la conscience, dans la situation
du spectateur qui voit distinctement tout ce que les acteurs font sur la
scéne, mais n’entend pas un mot de ce qu’ils disent"9.

L’interprétation de Michel Dupuy est la suivante :
"... ne pourrons-nous pas deviner, avec Bergson, que le systeme
nerveux central “joue” comme un ensemble d’acteurs? .. Simples
personnages en mouvement, remuant certes en fonction d’un scénario,
mais muets quant a I’essentiel : les neurones “en personne”, comme des
masques, qui a la fois, dissimulent, mais rendent audible une voix venue
d’ailleurs...".10

Il 'y a ici une erreur d’interprétation : les acteurs ont
certes |’apparence des neurones, mais ce sont les pensées et
les sentiments qui possedent une dimension sémantique qui
échappe a la théorie du mécanisme cérébral. Michel Dupuy
confond I’ordre matériel des atomes et I’ordre des pensées et
des sentiments. Si I’on replace I’extrait dans le contexte
démonstratif de Bergson, on apercoit aisément qu’il utilise
une métaphore plus compatible avec sa théorie de la
complémentarité : celle du cadre-état cérébral et du tableau-
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état d’ame. Michel Dupuy n’a retenu que le premier
paragraphe du texte en “oubliant” le second ou Bergson
distingue le cerveau et la conscience : mais cette distinction
est plus fine que la caricature du parallélisme présentée par
les neurophilosophes ; en effet la phrase paradoxale, “et par
conséquent la pensée, en grande partie du moins, est
indépendante du cerveau”, a pour but de concilier la
détermination cérébrale avec le contenu des états mentaux.
Bergson ne soutient pas le déterminisme neurobiologique du
matérialisme réductionniste, mais la thése du rapport d’une
forme a ses contenus. Le cerveau prépare par ses conditions
physiologiques la production des états mentaux sans pour
autant déterminer leurs qualités. Le cerveau a une fonction
d’élimination et de sélection envers les contenus mentaux :
ainsi la forme et la dimension sont les seuls pouvoirs de
détermination du cerveau. Il conviendra donc dans notre
travail de situer L ’Energie spirituelle (1912) dans sa
différence avec Matiere et mémoire (1896).

Claude Debru se référe a Bergson dans son livre
Neurophilosophie du réve : son propos est critique, car il
reproche dés son Introduction le projet chimérique d’une
métaphysique expérimentale qui cherchait a susciter la
jonction de la science expérimentale et de la métaphysique.
On se souvient que Bergson affirmait dans La Pensée et le
Mouvant (1934), “que science et métaphysique différeront
d’objet et de méthode, mais qu’elles communieront dans
I’expérience” 1l : ce désir d’une unité de la science avant
méme la reprise de ce théme par le Cercle de Vienne, est dans
le contexte de I’époque. Mais seul William James est capable
d’opérer cette synthése de maniére active par le biais de la
psychophysiologie. Du projet de Bergson, Claude Debru
retient le veeu en écartant le parallélisme psychophysique
comme théorie métaphysique. Il donne au contenu
expérimental de la jonction les données de la
neurophysiologie contemporaine. La thése du parallélisme
local et défini est en dehors des ressources de la
psychophysiologie actuelle, car la neurophysiologie
contemporaine est une science de causalités et de fonctions.
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Par ce double caractere, elle prétend a une explication globale
des fonctions inférieures et supérieures du cerveau en
décrivant le lien organique entre, par exemple, le sommeil et
le réve.

Mais le reproche principal adressé par Claude Debru au
Bergson de Matiére et Mémoire est d’avoir refusé un
parallélisme psychophysique rigoureux et complet :

"Henri Bergson a tenté de critiquer le point de vue de la
psychophysique ainsi que ses procédés psychométriques. A ses yeux, la
sensation n’est pas grandeur, mais une pure qualité. 1l a eu une vision trés
restrictive de la neurophysiologie, puisqu’il dénie toute spontanéité au
fonctionnement cérébral, qui «n’ajoute rien a ce qu’il recoit». Le cerveau
comporte essentiellement des schémes moteurs inscrits dans la structure
réticulaire des neurones. Cette philosophie restrictive s’accompagne d’un
refus du parallélisme psychophysique, qui n’est «ni rigoureux ni
complet»"12 .

Claude Debru n’hésite pas a se contredire si I’on
compare les pages 21 et 90 de son ouvrage, ou il revendique,
aprés I’avoir niée, I’actualité de la these du parallélisme
psychophysique au regard des travaux de Jouvet sur le réve.

"Dans sa philosophie non paralléliste, Bergson s'est trompé sur la
spécificité du phénomene onirique, sur sa dimension neurobiologique, sur
sa valeur biologique. Mais il est impossible de le lui reprocher"13

Claude Debru nous oblige donc a situer dans Matiére et
mémoire la qualité et le degré des connaissances sur le
cerveau.

Pour autant Bergson n’est pas inutile pour critiquer la
neurophilosophie. En effet I’argument d’inactualité est
souvent utilisé par la neurophilosophie pour éliminer les
théories jugées anciennes face aux progres des neurosciences.
Ainsi P.S. Churchland, pratique [’élimination de la
psychologie ordinaire (folk psychology) et son remplacement
par la neuropsychologie. L’exactitude des descriptions
neuroscientifiques serait un moyen d’éliminer des théories qui
correspondaient aux connaissances relatives a I'époque dans
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laquelle elles ont été formulées. Les changements de
connaissances et de modeéle épistémologique, ici le passage de
la psychophysiologie aux neurosciences, signeraient la perte
de pertinence de la théorie. L’abandon et I’oubli de Bergson
seraient effectifs a partir de I’argument des théories tombées
en désuétude. Or cette stratégie d’élimination nous oblige a
situer 1) les connaissances de Bergson sur le cerveau dans les
années 1890, et les mettre en rapport avec son élaboration
technique; 2) d’extraire les arguments non réductionnistes qui
restent valables, du moins nous en faisons I’hypothése, pour
critiquer la dérive idéologique de la neurophilosophie
actuelle. En effet le rejet systématique des philosophies et
psychologies non réductionnistes fait partie du processus
d’autofondation de la neurophilosophie. Churchland rejette
les travaux de Fodor, Popper, Eccles pour ne retenir que les
travaux convergents avec sa thése comme ceux de Dennett,
Llinas...

Les trois théses de la neurophilosophie ont une
complémentarité dans le travail de validation de Ila
neurophilosophie :

Thése 1) Les états mentaux n’existent pas. lls sont
réductibles aux états neurobiologiques. L’esprit = cerveau.

Thése 2) Il faut éliminer la psychologie ordinaire en la
remplagant par la neuropsychologie.

These 3) La constitution d’une science unifiée esprit-
cerveau se traduit par la neurophilosophie.

Thése 1:
Etats mentaux = états neurobiologiques
niveau scientifique

Thése 2:
Réduction de la psycho a la neuropsycho
niveau épistémologique
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Theése 3.
Unité de la science : esprit / cerveau
niveau idéologique

C’est autour de la these 1 que nous porterons notre
examen, dans la mesure ou Matiére et mémoire engage un
certain nombre d'arguments non réductionnistes contre le
matérialisme physiologique.

I1) Le modele bergsonien du cerveau

Ce qui frappe a la lecture épistémologique de Matiére et
mémoire, c’est I’absence de la notion de neurone. Il décrit les
processus cérébraux a travers I’expression de nerf dont il a pu
distinguer les nerfs afférents et les nerfs efférents. En utilisant
la notion d’énergie cérébrale, de mouvements moléculairesi4
Bergson développe une théorie physique du cerveau et non
pas neurologique (Comme a la page 32 ou le terme atome
confirme la référence a une théorie physique de la matiére; on
retrouvera ce concept d’atome en 1912 dans L Energie
spirituelle, p. 48). Pourtant le concept de neurone a été
proposé par Waldeyer dés 1891 pour désigner la cellule
nerveuse avec tous ses prolongements. Pour la rédaction de
Matiére et mémoire, Bergson s’inspirels essentiellement
d’ouvrages anglais ou traduits qui datent d’une période
antérieure a 1891, sauf pour I’aphasie ou la référence a Broca
mobilise I’utilisation du langage. Mais cette absence est
surtout le signe d’une théorie physico-énergétique du cerveau
et non physico-chimique : en effet

"L’idée qu’un mode de transmission “chimique” intervienne dans
la signalisation nerveuse en complément d’une propagation électrique
n’aura pas été le fait d’un chimiste, mais de I’électrophysiologiste de génie
que fut Du Bois-Reymond (1848)... Le développement de ce concept
devra cependant beaucoup aux pharmacologues qui, comme Elliott
(1904), Langley (1905) et surtout Sir Henry Dale (1953) s’intéressent au
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mode d’action de substances chimiques naturelles ou de synthése sur des
organes-cibles"16.

Bergson en reste a une conception du mouvement
moléculaire contre le modéle énergétique.

1 L'énergie cérébrale contre I'ébranlement moléculaire :

Bergson s’oppose a l'idée d’une “énergie spécifique des
nerfs” : il se référe notamment a I’ouvrage traduit de
Maudsley Physiologie de I’esprit selon lequel il y aurait “une
tension particuliére de I’énergie cérébrale”17. Lorraine J.
Daston, dans son article “British Responses to Psycho-
Physiology, 1860-1900”, a montré comment Henry Maudsley
est un des premiers psychologues anglais a appliquer les
méthodes physiologiques au domaine de I’introspection.

"En présupposant I’unité de la psychologie, de la physiologie
cérébrale, et de la psychologie physiologique en une seule science, celle
de la physiologie du systeme nerveux, Maudsley pouvait ignorer ou rejeter
comme illusoire I’expérience subjective du choix et de I’effort, I’utilité du
fait introspectif en général, sauf si les états mentaux percus sont corrélés a
des facteurs physiologiques"18

Défenseur d’une énergie spirituelle (1912), Bergson ne
peut concéder en 1896 au modéle électrique la place de
paradigme explication des mouvements du cerveau.

En effet le défaut principal de la théorie de “I’énergie
specifique des nerfs” est de prétendre lier de maniere continue
I’excitation et la perception ; et ainsi nos sensations seraient
simplement des signaux qui traduisent dans “des mouvements
homogénes et mécaniques” les déterminations recues :

"On sait que I’excitation d’un nerf optique par un choc extérieur ou
par un courant électrique donnera une sensation visuelle, que ce méme
courant électrique, appliqué a un nerf acoustique ou au glosso-pharyngien,
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fera percevoir une saveur ou entendre un son”, (Matiére et mémoire,
p. 50).

Sous le couvert de William James que Bergson cite en
note 5 p 109 a propos d’une “dépense centrale d’énergie
venant s’ajouter a I’excitation recue”, I’auteur de Matiere et
mémoire vise tout le courant de psychologie physiologique de
I’Ecole de Berlin et notamment Wundt. Car par le terme
d’énergie, il s’agit de décrire I’activité nerveuse : 1) haute
tension interne des molécules de la cellule avant I’arrivée de
courant afférent, 2) résolution de cette tension par ce courant
qui rétablit les molécules dans un équilibre plus stable ; 3)
libération d’une certaine quantité d’énergie qui précipite le
courant efférent 19 Qu’il s'agisse de la perception ou de
I’attention le modele de I’énergétisme cérébral repose sur un
travail de mesure : ainsi la stimulation par un courant
électrique d’un nerf sensitif provoque une réaction dont on
peut mesurer le temps réflexe d’activation. Encore
aujourd’hui tout le débat qui oppose P.S. Churchlan a Ben
Libet sur les potentiels évoqués utilise la méme méthode.

Bergson la refuse au nom de I’argument bien connu de
la différence entre la quantité et la qualité. En effet il ne faut
pas confondre la localisation fonctionnelle de la sensation
dans nos nerfs sensitifs avec la perception que le corps a lui-
méme de ses affections. La production objective de la lumiére
dans le nerf optique permet la vue. Mais le fait de voir n’est
pas réductible a la perturbation électro-magnétique qu’est la
lumiére, et qui atteint le nerf optique. La condition n’est pas
la quantité de la sensation méme si elle en dépend pour étre
produite. En soulignant I’intérét de la “découverte récente de
fibres perceptives centrifuges” (p. 112), Bergson déplace
encore la qualité de la perception a sa capacité a produire des
images emmagasinées dans la mémoire, c’est-a-dire non
soumises a I’excitation nerveuse. Bergson utilise toujours le
méme argument contre le modéle énergétique qui est celui de
la mise en abime :
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1) Excitation cellules nerveuses RECEPTEUR-App.
MOTEUR

2) Perception, Représentation, Attention PRODUCTEUR

Entre les deux il y a une véritable différence de nature.
Mais, cette différence de nature s’inscrit dans une mise en
relation nécessaire. Il serait faux de refuser a Bergson une
dimension scientifique au nom d’une thése spiritualiste qu’il
aurait inscrite dans une tradition dualiste. Au contraire en
parlant d’ “ébranlement cérébral” et de “mouvement
moléculaire”, Bergson veut décrire la matiére du cerveau en
termes physiques.

"Le cerveau ne doit pas étre autre chose a notre avis, qu’une espece
de bureau téléphonique central : son rble est de « donner la
communication », ou de la faire attendre. 1l n’ajoute rien & ce qu’il recoit
(...) C’est dire que le systéme nerveux n’arien d’un appareil qui servirait a
fabriquer ou méme a préparer des représentations. Il a pour fonction de
recevoir des excitations, de monter des appareils moteurs..."

(Matiére et mémoire, pp. 26-27) : ce r6le de réception
est en rapport avec la métaphore technicienne de I’époque.
Aujourd’hui le connexionnisme neuro- computationnel qui
consiste a fabriquer des réseaux neuronaux dans les
ordinateurs précise le r6le de production de la complexité de
I’état mental. Au contraire le standard téléphonique est un
intermédiaire entre le monde senti et le travail de la
perception ou de la représentation qui traite I’information.
Bergson traite le cerveau comme un récepteur neutre qui
n’influe pas sur la qualité de | 'information transmise, ni sur la
faculté qui traite cette information. D’ou la notion
“d’ébranlement” qui ne veut retenir du mouvement
moléculaire du cerveau que le point de déepart sans le point
d’arrivée : c’est-a-dire un mouvement matériel de
transmission.
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2) Le centre et la périphérie :

Mais on ne peut comprendre ces ébranlements qu’au
sein d’une théorie plus globale du cerveau trés répandue a
I’époque, notamment dans la psychophysiologie de Wundt, et
dans sa reprise chez James. C’est le rapport du centre nerveux
a ses périphéries. W. James se sert des nerfs afférents et
efférents pour indiquer le sens de la circulation de I’activité
électro-chimique. Mais c’est au service d’une conception
réductionniste lorsqu’il affirme, avec Wundt, Jackson, que
tous les centres nerveux recoivent I’excitation par les nerfs
afférents et la déchargent par les nerfs efférents. Il nous
semble que W. James ne partage pas toutes les conclusions
réductionnistes de ses maitres physiologistes, notamment a
cause du statut de |I’introspection. Mais cette idée
neurocentriste d’une instance décisionnelle dans I’orientation
et la distribution de I’activité nerveuse est non seulement un
résultat scientifique démontré de I’époque, mais une idée
prévalente.

Aussi Bergson ne cesse de la reprendre dans Matiére et
mémoire :

"j’apercois des nerfs afférents qui transmettent des ébranlements
aux centres nerveux, puis des nerfs efférents qui partent du centre,
conduisent des ébranlements a la périphérie" (p. 13)20

Pourtant, assuré de ce savoir contemporain sur le
fonctionnement du cerveau, Bergson n’en conclut pas a la
différence de degré entre la perception, la représentation, la
volonté, et les centres nerveux. Les facultés ne sont pas a la
périphérie de ceux-ci. La différence de degré est seulement
retenue pour expliquer la motricité : ainsi il y a une
“différence de complication, et non pas une différence de
nature, entre les fonctions du cerveau et |’activité réflexe de
systeme médullaire” (pp. 25 et 19). En opposant la volonté et
I’activité réflexe Bergson ne peut nier la liaison évidente entre
les cellules motrices de la moelle et le mouvement réflexe
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déclenché par les centres nerveux de I’encéphale. Les cas de
lésions suffisent a I’établissement de la preuve. S’inscrivant
parfaitement dans la découverte de la loi Bell-Magendi, qui
distingue les nerfs sensitifs et les nerfs moteurs, Bergson
reconnait aux centres nerveux la capacité motrice :

"Ainsi le réle du cerveau est tantét de conduire le mouvement
recueilli & un organe de réaction choisi, tantdt d’ouvrir a ce mouvement la
totalité des voies motrices pour qu’il y dessine toutes les réactions
possibles..."(p. 26).

Bergson est obligé de reconnaitre les variations
gu’imposent les mouvements moléculaires de la masse
cérébrale a nos perceptions, méme s'il se refuse a réduire la
qualité et I’intensité des perceptions a ceux-ci (p. 20) : la
perception est au-dela de la sensation fournie par l'excitation
d’une formule nerveuse. Elle en dépend, mais comme une
condition quantitative. Bergson utilise deux arguments : le
premier est spécieux si on ne le met pas en rapport avec le
second. Bergson ne cesse d’affirmer (p. 19, 30, 19, 78) que
tout se passe comme si la perception, la mémoire, la
conscience, provenaient des mouvements moléculaires et
intérieurs de la substance cérébrale. Il ne s’agit la que d’une
apparence et d’une illusion matérialiste. Le second argument,
idéaliste, protége le premier, car il indique des le départ du
livre (p. 13) que les nerfs afférents sont des images, que les
ébranlements transmis par les nerfs sensitifs et propagés dans
le cerveau sont des images, que le cerveau est une image dans
une image particuliére qu’est le corps dans cet ensemble
d’images qu’est I’univers.

Cet argument n’est pas seulement un refuge idéaliste ;
en effet il constitue le premier pas contre la neurophilosophie:

"Pour que cette image que j "appelle ébranlement cérébral engendrat
les images extérieures, il faudrait qu’elle les contint d’une maniére ou
d’une autre, et que la représentation de I’univers matériel tout entier ft
impliquée dans celle de ce mouvement moléculaire. Or, il suffit d’énoncer
une pareille proposition pour en découvrir I’absurdité. C’est le cerveau qui
fait partie du monde matériel, et non pas le monde matériel qui fait partie
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du cerveau.(...) Faire du cerveau la condition de I’'image totale, c’est
véritablement se contredire soi-méme, puisque le cerveau, par hypothese,
est une partie de cette image. Ni les nerfs ni les centres nerveux ne
peuvent donc conditionner I’image de I’univers" (pp. 13-14.).

Le réductionnisme utilise la dynamique de la matiere
pour fonder a partir du cerveau I’ensemble des modes de
représentation : or le cerveau est lui-méme le résultat d’une
représentation. Ainsi Bergson nous rappelle que toute
connaissance du cerveau est conditionnée par notre propre
capacité a nous le représenter a un moment donné. De méme
que Galilée introduit une nouvelle représentation de la Terre
grace a la lunette astronomique, de méme les progrés de la
neurologie ne pourront jamais dépasser le fait qu’il dépend de
la représentation. Bergson reste ici kantien par souci de
maintenir la représentation a I’origine de la connaissance.
Pourtant les neurophilosophes oublient la représentativité du
cerveau au nom de la découverte de causalités objectives qui
paraissent plus réelles et probantes. Ce dépassement de la
représentativité s’opére, dénonce Bergson, par une inversion :
ce n’est plus I’image de I’univers qui conditionnerait les nerfs
et les centres nerveux, mais I’inverse ; ce qui indique
comment pour les neurophilosophes le cerveau est le moyen
de la représentation du monde. C’est d’ailleurs le titre du
dernier chapitre de L’Homme neuronal de Jean-Pierre
Changeux “Le cerveau représentation du monde”, qui n’hésite
pas a écrire :

"Tout ouvrage de réflexion sur le cerveau se trouve indéniablement
limité a la fois par « la disposition » du cerveau de celui qui I’écrit et par
I’état des connaissances au moment ou il I’écrit. Le lecteur jugera de lui-
méme si les théories proposées dans ce livre s’appliquent ou non au
cerveau de I’auteur (p.332).

Le clivage entre activités mentales et neuronales ne se
justifie pas. Désormais, a quoi bon parler d’« Esprit » ? 1l n’y
a plus que deux « aspects » d’un seul et méme événement que
I’on pourra décrire avec des termes empruntés soit au langage
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du psychologue (ou de [I’introspection), soit celui du
neurobiologiste (p. 334)...".

Bergson ne trouve donc pas dans le cerveau la sortie
possible de I’indépassable structure humaine de la
connaissance qu’est la représentation. Il préfere engager son
combat contre le réductionnisme en maintenant la perception,
la représentation, la conscience et la mémoire hors d’une
théorie matérielle de la localisation.

I11. L’antiréductionnisme : un autre matérialisme

Nous voudrions dans ce second aspect de notre travail
distinguer le travail critique de la position de Bergson envers
le matérialisme. En effet, contrairement & une lecture un peu
rapide et orientée de Matiére et mémoire, notre thése est de
défendre la complémentarité fonctionnelle qui permet a
Bergson de repenser le matérialisme : c’est-a-dire qu’il s’agit
de bien situer le cerveau et les facultés afin de comprendre “la
relation du corps a I’esprit” de la matiere ET de la mémaoire.

1) Une localisation non phrénologique

“Or le nerf ne sent évidemment pas” (p.61).
L ambiguité de ce genre d’expression qui tisse le texte est de
résulter de la confrontation de deux langages. Le vocabulaire
bergsonien de la sensation fait référence au vécu du corps
propre2 tandis que la physiologie du cerveau attribue au nerf
une localisation de la sensation. C’est-a-dire que le nerf étant
le moyen de la sensation par sa qualité de récepteur et de
médiateur de I’excitation serait le lieu matériel de la
sensation. 1l y a la un premier glissement de I’effet a la cause,
du moyen a I’agent. Or, pour Bergson la localisation d’une
sensation dépend de la capacité autoaffective du corps. Ainsi
ressentir une douleur a un doigt a la suite d’une piqdre dépend
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certes du point de vue de sa production du systéme nerveux,
mais surtout de I’affection. S’appuyant sur I’exemple bien
connu de [I’illusion des amputés, Bergson souligne le
caractére erroné des localisations dans le cas des sensations
affectives. C’est au nom de cette théorie affective du corps
que Bergson combat faculté par faculté le réductionnisme.

— la perception : elle parait dépendre des mouvements
internes de la substance cérébrale, mais cette apparence est
liée aux variations des mouvements moléculaires de la masse
cérébrale qui influent sur nos perceptions. La critique du
réductionnisme de la trace dans la matiére cérébrale de la
perception est tempérée au sein d’une théorie matérialiste des
conditions d’apparition de la perception. Bergson reconnait
que le progrés de la perception externe a été lie a la
diversification et a la complexification des cellules nerveuses
au fur et a mesure de I’évolution.

"Mais si le systeme nerveux est construit, d’un bout a I’autre de la
série animale, en vue d’une action de moins en moins nécessaire, ne faut-il
pas penser que la perception, dont le progrés se régle sur le sien, est tout
entiére orientée, elle aussi vers I’action, non vers la connaissance pure ?"

(p. 27).

Bergson ne trouve de solution pour éviter le
réductionnisme cérébral que de recourir a une théorie de la
représentation et de la mémoire qui établisse la distance entre
la matiére elle-méme et la perception consciente que nous en
avons par I’intermédiaire de I’image. C’est par une théorie de
I’image-souvenir que Bergson évite la déduction matérielle de
la perception. Ici Bergson a recours a la théorie de la
correspondance rigoureuse (“perception consciente et
modification cérébrale se correspondant rigoureusement”, p.
39) afin d’éviter que I’influence des variations ne réduisent la
différence cerveau / perception a une différence de degré.
Cette “dépendance réciproque” n’est pas seulement un strict
parallélisme : elle permet de penser, de reconnaitre qu’une
“minime partie de la perception” (p. 41) releve du processus

133



BERNARD ANDRIEU

intracérébral par lequel I’action de la lumiére sur les
corpuscules rétiniens détermine les centres optiques sous-
corticaux et corticaux. L’erreur des réductionnistes est de
prendre cette “minime partie de la perception” pour
“I’équivalent de la perception entiére”. Alors que I’objet de la
perception a disparu et que son image persiste dans le
cerveau, on croit que c’est le cerveau qui est la cause de la
production de I’image. C’est oublier le r6le de la mémoire.

— la mémoire : “cette mémoire, pas plus que la perception elle-
méme, n’a sa condition réelle et compléte dans un état cérébral” (p. 42).

La question de la mémoire est au cceur du deébat de
Bergson avec le matérialisme réductionniste. Contrairement a
ce que I’on comprend traditionnellement, Bergson ne sépare
pas dans une solution dualiste le cerveau et la mémoaoire.
L’illusion fondamentale du réductionnisme est de prétendre
dériver le souvenir pur d’une opération du cerveau
exclusivement. Au contraire,

"si I’on pouvait établir positivement que le processus cérébral ne
répond qu’a une trés faible partie de la mémoire, qu’il est I’effet plus
encore que la cause, que la matiére est ici, comme ailleurs, le véhicule
d’une action et non le substrat d’une connaissance" (p.77),

alors la possibilité pour I’esprit et la matiére d’agir I’un
sur I’autre serait établie. La encore Bergson ne cherche pas a
éliminer le cerveau de la mémoire : au contraire

“le mécanisme cérébral conditionne le souvenir d’une certaine
maniere, mais ne suffit pas du tout a en assurer la survivance” (p. 79).

En distinguant une mémoire-action dans la perception
remeémorée d’une mémoire des souvenirs subjectifs, Bergson
reconnait I’existence des mécanismes cérébraux. La mémoire
habitude vient définir les processus de perception et
d’adaptation qui se forment par les répétitions des attitudes
jusqu’a former un mécanisme dans notre systeme nerveux.
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"Les nerfs afférents apportent au cerveau une excitation qui, apres
avoir choisi intelligemment sa voie, se transmet a des mécanismes
moteurs créés par la répétition" (p. 89).

L ’attention de Bergson a la question des Iésions
cérébrales s’inscrit dans la tradition de Broca ; mais la
reconnaissance des déséquilibres survenus lors de ces lésions
vient confirmer que le cerveau a un rble au plan de la
motricité dans le déroulement mécanique de la mémaoire.
Toute la réflexion sur I’utilité de la mémoire s’inscrit dans ces
modes de liaison.

La distinction entre les mouvements cérébraux et les
images-souvenirs n’est pas seulement articulée autour de
I’opposition quantité-qualité. Le mécanisme cérébral,
médullaire ou bulbaire, qui sert de base a I’habitude motrice
permet aux réductionnistes de développer I’hypothése des
traces cérébrales dans lesquelles seraient emmagasinées les
images-souvenirs. La encore Bergson n’en revient pas a une
théorie idéaliste. Il cherche une troisiéme voie entre le
matérialisme réductionniste et I’idéalisme spiritualiste. |
valorise dans le systeme nerveux la construction des appareils
moteurs qui dirigent I’action du réflexe, par le moyen de la
moelle épiniére, jusqu’a I'habitude par la répétition des
automatismes. Mais il ne s’agit pas d’affirmer que le
mouvement puisse produire autre chose que du mouvement,
comme par exemple les souvenirs. L’observation des lésions
cérébrales comme I’amnésie permet a Bergson de conclure

gu’elles interdisent simplement le mouvement de I’esprit pour
retrouver I’image du souvenir, mais que le souvenir n’est pas détruit pour
autant. La destruction des conditions d’actualisation du souvenir ne doit
pas étre assimilée avec le souvenir lui-méme. Nous croyons seulement en
une conservation matérielle du souvenir par la force du rapport contenant-
contenu qui hante nos représentations des rapports entre le cerveau et
I’esprit (p. 165).
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Bergson retrouve ici ces analyses sur la spatialisation de
la mémoire a travers le désir de certains de la matérialiser
absolument.

2) Un autre matérialisme

On ne retient souvent de Matiere et mémoire que
I'affrontement entre les theses spiritualistes et matérialistes : a
I’image d’une double exclusion ni spiritualisme, ni
matérialisme, Bergson, il est vrai, s’évertue a montrer que les
deux théses partagent les mémes illusions : retirer les qualités
necessaires pourtant a la relation du corps avec I’esprit soit au
profit du cerveau, soit au profit de I’esprit. Si Matiére et
mémoire nous semble si essentiel presque cent ans aprés sa
parution, c’est que ce livre présente une voie nouvelle au
matérialisme non réductionniste.

Nous avons souligné au cours de notre exposé comment
Bergson avait eu le souci de préciser le mode de relation entre
le cerveau et I’esprit. Qu’il s’agisse de la perception ou de la
mémoire, ce mode est celui de la dépendance réciproque. En
théorie des ensembles, on peut comprendre cette relation. Soit
deux ensembles, le cerveau (C) et I’esprit (E). La relation
entre C et E est nécessaire tant dans la perception que dans la
mémoire. Mais qui dit relation, ne dit pas réduction : c’est-a-
dire que les deux ensembles ont une indépendance
fonctionnelle réelle. Comment résoudre a la fois ce paradoxe
de la relation et de I’indépendance ? Bergson en 1912 dans
L Energie spirituelle aura cette phrase:

“La pensée, en grande partie du moins, est indépendante du
cerveau” (p. 43).

On retrouve ce théme constamment dans cette
conférence sur “L’ame et le corps”. Mais dés Matiere et
mémoire cette thése paradoxale est a |I’'ccuvre comme nous
I’avons démontré.
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Trois opérations organisent les relations entre les deux
ensembles C et E :

D Complémentarité de C = C - (E inter C)

Cette partie correspond a I|’activité spécifique du
systéme nerveux dans laquelle ni la volonté, ni la perception,
ni la mémoire ne peuvent agir. Le systeme nerveux est ici
seulement récepteur des excitations. Ainsi I’activité réflexe du
systtme médullaire. Mais aussi les différentes cellules
nerveuses du systéme qui assurent les fonctions de réaction,
d’information et de motricité.

2) L’intersection de C et E

Bergson reconnait I’existence de cette intersection : une
fois pour la perception lorsqu’il souligne que “perception
consciente et modification cérébrale se correspondent
rigoureusement” dans une sorte de dépendance réciproque.
Une autre fois lorsqu’il reconnait que nos perceptions
“varient” (p. 20) avec les mouvements moléculaires de la
masse cérébrale. Tout le probleme pathologique des lésions se
trouve ici exprimé dans cette intersection de communication,
pour reprendre la métaphore téléphonique de Bergson. Pour la
mémoire, il affirme que le systéme nerveux

“ne peut avoir pour rble que de recevoir, d’inhiber ou de
transmettre du mouvement” (p. 75).

La mémoire habitude est bien la preuve de I’efficacité
de cette intersection dans la mesure ou

“le mécanisme cérébral conditionne le souvenir d’une certaine
maniére” (p. 79).
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3). Le complémentaire de E : E - (C inter E)

La différence entre la mémoire-habitude et la mémoire-
durée rend bien compte de I’existence d’un domaine de la
subjectivité qui n’est pas réductible a une localisation de type
phrénologique, ou a une analyse physico-chimique. Ce
domaine est la spécificité de I’esprit par rapport au cerveau.
Bergson retrouve ce théme a propos de I’affection qui ne peut
pas étre localisée autrement que par la référence au vécu du
corps propre par le sujet lui-méme.

Il'y a la une voie nouvelle qui correspond aux méthodes
des penseurs de la complexité qui tentent de définir des
niveaux précis dans l’organisation et la construction du
cerveau. Bergson, dans les limites des connaissances de
I’époque, a su pourtant comme philosophe distinguer les
champs épistémologiques pour définir un mode de relation ou
la matiére ET la mémoire ne seraient plus opposées.

Bernard Andrieu
Université de Pau
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DE PIERRE LEROUX A BERGSON
“L’HONNEUR PHILOSOPHIQUE DE LA
FRANCE”

I. L’Académie francaise et la censure.

L’histoire intérieure de la France, a travers le XIXe siecle, nous
révele la persistance d'une seule et méme aspiration, suite naturelle du
plus grand effort qui ait été jamais tenté pour ajuster le gouvernement des
hommes au niveau de la raison.

En disant cela dans son Discours de réception a
I’Académie francaise, Bergson ajoutait qu’aprés le 2
Décembre, “I’élite de la France” était en exill C’était
reconnaitre pour maitres nos penseurs républicains. C’est
pourtant dans les séminaires d’lIéna et de Tibingen que Anne
Henry et Gusdorf croient découvrir ses véritables sources, car
c’est la qu’en révant d’étre “un nouveau Christ” et d’ “écrire
un nouvel Evangile” Novalis et F. Schlegel ont fondé en 1797
une religiosité largement diffusée ensuite par Schelling. ldées
introduites en France, surtout, selon Gusdorf a partir du
Nouveau christianisme (1825) de Saint-Simon, et acclimatées
chez nous surtout grace a “Pierre Leroux et aux idéologues
frangais qui lui étaient plus ou moins liés : Quinet, Michelet,
Jean Reynaud, George Sand”, “idées romantiques que
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Bergson a élaborées sans trop se rendre compte lui-méme”2
de leur origine allemande.

Beaucoup plus sévére, Anne Henry estime que Bergson
voulait minimiser I’importance des services que la
philosophie allemande avait rendus a d’autres que lui pour
combattre, avant lui, I’intellectualisme. “lIl avait intérét pour
sa publicité a laisser croire qu’il avait agi seul”. C’est donc a
cause de sa vanité et son “antigermanisme” que notre
historiographie a “escamoté toute une influence allemande
diffuse”, et que “le XXe siécle est prisonnier d’une erreur
d’optique savamment préparée”.3En décernant a Anne Henry
son Grand Prix de la Critique, I’Académie francaise n’a
méme pas accordé a Bergson les circonstances atténuantes
que proposait Gusdorf.

Mais déja, Gusdorf lui-méme est difficilement
excusable. Comment peut-on donner I’Allemagne pour patrie
a |’élite de la France ? Pourquoi passer sous silence les
sources francaises ? Avant de penser a la gnose extraite par
Herder, Franz Baader, Schleiermacher, Jacobi, Tieck et
Schelling du mélange d’astrobiologie, d’alchimie et de
néopythagorisme que contenait la Naturphilosophie, pourquoi
ne pas songer au “romantisme de |’intelligence” dont Jean
Fabre avait rappelé I’origine francaise en 1963 ? Dans ces
séminaires allemands on ne lisait pas seulement Jacob
Boehme ; avant d’aspirer en 1797 a “fonder une nouvelle
religion”, ces poétes illuministes avaient chanté Ila
Marseillaise et noté sur leurs cahiers : “Vive Jean-Jacques !In
tyrannos !”

D ’autre part, en ce qui concerne Bergson, pourquoi
laisser sans réponse les deux questions posées par Claude
Tresmontant, a propos de la source juive et de la source
scientifiqgue ? En 1956 d’abord dans son Essai sur la pensée
hébraique, Tresmontant remarquait que "chez Bergson
comme dans la Bible, la métaphore n’est pas de type
mathématique, mais de type biologique ; Descartes pense en
choses, en objets fabriqués, Bergson pense en embryons et en
germes".
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Certes la langue maternelle de Bergson n’était pas
I’hébreu, qui ne nomme que des existants réels, singuliers, et
ne parle que d’événements uniques faisant de I’histoire une
vérité. Mais I’anglais et le francais avaient conservé beaucoup
de caractéres précartésiens, et Bergson pouvait s’attacher a les
faire revivre. Dans |’enseignement public ou il a fait ses
études, toutes les philosophies connues “s’acharnent a nier la
création en train de se faire”, tandis que pour Bergson,
“I’évolution c’est la création en train de se faire”.
Tresmontant soulignait cela en 1972 dans les Problémes de
| 'athéisme, en demandant si Bergson a été le seul a voir cela.
A-t-il été le premier a dire que “la philosophie n’a jamais
admis cette création d’imprévisibles nouveautés” ? En
écrivant : “seul, ou presque”, “le premier peut-étre”,
Tresmontant hésitait entre deux filiations : ou bien la
théosophie allemande qui médite a la suite de Jacob Boehme
sur le devenir tragique de la divinité se développant elle-
méme par le moment nécessaire de la création, ou bien la
philosophie zoologique fondée en France par Lamarck, qui
voulait “prouver que la nature n’est pas le systeme statique
qu’avaient révé Parménide, Spinoza et le baron d’Holbach,
mais un systéeme historique, évolutif, irréversible”.

Voila, clairement posé, le probléme des deux sources
possibles du bergsonisme. Deux sources entiérement
différentes, dont la deuxiéme réapparait depuis vingt ans chez
Gallimard et chez Slatkine. Six ans aprés ces Problémes de
I 'athéisme, Michelet, Quinet et Hugo étaient pour la premiére
fois rangés par Paul Bénichou dans “la postérité spirituelle de
Pierre Leroux” 4 et on trouvait en librairie (pour la premiere
fois depuis 1851) neuf cent trente-six grandes pages
d’@&uvres de Leroux, ou figurent, en deux cents pages les
trois Mémoires publiés en 1833, 1834 et 1835 dans la Revue
encyclopédique qui composent De la doctrine de la
Perfectibilité : de la Loi de continuité qui unit le dix-huitiéme
au dix-septiéme siécle, De la Doctrine du Progrés continu, et
Des Rapports du Christianisme avec la doctrine du progreés
continu. C’est la que Gusdorf a trouvé, — en négligeant le
contexte, — le demi-paragraphe qu’il cite en y voyant “un
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texte bergsonien avant la lettre” (ce qui est vrai) et une
importation allemande qu’expliquent selon lui ces mots de
Koyré : “La pensée romantique, pensée végétative, opére avec
des images organicistes, surtout botaniques et oppose la
croissance naturelle (natlirlich gewachsen) a la fabrication
artificielle (kinstlich gemacht)” :

"Les savants en général et surtout les physiciens (...) travaillent et
raisonnent sur la Nature comme si la vie en était absente, comme si la
Nature était frappée, sous le rapport du temps et du changement d’une
éternelle immobilité. Le mouvement qu’ils connaissent, c’est le
mouvement proprement dit, le déplacement d’un corps d’un lieu a un
autre. Mais ils s’élévent rarement a I’idée de la vie et du changement
éternel et incessant qui en est la suite. lls considérent tous les phénomenes
qu’ils observent comme absolus. L’Univers est pour eux une mécanique
qui roule toujours dans les mémes limites et les mémes conditions. lls
pésent I’air, ils I’analysent ; et ils semblent croire que leurs pesées et leurs
analyses resteront immuables. Ils voient des animaux, ils les étudient et ils
les classent ; et ils imaginent que ces animaux se reproduiront
éternellement les mémes. Tout cela est le résultat de I’extréme petitesse
de notre durée, qui ne nous a pas permis jusqu’ici d’apercevoir, dans la
période si courte qu’a parcourue I’Humanité historique, le changement
occasionné par la vie. Mais ce point de vue doit étre abandonné (...). La
science véritable est la science de la vie."

Telle était, en ao(t 1834,1’innovation francaise aussitot
saluée comme “un monde nouveau”, par le “Pére de
I'Intelligentsia”, Alexandre Herzen, qui allait se moquer
férocement, dans Docteur Kroupov, de “I’épidémie
romantique”. En 1833, c’est sur une ceuvre francaise
antérieure au romantisme allemand que Leroux a pris modéle
en fondant I'Encyclopédie nouvelle, car Saint-Simon avait
demandé a ses disciples de, faire, pour construire la société
nouvelle, ce que Diderot avait fait pour abattre I’ancienne.
Diderot est a I’origine du “romantisme de I’intelligence”5 qui
selon Jean Fabre a été transmis jusqu’a Bergson et Teilhard
par I’intermédiaire de Maine de Biran, de Saint-Simon et de
Leroux. Ajoutons Lamarck a ces médiateurs, et son disciple
Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, admiré par Leroux,
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collaborateur de Leroux pour cette Encyclopédie, et admiré
par Ravaisson, maitre cher a Bergson.

Nullement théosophique, la source francaise est
scientifiqgue. Gusdorf aurait da voir, en bas de la page 81 qu’il
citait, la longue note ou Leroux rappelle que “la
contemplation du probléme de la vie universelle sous le
rapport des changements qu’elle améne dans la Nature” a
inspiré non seulement “les derniéres et solennelles paroles de
Laplace”, mais aussi “les travaux de Fourrier sur la chaleur,
les conclusions astronomiques des deux Herschel, etc”, cela
étant dit pour montrer que “toute science est une histoire et
gue la science tout entiére devient cosmogonique”, sauf bien
évidemment durant “la récente époque de science a courte
vue et complétement dénuée de philosophie”. C’est-a-dire
I’époque ou Cuvier exercait la domination dont le Globe de
Leroux et Bertrand triompha pour la joie de Geethe en 1830.
En 1834, le 22 aol(t, Geoffroy Saint-Hilaire a la joie de
signaler a son fils Isidore6, dans ce méme Deuxieme
Mémoire, le passage ou Leroux disait :

"Elle préexistait a nos formules et a nos essais métaphysiques, cette
belle synthese scientifique a I’aide de laquelle notre grand naturaliste, M.
Geoffroy Saint-Hilaire, et avec lui aujourd’hui tous les naturalistes
philosophes essaient avec tant de succes d’expliquer I’animalité."”

C’est a I’Académie des Sciences (soulignons ce mot)
que Geoffroy Saint-Hilaire avait subi la censure du pouvoir
ecclésiastique, sous le premier Empire et la Restauration. En
1838, sous la Monarchie de Juillet, c’est au moyen de
I’Académie des Sciences morales et politiques que Victor
Cousin tyrannise la pensée et d’abord I’Instruction publique.
Aussi Geoffroy Saint-Hilaire redoute (a juste titre) la colére
de Cousin lorsque Leroux ose écrire dans I’article Eclectisme
gu’avant de rencontrer Hegel, de devenir “le singe de Hegel”
et “le pouvoir éducateur de la France”, Victor Cousin avait,
comme lui, fait partie de la Charbonnerie :
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"Vous aviez changé de systéme a Berlin. Mais nous, nous n’avons
pas changé, nous ne changeons pas. Nous avons toujours foi dans la
tradition de la Révolution frangaise."

Article tabou. Article ignoré volontairement ou non par
des générations de fonctionnaires. Si on devait (comme Jaurés
I’a fait pour le socialisme allemand) écrire en latin une thése
sur le socialisme frangais, on dirait que Leroux a été profugus,
vi superum, saevi memorem Cousini ob iram.

Rien de romantique dans cette fidélité a ce que Bergson
appelle “la persistance d’une seule et méme aspiration”, dans
cet effort “pour ajuster le gouvernement des hommes au
niveau de la raison”, dans cette foi dont les exilés de 1851
furent les témoins et les martyrs. Sans aucun souci de ce que
A. Henry appelle “sa publicité”, Bergson s’est engagé, nous
essaierons de voir quand et pourquoi, au service de cette
tradition. Mais d’abord, rappelons qu’en 1914, Maurras disait
que I’élection de Bergson a I’Académie francaise était le
résultat d’une “intrigue juive”, et consultons le troisieme et
dernier volume des Euvres de prose de Péguy, que Robert
Burac vient d’éditer a la Pléiade : on y apprend que dés son
élection a I’Académie, Bergson avait promis a Péguy de lui
donner pour ses Cahiers son Discours de réception. A
I’Académie, le jour de la réception, plus d’un académicien
pensait comme Maurras. Bergson le savait. A I’éloge d’Emile
Olliver, il joignit (en pensant & Péguy) I’éloge de ceux qui en
14-18, défendaient “le droit contre le principe de la force” en
prenant modéle sur “les hommes libres” des années 1840.
Pour écrire ce Discours, il était allé a la Moutte, prés de Saint-
Tropez, consulter les manuscrit d’E. Ollivier. Révoqué en
1849, aprés une année de vie publique, outragé, contraint a
une difficile traversée du désert, ce quarante-huitard pleurait
son frere, républicain comme lui, tué dans un duel qui était un
attentat. Le ler mars 1852, il écrivait a son pére Démosthéne,
exilé dans le Piémont : “Que la terre d’exil te soit plus douce
que la terre natale !* Et le 24 septembre 1854 : “Comme tu le
penses, je suis donc bien loin de nos Jacobins, et de nos
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socialistes, du moins de ceux qui vivent de phrases”7. “Dans
la véritable cellule de moine” ou travaillait E. Ollivier,
Bergson a probablement parcouru son Journal, dont voici
deux passages :

Le 7juin, et donc avant la fin de la seconde République:

Une chose me parait faire bien grande la gloire de Pierre Leroux ;
jusqu’a lui le socialisme ou le sentiment religieux de I’avenir avait été
séparé du sentiment républicain ; Saint-Simon et Fourier attaquaient les
républicains autant que les rétrogrades ; P. Leroux, le premier, a réuni ces
deux sentiments et dit que socialisme et république étaient synonymes. Il a
tué par la le jacobinisme. On ne voit pas communément cela. L’avenir le
dira.

Six ans plus tard, le 9 mai 1857 :

Je relis ce matin I’admirable article Bonheur de Pierre Leroux, qui
sert de préface a I’'Humanité. Je respire et je retrouve la foi,
I’enthousiasme et la fraicheur de mes jeunes années. Comme cela fait plus
de bien que les Comte, Proudhon ou Cousin. Il faudra que je relise ces
pages quand j’aurai besoin de me dilater et de retrouver le véritable
point de vue des choses, bien souvent perdu dans la mélée des affaires.

En disant qu’a cette époque-la “I’élite de la France était
en exil”8 et que cette élite était “infime” par le nombre,
Bergson retenait un seul nom, celui de “lI’impétueux, le
généreux, le génial révolutionnaire, Démosthéne Ollivier”.
Les principes de ce Franc-Magon n’étaient autres que ceux de
I’évangile du Christ9Au 2 Décembre, il s’était exilé
volontairement, comme Pierre Leroux dont il était depuis
trente ans, depuis le temps de la Charbonnerie républicaine, le
plus constant “compagnon de fortune et ami”. Ces mots,
qu’on lit a présent, en francais, dans la correspondance éditée
voici deux ans par Leonardo La Puma en Italie, Bergson a pu
les lire dans la lettre ou Leroux dit a Emile Ollivier en 1859 :
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“Bien que tu n’aies pas adopté tous mes principes, tu as sucé de
mon lait, et je puis en étre fier. Tu m’as, du reste, donné le droit de penser
ainsi, en me citant quelquefois comme ton peére spirituel.”

Mais dans ce Discours Bergson plaidait la cause de
Napoléon Il autant que celle d’E. Ollivier. 1l ne pouvait donc
pas y nommer Leroux qui en en 1853, parlant du nouvel
Empereur, avait écrit : “Il a tué la France”. A-t-il dans une
autre circonstance abordé cette terrible question ? Savait-il
qu’aucun exilé n’a écrit un chef-d’ceuvre comparable a celui
qu’appréciaient Démosthéne et Emile Ollivier, — Leroux le
leur rappelle en ao(t 1864, —La Gréve de Samarez, que les
marxistes ont exécré autant que les hugoliens et qui est enfin
accessible depuis 1979, gréce a Jean-Pierre Lacassagne) ?
Avait-il lu le livre ou Fidao-Justiniani précédait Gusdorf de
soixante-dix années en disant :

“Pierre Leroux annonce et méme fait mieux qu’annoncer cet autre
Alexandrin, qui fait fortune parmi nous, Bergson”.

Il Bergson engagé

En janvier 1939, devinant le conflit et son issue,
Bergson disait qu'un jour, "dans les ténébres ou nous
avangons a tatons", on verrait "resplendir de nouveau la
lumiére que (la France) recut mission d’apporter au monde". Il
demandait : "Qui donc ranimera la flamme ?", et il répondait :
"Péguy".10 Péguy était de fait, déja avant 14, I'écrivain qui
exercait sur Charles de Gaulle la plus grande influence.

On a cherche, André Canivez le rappelait en 19741 les
raisons de "la coupure" a partir de laquelle la pensée de
Bergson a pris un cours nouveau. Bien avant Les deux
sources, au temps déja de ses missions a Washington qui
furent pour beaucoup dans I'entrée en guerre des Etats-Unis,
et qu'il continua, la paix revenue, par son activité a la
Commission de coopération internationale. Je voudrais, bien
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gue je ne connaisse pas assez la biographie de Bergson,
proposer une date pour le début de sa conversion.

Longtemps, les échos des querelles ou s'engageait
Péguy ne parvenaient pas jusqu'aux templa serena ou méditait
Bergson. En 1904, la publicité faite par les Cahiers a son
Introduction a la métaphysique Ilui avait paru
compromettante, Péguy faisant alors I'éloge du "communisme
anarchiste” qui avait guide Bernard Lazare. L'année suivante,
Bergson renouvelait son abonnement, mais il ne voulait pas
faire partie des commanditaires, parce qu'il tenait a la totale
indépendance de sa pensée. Entre 1905 et 1910, quand Péguy
mesurait la faillite du socialisme auquel il avait adhéré avec
Jaurés et du communisme anarchiste qui l'avait rapproché de
Sorel, personne ne pouvait deviner que I'idée lui venait, aprés
la mort du rameau le plus élevé, de reprendre la seve a la
racine prophétique. Seul ou presque, avec quelques amis
ayant "une direction commune contre Renan". Rien, semble-t-
il, n'annoncait la décision que Bergson a prise en février
1911: "tout de suite aprés avoir recu la visite" de Péguy, il fit
une démarche pour demander que le baron Henri de
Rothschild fasse tout ce qu’il pourrait pour les Cahiers. Et les
Cahiers furent sauvés.

Les cent vingt abonnements souscrits a la demande de
Bergson firent connaitre cette publication francaise a de
nombreuses Universités, en Allemagne, au Proche Orient, —
et au Vatican, dont le bibliothécaire remerciera (en latin) M.
Charles Péguy et le baron de Rothschild. Ce qui n'empéchera
pas Bergson d'étre mis a I'Index, et, peu s'en fallut, Péguy.

Engagement patriotique, assurément, antiimpérialiste et
antipacifiste. Mais pas cela seulement. Ce n'est pas Péguy qui
a appris a Bergson ce qu'il dira dans son Discours de
réception sur le "déroulement d'une seule grande phrase"
depuis l'apparition de Bismarck, sur le long conflit entre "le
régime démocratique” et "les vieilles idées de compression et
de domination" qui unifient les nations "par la haine", rendent
les Empires "propriétaire(s) de populations arrachées de vive
force a leur patrie”, et deviennent "une menace d'écrasement
pour le monde civilisé tout entier". A la différence de Charles
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Andler12, Bergson n'a pas attendu I'Argent, suiteet I'été 1913
pour penser comme les dreyfusards patriotes, Péguy et le
colonel Picquart, Joseph Reinach, Gabriel Monod,
Clemenceau, Proust et bien d'autres, que le pacifisme mettait
la démocratie en danger.

Il n'a pas attendu non plus d'étre directement mis en
cause par le livre (1912) qui laissait entendre aux "romains"
que sa "fortune" avait quelque chose a voir avec la Kultur et
les Diafoirus de la Démocratie. Son intervention en faveur des
Cahiers fait suite a la lettre de janvier 1911 ou il disait a
Péguy : "vous n'avez rien écrit de meilleur que ce Cahier, ni
de plus émouvant". Ce Cahier, "votre Cahier sur la mystique
et la politique"”, c'est Notre jeunesse, ou se trouve l'apologie
pour Bernard Lazare. Bergson avait dit dés 1885 "qu'un libre
esprit ne peut s'affilier a un parti qui vise a un totalitarisme
spirituel”. Désormais, il s'oppose activement a ceux qui
considérent comme "la moitié d'un homme" quiconque n'a pas
"le sens romain". C'est a dire a Maurras qui des le
commencement de I'Affaire attaquait "le vieux parti
républicain, la coterie judéo-protestante, individualiste"13 en
désignant comme "chefs de cette coterie” Bernard Lazare,
Gabriel Monod, Eugéne Fourniere, Georges Renard et
Clemenceau. Les plus proches alliés, alors, de Péguy. Notre
jeunesse est une apologie pour ce vieux parti, cette "mystique
républicaine”, le témoignage d'un "chrétien" "pour unjuif, et
aussi pour "notre vieux maitre Monsieur Gabriel Monod".
Péguy est en droit d'écrire a Bergson qu'il a "la poigne assez
lourde pour refouler a la fois les antisémites et les fanatiques".

A la fin de son livre, Fidao-Justiniani écrivait : "Leroux
fait penser". Il ne savait pas qu'en exil Leroux en appelait
contre "le christianisme incompris” & un “christianisme
transfiguré”. Apres la mort de Péguy, Bergson dira : "Péguy
me fait penser". Gramsci, en relisant Notre jeunesse,
s'enthousiasmait pour "lo senso mistico religioso del
socialismo", et Proust était émerveillé par l'aboutissement
"néo-catholique” du "mouvement"¥ dont Bernard Lazare
avait été l'initiateur. Il me semble que Bergson entrait dans ce
mouvement. Déja, a ceux qui reprochaient a Leroux soit "une
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foi a l'allemande", soit "le caractére religieux de sa doctrine",
Pioger répondait en disant : "Fils et disciple de notre grande
Révolution, Pierre Leroux ne s'est point enfermé dans le
cercle trop étroit du nationalisme (...). Il pensait pour tout le
genre humain"”. Mé&me idée dans Bella, ou Giraudoux affirme
gue Péguy ne haissait pas I'Allemagne : "Péguy aimait tout,
aimait absolument tout. Et Giraudoux a fort bien pu dire cela
lorsque pendant la guerre ils firent route ensemble vers les
Etats-Unis..5 Péguy opposait les succes en France du "grand
bateau de la philosophie allemande™ et "les parfaits silences,
plus mortels que la mort méme (qui) s'organisent dans le
monde moderne autour d'un homme, autour d'une oeuvre,
autour d'une vie, autour d'une action".

Bergson a-t-il pris le temps de relire ces pages ?
Professeur d'histoire de la philosophie, s'est-il demandé si au
XIXeme siecle on avait commis en France "une erreur
d'optique savamment préparée” ? Avant de rédiger son
Testament en 1937 il avait certainement compris que Péguy
avait délivré le catholicisme du "cléricalisme papiste" exécré
par Emile Ollivier. S'il avait connu la Revue indépendante, il
aurait peut-étre pensé a la "révolution religieuse" que
Renouvier annongait en disant : "Elle se produira, le jour ou
I'esprit libre d'un laique s'inspirera de la vieille lettre et nous
révélera la vie, la pensée".

Si Bergson avait lu Leroux, il ne se serait pas borné a le
nommer une seule fois, en inscrivant son nom, aprés ceux de
Saint-Simon et de Fourier, avant celui de Proudhon, dans la
liste chronologique des précurseurs d'Auguste Comte, "maitre
de la sociologie”. Cela en 1915, dans un article sur La
philosophie francaise, en laissant & Durkheim le soin de
parler d'eux, puisqu'a la suite de cet article "la sociologie
devait faire I'objet d'une monographie spéciale". Dans cet
article, en temps de guerre, Bergson emploie le mot
sociologie et non pas le mot "socialisme" (alors hélas
définitivement devenu synonyme de Sozialismus), et c'est
parce qu'ils "se sont orientés vers la sociologie” qu'il nomme
"des penseurs éminents" (aussi bien Tarde que Durkheim,
aussi bien ceux de Herr, comme Simiand, que ceux de Jaurés,
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comme Lévy-Bruhl), en leur adjoignant "des moralistes dont
I'oeuvre se rattache a I'oeuvre de I'école sociologique™, Rauh
et Darlu en particulier. A ces derniers, proches des Cahiers, il
ajoutera dans la réédition de 193316 non seulement d'autres
auteurs proches comme lui de Péguy Payot, de Roberty et
Pécaut, mais "Péguy". Quant a Sorel, en 1933 comme en
1915, c'est un "penseur original” qui "ne rentre dans aucune
catégorie", ni celle des sociologues ni celle des moralistes.Z7

Je remercie mon collégue et ami Jean Deprun, qui me
communique ces renseignements et qui a bien voulu consulter
a la Bibliothéque nationale les deux articles qui font suite,
dans La Pensée francaise, a celui de Bergson.

Leroux n'est pas nommé, et c'est une injustice, a l'article
Sciences économiques, ou Charles Gide (abonné des Cabhiers)
mentionne pour la premiere moitié du XIXéme siécle quatre
socialistes, Saint-Simon, Fourier, Proudhon et Louis Blanc.
Mais il a le mérite de dire que le socialisme "utonique" (les
guillemets sont de lui) a

"pour programme la libre association des bonnes volontés",
et de prévoir l'avenir :

"Sans doute, ce programme peut contenir une part de chimére, mais
on y reviendra le jour ot le marxisme aura perdu de son crédit".

Rien par contre n'excuse Durkheim, qui était chargé de
la monographie concernant la “sociologie™, et qui ne fait pas
allusion a Leroux, dont la survie dépendait de lui. Cela aide a
comprendre pourquoi en 1905 Péguy faisait de Durkheim,
dans une France devenue."satrapie” marxiste, le Grand
Inquisiteur. Du fait de "la place faite a la sociologie dans le
monde moderne”, le marxisme allait tenir lieu de socialisme.
Daniel Halévy avait raison d'écrire dans son Journal inédit, en
1910, peiné comme il I'était d'avoir peut-étre a se battre en
duel avec Péguy : "J'aime sa critique, dure au Falloux comme
au Durkheim". Bergson avait été "imprudent”, comme me
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I'écrit Jean Deprun, de laisser la parole a un partisan
d'Auguste Comte, qui exécrait Leroux. Ainsi, pour des raisons
tres diverses, les grands universitaires de 1900 sont tous
responsables de ce que Paul Stapfer appelait en 1914 "l'erreur
consacrée".B

Jacques Viard
Université d'Aix - Marseille |

1 Discours réédité par Mme Anne Troisier de Diaz, dans Regards sur
Emile Ollivier (Publications de la Sorbonne, 1975)

2 Les Fondements du savoir romantique, 1982, pp. 62, 395, 435, 444,
468

3 Théories pour une esthétique, 1981, pp. 79 et 80, et Proust
romancier, 1983, passim

4 Paul Bénichou, Le temps des prophétes

3 Trés voisin, disait Fabre, du "romantisme de la présence au monde et
de l'action™" provenant de la méme source et transmis par Mickiewicz,
Quine et Michelet jusqu'a Péguy

6 Cité par D.A. Griffiths, Jean Reynaud, encyclopédiste de I'époque
romantique, 1965, p. 139

7 Une semaine plus tard, il s'encourage contre le désespoir en écrivant
"Patiens quia eternus”. Anne Troisier de Diaz note que "Pierre Leroux
utilise la méme expression dans son Projet d'une Constitution
démocratique et sociale"

8 Dans cette élite il ne faisait pas entrer les démagogues comme Victor
Hugo ou Félix Pyat, insulteurs de Leroux et de Napoléon Il a I'égard
duquel il avait autant d'estime qu'E. Ollivier

9 Voir dans Leonardo La Puma, Progetti e bisogni, centro editoriale
toscano (1990), les pages 30 sq, et aux pages 109 et 134 le texte intégral
des lettres que je vais citer

10 Auguste Martin a publié le dossier Bergson - Péguy en 1970, dans
le 155éme n° des Feuillets de I'Amitié Péguy

11 Encyclopédie de la Pléiade, article Bergson
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12 C'est la "Revue dhistoire moderne et contemporaine™ qui a bien
voulu publier durant I'été 1972 la Lettre inconnue d'Andler a Péguy
gu'avait refusée "le Mouvement social"

13 cité par Victor Nguyen dans une thése qui confirme "l'influence de
I'Encyclopédie nouvelle sur Péguy et les dreyfusards”, Aux origines de
I'Action frangaise, Intelligence et politique a I'aube du XXéme siécle, pp.
915-933,(1990) )

14 Mes articles sur Proust et Péguy ou le mystére de Paques (Etudes,
fév. 1972) et Proust, Bernard Lazare, Péguy et Romain Rolland, Bulletin
de la Société des Amis de Marcel Proust et de Combray, juin 1986

15 Je rapproche ce que Giraudoux écrivait dans Amica America
(Grasset, 1938, p. 26) et dans Bella

16 Chez Larousse, avec la collaboration d'E. Le Roy

17Mélanges reproduits et annotés par André Robinet, P.U.F., 1972, pp.
1168 et 1169

18 Derniéres variations sur mes vieux thémes. Je renvoie a nos
Bulletins n° 4 (p. 5) et n° 8 (p. 117).
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AUX ETATS-UNIS

Je voudrais vous présenter aujourd’hui les premiers
linéaments d’une recherche en cours. Vous avez raison, je
crois, d’avoir consacré ce colloque au “bergsonisme” en
distinguant Bergson et le bergsonisme. Il ne s’agit pas ici de
la distinction de I’homme et de I’ceuvre, mais d’un probleme
d’histoire culturelle. Le bergonisme est bien un objet en soi.
L’idée se fait jour, en effet, a travers plusieurs travaux
récents meéthodologiquement sophistiqués qu’il faut
distinguer I’histoire intellectuelle et I’histoire culturelle et ces
deux histoires sont elles-mémes a distinguer de I’histoire de la
philosophie — je veux dire I’histoire des systémes de pensée
— en tant que cette derniére est au fond an-historique qu’on
la comprenne comme histoire des modalités ou comme
histoire des épistémés. Le platonisme, les aristotélismes de
différentes époques appartiennent a I’histoire intellectuelle
voire a I’histoire culturelle — qu’on songe aux peintures de
la Renaissance — Platon et Aristote, non. Cette position dans
la sphére des fixes est d’ailleurs ce qui fait que I’on peut
“revenir a eux”. La question implicite qui nous réunit est
peut-étre de savoir s’il y aura de nouveau des “bergsonismes”
et quels ils pourraient bien étre.
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En quoi [I’histoire culturelle peut-elle bien nous
concerner, nous les philosophes ? Je crois qu’elle contribue a
éclairer les rapports entre les philosophes et les hommes
politiques. Au moment de I’achevement de ma thése une
question restait pendante a mes yeux : qu’est-ce qui avait pu
rapprocher intellectuellement le Professeur de Sciences
politiques qu’avait ét¢é Woodrow Wilson et I’auteur de
| 'Evolution créatrice ? J’étais, en un certains sens, si vous
voulez me pardonner cette expression, “piégé” par Bergson
lui-méme qui ne voulait établir aucun rapport entre son
Euvre et ses Missions en dépit du démenti qu’il s’était
apporté a lui-méme par avance dans les “Remarques finales”
des Deux Sources. De I’autre c6té, du cété de W. Wilson, je
me trouvais devant le probléme inverse. Je ne suis pas un
spécialiste de Wilson, mais dans tout ce que j’avais lu le
concernant rien ne semblait indiquer une possible lecture des
ceuvres bergsoniennes. A partir de 1907 on ne voit d’ailleurs
pas comment Wilson aurait eu le temps de lire quelque
ouvrage philosophique que ce soit. J’avais bien remarqué que
son adversaire ultérieur Lansing lui attribuait une philosophie
de I’intuition et ceci m’avait intrigué. Lansing, qui avait recu
Bergson au cours de ses missions, se serait-il souvenu du
passage de Bergson, le philosophe de [I’intuition a
Washington ? Visait-il dans ses carnets Bergson a travers
Wilson ou Wilson a travers Bergson ? Il m’était impossible de
répondre.

Si je puis comparer mon travail a celui de quelqu’un de
plus grand que moi E. Cassirer, mon livre se trouvait
exactement en miroir de celui qu’il avait consacré a
Descartes, Corneille et Christine de Suédel

Le coup de génie de Cassirer est d’étre passé par
I’intermédiaire de Corneille pour tenter de comprendre ce qui
avait pu rapprocher “culturellement” Christine de Suéde et
Descartes, proximité qui devait amener la reine a tenter de
s’approprier “intellectuellement” la pensée d’un philosophe
en le faisant venir dans son pays. Mais précisément il me
manquait une médiation de ce genre. Quelle lecture
commune, ou du moins quel auteur représentatif d’un certain
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état de la culture du moment pouvait-il y avoir entre Wilson
et Bergson ? Sur le carnet de rendez-vous de la Maison
blanche je ne trouvais qu’un mot “Bergson”, non pas Pr.
Bergson, mais Bergson tout simplement, comme si ce nom
était suffisamment parlant et connu de celui qui devait le lire.
En lisant Cassirer on peut comprendre le rapprochement
intellectuel (et religieux) de Descartes et de Christine, mais en
revanche on ne comprend pas grand chose a I’aspect politique
de ce rapprochement, a ce qui se jouait Ia, entre la France et la
Suede de I’époque. Avec mon travail sur les missions de
Bergson je disposais d’une information presque surabondante
sur ce qui se jouait politiquement dans la rencontre de
Bergson et de Wilson, mais je ne voyais guére quel type
d’échange intellectuel avait pu se produire ainsi, si ce n’est
par quelques apercus fugitifs.

Je serais probablement resté sur cette question si je
n’avais découvert a Stanford I’ouvrage qui venait de paraitre
de Tom Quirk Bergson and American culture, The Worlds of
Willa Carther & Wallace Stevens2. Je vais m’efforcer de
donner un apergu de cet ouvrage () et je tenterai ensuite une
comparaison avec la réception de Bergson en Grande-
Bretagne. Si je suis convaincu qu’il y a bien eu un “Bergson
boom” aux U.S.A., je doute quelque peu, contrairement a ce
que I’on a cru, qu’il y ait eu un “Bergson boom” en Grande-
Bretagne (I1).

L ’auteur présente ainsi son propos (je traduis
librement):

"aux alentours de 1910-1915 il y eut une libération soudaine et
générale de la vision du monde mécanistique, une vision représentée par
mais en aucune facon limitée a Herbert Spencer. Toute une génération
avait grandi sous le décret spencérien mais avait été rendue nerveuse par
une foi libérale et scientifique qui avait tourné a I’aigre. Durant les
premiéres années du XXe siécle cependant, le monde changea ; il y eut
une nouvelle conscience et une nouvelle réalité. Et cette nouvelle réalité
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ne plaidait pas seulement pour un nouvel ensemble de conceptions a
propos de la vie. Elle soutenait aussi bien que la réalité se refaisait pour
toujours & nouveau. La nouvelle réalité signifiait que la réalité était par sa
nature méme continuellement nouvelle, que 1’on vivait dans un monde
d’immanence, un monde de changement et de possibilité incessants et
imprévisibles, un monde toujours sur le point d’étre."

A titre de commodité on peut toujours dire que cette
“nouvelle realité” peut étre datée du discours de réception du
Prix Nobel de R. Eucken en 1909 ou de I'Evolution créatrice
en 1907 ou du Pragmatism de James ou encore des Gifford
Lectures de Hans Driesch en 1907. Mais il ne peut s’agir que
d’un repérage. Qui pourrait dire ce qui est cause et ce qui est
effet ? D’ailleurs Quirk se référe lui-méme a la critique
bergsonienne de la causalité. Que sont les auteurs
mentionnés: cause ou représentants ? Faut-il d’ailleurs
choisir?

Quoiqu’il en soit, Quirk repére qu’une forme de
vitalisme se répand au début de ce siécle aux U.S.A. et il
I’étudie a la fois du point de vue de I’histoire intellectuelle et
de I’histoire culturelle. Ce n’est pas la méme chose de se
référer a des notions empruntées a un philosophe — Bergson
— méme si |’usage que I’on en fait est peu rigoureux et
d’écrire des romans “bergsoniens” ou ces notions seront
mises en scéne mais a la limite jamais nommées.

Ce que montre Quirk tout d’abord, c’est que Spencer est
un auteur trés populaire aux U.S.A., beaucoup plus populaire
dans ce pays qu’en Europe. Je me demande par contrecoup Si
cette popularité n’a pas été assimilée a celle que I’on estime
gu’il a eue en Grande-Bretagne. Croit-on que Bertrand
Russell et Lord Balfour (qui est aussi un philosophe) ont été
réellement influencés par Spencer ? On peut en douter. Je ne
vois pas ce que les Principa mathematica ou A Defense of
philosophical Doubt pourrait devoir a Spencer. Une des
premiéres contestations de I’influence de Spencer aux U.S.A.
vient du contrecoup du discours de réception du prix Nobel de
Eucken : Naturalism or lIdealism ? Ce discours vient a la
rencontre des préoccupations de J. Royce, Bradley et W.

158



LA RECEPTION DE BERGSON AUX ETATS-UNIS

James et bien slr de Bergson qui commence a étre populaire
aux U.S.A.. Chose étonnante d’ailleurs Eucken et Bergson
vont se retrouver ensemble sans I’avoir voulu aux U.S.A. ou
ils vont se rencontrer pour la premiere fois (cf. Mossé-
Bastide, p. 83)3 ! Détail significatif qui montre plusieurs
choses : que pour communiquer entre la France et
I’Allemagne de I’époque il est parfois nécessaire de traverser
I’Atlantique et que les mémes Universités invitent sans y
avoir songé des personnalités dont les idées leur paraissent
convergentes qui débarquent alors en méme temps ! Mais je
ne veux pas résumer ici I’ensemble du chapitre | qui est trés
bien fait.

C’est dans le chapitre 1l que j’ai trouvé la médiation que
je cherchais entre Wilson et Bergson. Etre médiatique oblige,
on ne s’étonnera pas que cette médiation passe par le
journalisme. Le journaliste en question n’est autre que W.
Lippmann4 J’avais bien rencontré the New Republic en la
personne de F. Frankfurter, je m’étais posé la question de la
judaité de Bergson comme élément important de ses missions,
je savais méme que Bergson avait accordé un entretien a W.
Lippmann, mais pour moi W. Lippmann était un
éditorialiste... de la guerre froide, un contemporain de Aron
plus que de Bergson et je ne savais trop quoi faire de cette
information. Grace au livre de Quirk j’ai compris que W.
Lippmann est I’un des premiers inventeurs du syntagme
promis a une certaine fortune “Bergson et Freud”, qu’il était
donc “bergsonien”, que ce bergsonisme s’étalait dans les
colonnes du ditjournal. Dés lors la rencontre de Bergson et de
Wilson commencait a s’éclairer “culturellement” voire
“intellectuellement”. Wilson fait partie du réseau de la New
Republic et W. Lippmann est un de ses conseillers indirects.
En 1913, dans son ouvrage A Predace to Politics (1913),
Lippmann souligne le besoin d’une Creative statecraft dont il
voit la réalisation dans T. Roosevelt et dont il espére
anxieusement la réalisation chez Wilson. Il reproche a ce
dernier, en effet, de ne pas faire place a I’intuition dans les
opérations de I’analyse intellectuelle. W. Lippmann déclare
que le pays a besoin d’un leader qui agisse
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métaphysiquement “au sens bergsonien” et qui reconnaisse
par “sympathie intellectuelle” les besoins de citoyens et
agisse en sachant bousculer les habitudes incrustées et les
traditions abétissantes. J’ai bien I’'impression que quelque
chose de tout cela est passé dans le discours et la pratique de
Wilson puisque précisément Lansing lui reprochera sa
philosophie de I’intuition, comme je le mentionnais il y a un
instant. Chose intéressante a noter, Lansing évoque cette
question de la philosophie de I’intuition dans un chapitre
intitulé : “the feminine character of W.Wilson”5. La question
rebondit d’ailleurs au niveau de [’histoire culturelle
proprement dite.

Willa Cather a créé dans Pionneers (1915) wun
personnage dont le nom méme est un tout un programme :
Alexandra Bergson ! Signe de la convergence du bergsonisme
et du féminisme dont on trouvera d’autres traces. Pionneers
est un anti-roman pionnier d’inspiration bergsonienne.
L’ouvrage se développe en cing sections qui ménent le lecteur
d’Ouest en Est de la base du cbne de la nature sauvage a la
personnalité individualisée d’Alexandra elle-méme, en
passant par la domestication agricole, I’hiver, le retour du
désert vers la ville. La démonstration de Quirk est
convaincante. Il faut lire également ce qu’il dit de Stevens.

Par contraste maintenant je passe a la Grande-Bretagne
en remarquant qu’il faudrait peut-étre distinguer entre
I’Angleterre et I’Ecosse. Je ne trouve pas que I’accueil ait été
si chaleureux. Avant la Premiére guerre mondiale Bergson a
été chaleureusement soutenu par Sir O. Lodge en réponse aux
critiques fort séveres de Balfour qui prétendait parler en tant
que philosophe, Lodge devant s’excuser de ne parler qu’en
scientifique... Bergson n’a pas convaincu James Sully,
disciple direct de Spencer. Je suis a la recherche de leur
correspondance qui a bien d0 exister. On a oublié que
Bergson a été littéralement assassiné par Bertrand Russell et
que la réponse de Wildon Carr n’a pas convaincu tout le
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monde6. Il s’en faut de beaucoup. Paradoxalement d’ailleurs
c’est la propre niece de Russell, Karin Costelloe-Stephen qui
produira la meilleure réponse au plan philosophique?. Pour la
petite histoire je signale que Karin Stephen devint
ultérieurement psychanalyste dans la mouvance de Karen
Horney ! On peut certes trouver des échos de Bergson chez
Virginia Woolf, T.S. Eliott. Mais il ne faut pas oublier
I’espece de Politzer ou plus exactement de Benda anglais
qgu’a été Whyndham Lewis dans Time and Western man
(1927). Lewis, lui, n’inventera pas le personnage d’Alexandra
Bergson, mais celui de... Beachson, mauvais jeu de mots qui
n’oppose pas seulement la plage et la montagne. Je n’ai pas
besoin de traduire... . Par ailleurs les amis politiques de
Bergson, Balfour, Haldane, 1’hégélien, ne le suivent pas sur le
plan philosophique. Je suis toujours curieux de savoir ce que
Balfour, I’homme d’une célébre déclaration, pouvait bien
penser du non-sionisme de Bergson. A-t-il systématiquement
évité le sujet avec lui ? Au terme de cette revue, si on laisse
de co6té Bernard Shaw, admirateur grossier a force
d’empressement, je ne vois qu’un seul réel disciple : T.E.
Hulme, poete et philosophe8 Mais Hulme est écossais. Il ne
s’est produit en Grande-Bretagne aucune synergie
bergsonienne entre plusieurs auteurs et plusieurs niveaux
d’histoire (intellectuelle, culturelle, politique). Linalement ce
n’est guére qu’aupres des théologiens anglicans que Bergson
trouvera constamment un accueil favorable. D’ou I’accueil
de ses publications dans The Hibbert Journal qui est un
journal de philosophie et de théologie. Je ne connais pas
d’éditorialiste “bergsonien” dans le Times... et Balfour n’est
pas le Wilson britannique de Bergson.

Philippe Soulez
Université de Paris VIII.
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