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LA PREMIERE AFFAIRE DREYFUS
DANS LA PRESSE ET DANS L'OPINION EN 1894-1895 :
UNE PREFIGURATION

L'Affaire Dreyfus comme affaire d'opinion ne commence qu'en 1898, affirme-t-on
généralement, et ce qui s'est passé en 1894-1895 ne reléve que du fait divers. Je veux
démontrer ici au contraire, afin que ce colloque commence véritablement par le
commencement, qu'il y a eu ce que j'ai appelé la premiére affaire Dreyfus, s'étendant de la
révélation de l'arrestation du capitaine juif le ler novembre 1894 jusqu'a sa dégradation le 6
janvier 1895. En réalité, cette premiére affaire était déja une affaire d'opinion, et méme une
affaire d'Etat, a Paris et dans certaines grandes capitales européennes : et elle a préfiguré,
par ses enjeux et par les réactions qu'elle a engendrées, dans divers secteurs de l'opinion, la
grande Affaire de 1897-1899. Le travail que je vous présente est basé surtout sur le
dépouillement, pour cette courte période, de 46 journaux parisiens et d'un échantillon des
quotidiens de province, d'Allemagne et de Londres, étant entendu que la presse représente
la principale et presque l'unique source pour les débuts de l'affaire Dreyfus. Les journaux
frangais consultés, surtout des quotidiens, vont du monarchisme & I'anarchisme et reflétent
aussi le catholicisme, le protestantisme et le judaisme. L'inédit de 230 pages dont cette
communication est tirée m'a occupé de 1989 a 1993 et représente la chronique la plus
compléte a ce jour des débuts de I'affaire Dreyfus et du procés de 1894, dont il est possible de
reconstituer, par le menu, a la fois le cadre - [I'Hotel des Conseils de Guerre de la rue du
Cherche-Midi, maison que Victor Hugo a fréquentée pendant sa jeunesse - et tout le
déroulement.11l faut se rendre compte, dés le départ, que l'accusation de haute trahison
portée contre un officier haut placé, en stage a I'Etat-Major, I'implication immédiate de
'ambassade d'Allemagne, linstruction interminable, le procés de Dreyfus et sa
condamnation, ne pouvaient que créer de grands remous en France et frapper l'imagination
de [I'étranger Pourrait-il en étre autrement ? Certains journaux parisiens annoncaient
d'emblée que c'était le plus gros scandale dans l'armée francaise depuis Bazaine ; le Petit
Parisien déclara avec prescience : “Cette lamentable affaire aura dans l'armée et dans le
pays un retentissement énorme” ; le ministre des Affaires Etrangeres, Gabriel Hanotaux,
déclarait qu'il en était "hanté". Il disait encore que ['affaire ne faisait que commencer. Il avait
parfaitement raison.

Deés le ler novembre 1894, La Presse pouvait écrire : "Paris et la France entiére sont
sous le choc d'une indescriptible émotion” ; les journaux de tous les horizons politiques
évoquaient la "profonde émotion" qui avait saisi le pays, parlaient de leur horreur, de leur
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indignation. Les sentiments les plus violents, les plus féroces méme, étaient librement
exprimés. La presse nationaliste se déchaina : "Qu'on le fusille ", s'exclama le général Riu
dans la Libre Parole.

Deés la révélation du nom de Dreyfus le ler novembre par la Libre Parole - qui
affirmait qu'il avait avoué et qu'il avait vendu des secrets a I'Allemagne - la quasi-totalité de
la presse parlait de sa culpabilité. Seules quelques grandes feuilles du centre hésitaient
encore a l'accabler. Les antisémites et les nationalistes ne s'embarrassaient guere
d'arguments : le fait que Dreyfus était un juif leur suffisait ; pour les autres, il était inimaginable
que le ministre de la guerre, le Général Mercier, I'e(it fait arréter sans preuves convaincantes.
Rappelons qu'au moment de cette annonce, Dreyfus avait été incarcéré déja depuis quinze
jours dans le plus grand secret, et que le black-out gouvernemental sur son affaire n'avait été
levé que par suite des premiéres fuites dans les journaux, au cours des derniers jours
d'octobre. Aprés qu'un haut fonctionnaire eut expliqué, le 2 novembre, dans le trés officiel
journal Le Temps, que Dreyfus avait trahi pour de l'argent, les quelques hésitations
disparaissaient et une série de racontars parurent dans la presse, les uns aprés les autres -
ces articles sont abondamment cités par Patrice Boussel et dans tous les livres sur I'Affaire :
Dreyfus se serait laissé "amorcer" ; il aurait trahi les secrets de la mobilisation, vendu des
documents a 'ltalie, livré les noms des officiers francais en mission ; il aurait méme été en
liaison & cet effet avec une "noble et belle dame" & Nice2 Tout cela était pure invention,
aucune de ces histoires n'a tenu plus de quelques jours, mais dans le silence officiel, elles ont
eu le temps d'impressionner l'opinion. Dreyfus était jugé et condamné d'avance par une
bonne partie de la presse, qui, ne disposant d'aucun élément matériel, s'est laissé aller au
gré d'une imagination meurtriére, qui condamnait 'accusé par avance et le vouait, le plus
souvent, a la mort. L'esprit populaire ne pouvait, en effet, imaginer d'autre sanction a la
trahison que la peine de mort. Le Temps s'est un peu repris cependant : ce journal a publié le
5 novembre une interview avec Madame Hadamard, belle-mére de Dreyfus, qui soulignait
son patriotisme et le fait qu'il n'avait pas de soucis d'argent. Le Journal a suivi, le 6, avec une
autre interview sensationnelle ol Madame Bodson a affirmé que Dreyfus était le plus patriote,
le plus chauvin méme des officiers qu'elle recevait autrefois dans son salon, et qu'il avait
rompu avec elle précisément en raison de ses relations a elle avec un officier allemand. Dans
le méme numéro, Emile Bergerat a réclamé, pour Dreyfus, "le droit d'étre innocent". Et
lorsque tous les journaux ont annoncé, vers le 9 novembre, qu'Edgar Demange, membre trés
respecté du barreau parisien, n'avait pas refusé de le défendre, et que cet avocat a révélé
dans La Presse que la seule base de l'accusation était le bordereau, le bonapartiste
Cassagnac a déclaré dans L'Autorité qu'il ne consentirait pas a faire fusiller un soldat francais
sur le rapport d'un expert en écriture, et qu'il fallait tout prévoir, "méme linnocence de
l'accusé"3 Le Figaro a di publier ensuite un article qui pesait le pour et le contre4 ; Demange
a également déclaré que le mobile du crime restait mystérieux. Un journaliste radical trés
averti, Edmond Magnier, venait, lui aussi, de scruter, dans son journal I'Evénement. Le milieu
d'origine de Dreyfus, sa carriere trés prometteuse et sa situation financiére, pour s'étonner
devant un tel crime.5Joseph Reinach, qui connaissait le patriotisme des juifs alsaciens, les
juifs Michel Bréal et Théodore Herzl trouvaient tous les trois qu'il n'y avait pas de mobile et
que le crime imputé a Dreyfus était incompréhensible, inexplicable. Ainsi, quelques individus
qui connaissaient Dreyfus ou son milieu, un ou deux journalistes consciencieux - dont le
bonapartiste Cassagnac, qui quelquefois se distancait de son camp - se sont singularisés en
posant des questions pertinentes, notamment celle du mobile, qui n'a cessé de préoccuper
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tous les esprits un peu objectifs. Mais que pesait cela face a la crédulité et au conformisme
généraux, pour ne pas parler du préjugé racial ? Demange s'est enfin opposé "de la fagon la
plus énergique" a ce que le huis-clos flt prononcé. Cassagnac s'est rangé également a cet
avis et, la-dessus, la grande majorité des journaux se sont mis d'accord. "L'opinion unanime
demande la lumiére, toute la lumiére," déclara le vieux radical Ranc6

* x x

Au total, limmense majorité des articles de presse tenaient la culpabilité de Dreyfus
pour certaine, les quelques doutes exprimés publiquement n'eurent aucun effet, et si les
journaux républicains continuaient a se rappeler la présomption d'innocence, ils ne la
respectaient pas toujours. Il s'installa seulement chez eux un débat juridique, docte mais un
peu confus, dont il ressortit que, la peine de mort ayant été abolie en matiére politique par la
constitution de 1848, Dreyfus y échapperait. L'opinion populaire n'avait que faire de ces
"chinoiseries juridiques” et, on I'a vu, ne voulait entendre parler que de la peine de mort,
réclamée par les journaux nationalistes - et ils n'étaient pas les seuls. Le haro sur Dreyfus a
tout de suite alarmé I'Allemagne, comme [ltalie, parce que les deux pays étaient mis en cause
dés les premiers jours. Le Matin a ensuite accusé 'ambassade allemande d'étre le centre de
I'espionnage allemand en France, et méme le général Mercier a insinué que Dreyfus "était
depuis trois ans en relations avec les agents d'un gouvernement étranger qui n'était ni le
gouvernement italien ni le gouvernement austro-hongrois."7 L'ambassadeur allemand
Minster a dii publier démenti sur démenti, affirmant et réaffirmant que Dreyfus n'avait jamais
eu de relations avec I'Allemagne : il se déclarerait las d'avoir a répéter toujours le méme
démenti.

Dés le premier jour, il était clair que l'affaire du capitaine Dreyfus était une affaire
d'Etat : elle était débattue tout de suite en conseil de cabinet ; mais elle ne pouvait
qu'embarrasser le gouvernement francais. Non seulement elle commencerait tout de suite a
créer des ennuis avec I'Allemagne et ['ltalie, mais 'agitation a laquelle elle pouvait mener a
lintérieur risquait aussi de contrarier le pouvoir républicain dans sa politique d'apaisement,
qui était engagée depuis un certain temps. Toute possibilité d'un retour a la monarchie
semblait exclue mais, depuis le début des années 1890, le danger social et politique venait au
contraire de I'extréme-gauche : de la vague d'attentats anarchistes qui, heureusement, venait
de prendre fin, mais aussi de l'essor socialiste et syndical, qui représentait pour les
Républicains au pouvoir une véritable obsession. Face aux socialistes, les gouvernants
républicains tendaient la main a I'Eglise catholique depuis le printemps de 1894, parlant d'un
"esprit nouveau”, et ils préchaient la réconciliation de tous les Francais autour d'une
République "progressiste”, préte a faire quelques gestes en faveur des démunis. L'agitation
autour de Dreyfus risquait de ranimer les querelles politiques et religieuses qu'ils croyaient
avoir apaisées, et, s'ajoutant a la menace socialiste, représentait pour eux un ennui
supplémentaire, dont ils auraient bien pu se passer. Dés novembre 1894, la tactique
gouvernementale consistait a minimiser ou méme a nier l'affaire Dreyfus, et cette tactique
allait continuer jusqu'en 1898. Le premier ministre Méline lui donnerait son expression
classique en décembre 1897 : "Il n'y a pas d'affaire Dreyfus." En 1894, le gouvernement gardait
le silence le plus longtemps possible sur l'arrestation de Dreyfus, et ce n'était qu'en réponse
aux événements que des déclarations officielles ont été publiées par la suite. La presse
républicaine du centre suivait fidelement cette ligne : Le Temps en particulier réduisait sa
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couverture de la question apres les premiers jours au strict minimum, et il a méme accompli
I'exploit, au début du procés de décembre, de ne pas en parler du tout, et de donner
cependant de la place a un vol de bicyclettes !

Le ministre de la guerre, le général Mercier, avait d'autre part des raisons
personnelles pour l'inciter, lui aussi, a se taire et a minimiser la portée d'une affaire qui, selon
lui, ne concernait que des documents de “"peu d'importance”. Son premier communiqué
gouvernemental admettant l'arrestation de Dreyfus n'avait été provoqué que par les
révélations de la presse ;ses interviews du 17 et du 28 novembre, ou il affirmait sa "certitude
absolue" de la culpabilité de I'accusé, avaient suivi, au moins dans un cas dans le méme
quotidien, le Journal, les quelques doutes qui commencaient a s'exprimer et qu'on a notés
plus haut, et les impatiences face a une instruction qui trainait depuis le début du mois.8
Pourquoi ces retards dans la mise en jugement de Dreyfus, demandait-on jusqu'a Francfort,
surtout si le ministre avait la certitude de sa culpabilité ? Ses collegues gouvernementaux se
préparaient a le "débarquer" : Mercier était attaqué dans la presse, et son ministére était
menacé, a cause d'une série de gaffes, antérieures a l'affaire Dreyfus, qui l'avaient rendu
impopulaire. C'est ainsi dans le contexte d'un silence gouvernemental voulu, qui a laissé la
voie ouverte atoutes les exagérations de la presse, qu'il convient maintenant de passer en
revue les réactions des divers secteurs de l'opinion en novembre-décembre 1894, face au
proces Dreyfus.

Jusqu'au verdict, les journaux socialistes de parti ne s'occupaient pas plus que les
républicains du cas de Dreyfus ; c'était pour eux un officier et un bourgeois, et son affaire ne
concernait en rien les ouvriers. Mais la Petite République socialiste suivait son affaire en
détail, et ne différait guere par son ton de la presse bourgeoise : tenant Dreyfus tout de suite
pour coupable, elle n'a exprimé que de rares doutes a ce propos ; et elle était horrifiée,
comme ses confreres, par le crime de trahison. La surenchére patriotique n'était pas loin, et
quelquefois son langage frisait I'antisémitisme9 Les anarchistes du Pére Peinard, de leur
cOté, ont tenté une sortie un peu paradoxale contre l'armée : "Ohé les bourgeois...
JEREMIADES ! patriotards en fureur... les militaires ont cela dans le sang." Et ils ont qualifié
Dreyfus de "youpin alsacien".0 Toujours a l'extréme-gauche, si la Lanterne posait de
nombreuses questions sur l'affaire naissante et si, chez les radicaux, la couverture de
L'Evénement était exemplaire et honnéte, la Dépéche de Toulouse acceptait les explications
officielles et utilisait un langage antisémite ; des journaux comme Le Radicalet Le Rappel ne
s'occupaient pas trop de Dreyfus. On l'a vu, la presse républicaine du centre ne voulait pas du
tout parler du cas Dreyfus, ou si peu ; mais elle refusa quand-méme I'amalgame entre Iui et
les juifs en général, resta au niveau de I'argument rationnel, pronant le calme et la réserve, et
elle condamna les haines de race et religion, toujours dans son souci de paix intérieure.
C'était le contraire chez les nationalistes. L'Eclair s'est fait le porte-parole de I'Etat-Major, et
surtout La Libre Parole de Drumontet L'Intransigeantde Rochefort ont mené une campagne
virulente & la fois contre le pouvoir, contre Mercier et contre les juifs, campagne sur laguelle je
ne m'étendrai pas, tant elle est connue et figure dans tous les livres. Il faut simplement noter a
ce propos que le mouvement antisémite organisé était au point mort en 1894 et que
Iarrestation de Dreyfus est venue a point nommé pour permettre a Drumont de relancer sa
campagne, en insistant sur lidée que la trahison du juif Dreyfus était lillustration parfaite de



LA PREMIERE AFFAIRE DREYFUS

ses théses sur le juif traitre par nature. L'affaire Dreyfus permettrait donc, pensait-il, a
I'antisémitisme de rebondir et de faire sa percée politique décisive. L'agitation antisémite a
recommencé avec quelques réunions ot des mesures d'exclusion étaient proposées contre
les juifs. D'autre part, le chantage de Drumont et de Rochefort contre Mercier I'a forcé, au
proces de 1894, a recourir au dossier secret, non communiqué aux juges. La-dessus, Drumont
et Rochefort sont devenus ses champions, contre le reste du gouvernement.ll Le langage
antisémite s'étendait aussi a la presse catholique, a La Croix, au Pélerin et méme, dans une
moindre mesure, a L'Univers, véritable organe du parti catholique. Les catholiques étaient
sur la défensive économiquement face a la concurrence juive dans la finance et le commerce,
et puis politiquement, depuis que les républicains les avaient chassés du pouvoir et de
I'administration. Aussi leurs griefs théologiques traditionnels contre le peuple juif déicide se
doublaient désormais d'arguments plus politiques : Dreyfus n'était pas un véritable Francais
et il ne fallait pas confier a des juifs comme lui les secrets de la défense nationale.2
L'argumentaire catholique, qui mettait en doute le patriotisme des juifs, restait en-deca
cependant de la violence d'un Drumont. Les seules voix élevées dans la presse contre
['antisémitisme en 1894 étaient celles du vieux radical Ranc, dans La Dépéche de Toulouse —
ce qui détonnait dans ce journal - et, encore une fois, celle d'Edmond Magnier, qui a
demandé : "Est-ce qu’lsraél n'a pas versé du sang pour la patrie francaise ?"13 Chez les
protestants, c'était un autre son de cloche : si le Signal ne contestait pas l'idée de la
culpabilité, montrait sa fidélité a la République, et donnait également dans une certaine
surenchére patriotique, i se gardait bien d'attaquer les juifs, avec qui les protestants sentaient
sans doute une certaine solidarité dans la persécution ; son moralisme protestant I'amenait a
imputer le crime de Dreyfus a une tare morale.J4Quant aux juifs, ils étaient attachés, pour les
mémes raisons que les protestants, a la République qui les avait émancipés, et ils affichaient,
de leur coté, un patriotisme ardent. Il ne saurait étre question de prendre la défense d'un
traitre. Le député Camille Dreyfus (pas parent d'Alfred) déclarait en leur nom que si Dreyfus
était coupable il serait frappé "sans piti€". S'il était innocent, il lui serait accordé une "éclatante
réparation". 511y avait méme quelques juifs, comme Isidore Singer et de Joseph Aron, pour
"hurler avec les loups", comme disait Joseph Reinach : ils ajoutaient leurs voix a celles des
nationalistes pour réclamer la peine de mort contre Dreyfus.16 Mais la plupart des juifs
bourgeois plus ou moins assimilés, ceux qui s'exprimaient a travers L'Univers Israélite, et les
Archives Israélites, avaient déja adopté une politique de silence face aux attaques
antisémites, et cette nouvelle affaire n'a fait que les confirmer dans une telle attitude : certains
"juifs d'Etat", comme I'a montré Pierre Birnbaum, avaient des situations professionnelles tres
élevées a défendre. lls avaient, dit Léon Blum, "tout a perdre". Aussi les deux organes de la
communauté juive ont-ils eu tendance a garder un silence embarrassé sur le cas Dreyfus ; ils
en ont parlé le moins possible, et aussi tard que possible, et se sont alignés sur la déclaration
de Camille Dreyfus. Leur tendance, qu'on retrouverait pendant toute I'Affaire en France
comme dans plusieurs groupes de juifs assimilés et riches a I'étranger, était aussi de
minimiser la menace antisémite. Pour L'Univers Israélite, les antisémites en 1894 n'étaient que
"quelques énerguménes". 17 Il n'y avait qu'un Bernard-Lazare pour tenter une analyse
sérieuse de la poussée d'antisémitisme et pour commencer a exprimer quelques doutes sur
les vertus de l'assimilation.18

Au total, la presse parisienne véhiculait, comme toute presse d‘ailleurs, le meilleur et
le pire. Tout le monde rivalisait de patriotisme. Le Siécle a jugé ses confréres sans
complaisance : "Moins on sait, plus on raconte. Pour les uns, cette affaire Dreyfus n'est qu'un
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prétexte a gros titres en caractéres d'affiche et une cause ou un espoir de vente ; pour
d'autres, c'est une question politique, ou encore une occasion de refaire le proces d'une
religion ou d'une race ; on ne peut déja plus compter les élucubrations."19

* o %

Mais quel a été l'impact de toute cette agitation médiatique parisienne sur l'opinion
publique, qui, selon certains journaux, "s'affolait" ? Ici, il faut se montrer prudent, car si tous
les journaux parisiens parlaient d'un fort choc regu par l'opinion nationale a l'annonce de
l'arrestation de Dreyfus, on avait commencé a en parler beaucoup moins quinze jours apres.
Les plus optimistes, comme L'Univers Israélite, pensaient que les choses s'étaient calmées,
d'autres n'étaient pas sirs et les allusions a la "surexcitation” de I'opinion continuaient.

Il faut en effet se demander si I'opinion elle-méme était réellement aussi surexcitée
que cela, aprés les premiers jours. D'abord, selon des observateurs aussi slrs qu'Anatole
France, ou Bodley, le grand spécialiste anglais, a cette époque, de la politique francaise, qui
sillonnait la province dans tous les sens pendant les années 1890, les provinciaux restaient
largement insensibles aux agitations et aux scandales parisiens ;les laborieuses populations
des campagnes ne s'occupaient pas, ou trés peu, de politique.2 Les travaux de Michael
Burns ont également montré que, méme en 1898, les rapports de police parleraient d'une
indifférence dans les campagnes a I'égard de I'Affaire.2l Et lorsqu'on se penche sur des
quotidiens de province datant de la fin de 1894, on ne trouve en effet qu'une présentation trés
épisodique et fragmentaire de la question Dreyfus ; il n'y a que peu de traces des
controverses évoquées plus haut, et, bien sir, dans les feuilles purement rurales vendues le
jour du marché, on ne parle que des prix agricoles. Il'y a certes, dans les villes provinciales,
des organes plus politisés : mais les journaux républicains suivent la méme ligne que leurs
homologues parisiens, alors que les feuilles catholiques et conservatrices tiennent la
culpabilité de Dreyfus pour certaine ; chez les catholiques, il y a une nouvelle poussée
d'antisémitisme.2

On peut donc penser que, en 1894 comme plus tard, l'affaire Dreyfus concernait surtout
les villes et la bourgeoisie. Mais, comme I'a dit Joseph Reinach, la bourgeoisie a eu "un
mouvement de rejet" & propos de I'affaire Dreyfus. Menacée dans ses intéréts par l'essor du
socialisme, elle ne voulait pas en entendre parler, car, comme pour les républicains au
pouvoir qui les représentaient, I'affaire n'était qu'un ennui supplémentaire. En 1898, les
bourgeois, selon tous les témoignages, allaient trouver que l'affaire Dreyfus était mauvaise
pour les affaires. Quant au peuple des villes, ajoute Reinach, il "ne prit pas feu."23 "Laissons
les bourgeois s'occuper des bourgeois"”, voila leur slogan.

Tout cela ne témoigne pas en faveur d'une véritable surexcitation de [l'opinion
provinciale en 1894, méme en ville ;on ne se sentait pas trop concerné sans doute par cette
question parisienne, malgré l'agitation de certains journalistes, qui reproduisaient dans leurs
journaux de nombreux articles de la presse parisienne, échos un peu lointains de la fievre
dans la capitale.

Et méme a Paris, il faudra tenir compte aussi de la tendance de la presse, comme
disait la Revue des Deux Mondes a I'époque, a tout grossir et a tout exagérer ; Bodley disait
que l'esprit de la presse dans tout le pays était dicté par les journalistes parisiens "qui ne
faisaient que € fléter les sentiments des boulevards."2
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Ainsi, sur fond de calme et d'indifférence provinciaux, la premiere affaire Dreyfus a bel
et bien existé ; mais elle a surtout préoccupé certains milieux parisiens : la presse, qui a
certainement exagéré aprés les premiers jours la "surexcitation" de l'opinion qu'elle a
provoquée, puis l'armée et le pouvoir, qui étaient directement concernés, enfin les milieux
politiques nationalistes, les catholiques et les antisémites, qui y voyaient une occasion
d'avancer des pions ou de se défendre politiquement. Alors que la plupart des bourgeois et
les Républicains au pouvoir, certains radicaux, les partis socialistes, les ouvriers et les juifs ont
voulu, pour diverses raisons, rester volontairement a I'écart.

Le cas Dreyfus est vite devenu une affaire pour certains. Mais elle n'était pas encore
au centre de la vie publique, sauf peut-étre pour Drumont et Rochefort. La plupart de ceux qui
parlaient du cas Dreyfus ne se préoccupaient pas en premier lieu du sort d'un officier juif ; ils
inséraient son affaire, et ils la comprenaient essentiellement dans le cadre de leurs
préoccupations du moment : pour le gouvernement, c'étaient la paix politique et sociale, les
relations franco-allemandes, I'état de la |égislation sur la trahison et la situation de Mercier ;
pour les catholiques, c'étaient les menaces de leurs adversaires républicains, et les dangers
supposés du manque de patriotisme des juifs ; pour les juifs, c'était la montée de
I'antisémitisme, méme s'ils n'en parlaient pas trop. C'était une affaire qui touchait a tant de
points sensibles - la trahison, l'armée, I'Allemagne ou les juifs - que méme ceux qui
voulaient lignorer, les socialistes par exemple, n'ont pas pu y rester totalement indifférents.

Dés le début du mois de novembre 1894, la premiére affaire Dreyfus a secoué I'Etat-
Major et les officiers de I'armée et elle a compliqué la vie du gouvernement, a lintérieur
comme a l'extérieur. Elle a menacé sérieusement le portefeuille du ministre de la guerre. Elle
a provoqué des remous dans la presse allemande et créé une tension persistante avec
I'ambassade d'Allemagne. Elle a méme commencé a faire du tort a l'image de la France a
I'étranger, ou l'on s'est mis & gloser, en Angleterre sur le systéme judiciaire frangais, et, en
Allemagne, sur les accusations contre lI'ambassade, la poussée d'antigermanisme et
d'antisémitisme et I'émergence possible d'un nouveau Boulanger, en la personne du
général Mercier.

Et enfin elle a créé de l'angoisse et une certaine nervosité dans l'opinion publique en
France, essentiellement a Paris. En milieu bourgeois, on n'a pas compris les retards de
linstruction, et on a refusé le huis-clos, qui n'était admis par quelques nationalistes ; le
peuple, rempli de haine pour un traitre, n'a pu concevoir d'autre peine que la peine de mort.
La communauté juive s'est sentie directement menacée a nouveau, aprés une période ol
elle a pu penser que l'antisémitisme était au point mort.

Tout cela a menacé donc de trop préoccuper les Francais a un moment ou les
Républicains de gouvernement voulaient un retour au calme, aprés les frayeurs dues a
I'anarchisme, afin de pouvoir poursuivre leur politique "progressiste” et faire face a la montée
du socialisme, dont Jules Guesde a fait un exposé complet au Parlement le 20 novembre.

Le quasi-silence du gouvernement, du Temps et de la presse républicaine, la
réticence des socialistes, de certains radicaux et des juifs a I'égard de la premiére affaire
Dreyfus est encore un signe de son importance : elle les géne tous, pour des raisons
différentes.

Et méme si elle n'est pas encore la grande préoccupation des Francais, elle peut déja
se comprendre, en tant qu'affaire d'opinion, comme une préfiguration de la grande affaire qui



ERIC CAHM

va éclater exactement trois ans plus tard. En apparence, les lignes de fracture ne sont pas les
mémes :en 1894-1895, les Francais ne se divisent pas encore sur l'innocence de Dreyfus, ni
sur son proces, sauf en ce qui concerne le huis-clos. D'abord, il a été condamné par un
tribunal dont personne en France ne se sentait armé pour contester le verdict. Son unanimité
a rassuré le Président de la République et toute la France officielle. Pour le Temps, elle a
exclu "toute pensée de doute"2, et I'ensemble de la presse républicaine a exprimé le méme
avis. Sept officiers frangais avaient condamné Dreyfus a I'unanimité : ils ne pouvaient pas
s'étre trompés, disait Le Temps :"Il n'y a pas dans |'armée francaise sept officiers capables de
condamner un innocent."% C'était I'annonce de la ligne officielle qui serait maintenue
pendant quatre ans, et du slogan qui serait répété inlassablement dans tous les milieux
bourgeois. Donc les Frangais ne se sont pas encore divisés, en 1894-1895, sur la culpabilité de
Dreyfus, et ils vont tout de suite oublier son affaire. Il n'y a pas encore [I'ébauche d'un
mouvement dreyfusard, seulement quelques doutes qui persistent dans le privé.

En dehors de la famille, il n'y a toujours, a la suite du procés, qu'une poignée de
personnes en France pour croire Dreyfus innocent. Mais il s'en trouve un ou deux,
notamment parmi ceux qui l'ont approché : son avocat, et puis Forzinetti, le directeur de sa
prison et ses gardiens. Demange et Forzinetti vont méme dire publiguement leur croyance
apres le verdict. Puis, le doute est revenu chez un petit nombre de gens aprés les cris
d'innocence de Dreyfus au moment de sa dégradation : il s'agit notamment de Joseph
Reinach et des journalistes comme Fernand de Rodaysdu Figaro, de gens qui se sont donné
la peine de réfléchir sérieusement sur les informations dont ils disposaient. Mais le seul en
France a exprimer un doute dans la presse a ce moment était le socialiste allemaniste
Maurice Charnay.

On peut déja noter, a cet égard, la différence d'appréciation sur la culpabilité de
Dreyfus entre I'étranger et la France, différence qui apparait dés le lendemain du procés, et
qui deviendra énorme en 1898-1899. Le doute est déja plus répandu dans la presse
allemande et anglaise apres le verdict : le Timesveut attendre, pour se fixer, la demande en
révision de Dreyfus ; pour la Frankfurter Zeitung et les Miinchener Neueste Nahrichten la
culpabilité de Dreyfus n'a pas été démontrée publiguement. Des doutes se sont exprimés
également en Suisse, dans de grands journaux romands.Z

D'autre part, pour l'opinion allemande, les démentis de Munster ont naturellement été
pris au sérieux. Si la presse allemande n'épouse pas ouvertement, fin 1894, la thése de
linnocence, est-ce simplement par prudence ?

On est frappé par le rapport du correspondant du Figaro a Berlin, au lendemain du
verdict, qui déclare que dans cette ville, sauf chez les antisémites, on "affecte de croire
Dreyfus innocent."8BCela se disait peut-étre beaucoup, en Allemagne alors, dans le privé.

On peut également, a la lumiere de ce décalage entre l'opinion frangaise et I'opinion
étrangére, entre le ton des journaux frangais et celui, plus mesuré, des journaux étrangers,
rappeler ici une certain nombre de spécificités de la presse et de l'opinion publique en
France. Ce qu'on appelait la "surexcitation" de l'opinion frangaise, suivie d'une acceptation
quasi-universelle du verdict du conseil de guerre, peut trouver une explication partielle dans
deux phénoménes bien frangais : d'abord la liberté frisant la licence dont jouissait la presse
en France depuis la loi de 1881, puis la crédulité de la masse des Frangais et leur déférence
habituelle par rapport a l'autorité.

On a pu imprimer impunément les racontars les plus fantaisistes et les plus
contradictoires sur Dreyfus, les textes les plus inflammatoires sur les juifs, et des attaques
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violentes contre I'ambassade allemande, sans que Mathieu Dreyfus, la communauté juive ou
I'ambassadeur allemand puissent les faire arréter. Le gouvernement frangais n'est pas
intervenu, sinon trés mollement. L'absence de démentis gouvernementaux a ainsi accrédité
bien des exces dans la téte des Francais. "E. Villane" (Emest Naville), dans une étude trés
sévere sur l'opinion publique et 'affaire Dreyfus, allait écrire en 1898 : "Le public francais est
crédule ; le mot de "gogo" n'existe guére qu'en France ;le type serait-il donc francais ?"2 Le
public en France s'est montré trop enclin a prendre pour argent comptant ce que disait la
presse, et le pouvoir, a propos de Dreyfus en 1894-1895.

II'manquait sans doute en France, par suite de l'effritement de la tradition libérale,
cette opinion publique critique qui, en Angleterre au moins, restait toujours en éveil, comme le
pensait Bodley. Anatole France pensait aussi qu'il n'y avait plus d'opinion publique en
France. A |'étranger, les sentiments favorables a Dreyfus allaient justement étre les plus forts
en milieu libéral : ce serait le cas en Allemagne. En ce qui concerne les Francais, tous les
observateurs depuis Tocqueville, ont été frappés par leur tendance, la plupart du temps, a se
montrer trés déférents a I'égard de l'autorité, quitte a s'offrir sporadiquement des explosions
révolutionaires, dans lesquelles ils deviennent ingouvernables. L'Affaire Dreyfus aura-t-elle
été finalement marquée, elle aussi, de 1894 a 1898, par cette excessive confiance dans les
vérités officielles, jusqu'au jour ot Zola aura réellement déchainé la furia francese par un
geste, Jaccuse...!, que Jules Guesde qualifiera en effet de "révolutionnaire” ?

Et méme si les Francais ne se sont pratiquement pas divisés, en 1894-1895, sur la
question de la culpabilit¢ de Dreyfus, par-dela cette question, on voit quand-méme déja
apparaitre a propos de son cas, a un niveau plus profond, la division entre deux systemes de
valeurs, celle justement qui départagera plus tard dreyfusards et antidreyfusards.

Il s'agit, coté dreyfusard, du souci de la vérité, au besoin scientifiquement constatée, et
de l'attachement a la justice et aux droits de lindividu. Coté antidreyfusard, les valeurs
profondes sont d'une part celles de I'ordre établi, qui impliquent le respect des hiérarchies et
de l'armée, l'acceptation des vérités officielles, une confiance absolue dans les institutions
judiciaires et dans toutes les institutions de la République, et la subordination plus ou moins
grande de lindividu aux intéréts de la nation et de I'Etat. L'antidreyfusisme, on le sait, peut
aussi se doubler de nationalisme et d'antisémitisme, dés lors que I'étranger ou le juif sont
percus comme des menaces graves pour la sécurité de la France, considérée comme un
intérét supérieur, auquel l'individu doit étre sacrifié. Ainsi, celui qui, en 1894-1895, veut juger la
question Dreyfus sur pieces, et soumettre les données dont il dispose a une critique
systématique, celui qui veut que Dreyfus soit jugé en public, celui qui insiste, au besoin contre
le pouvoir, sur la présomption d’innocence, montre par la son attachement aux valeurs
républicaines et individualistes, qui seront celles du camp dreyfusard trois ans plus tard. Par
contre, ceux qui demandent aux Francais de faire confiance aux déclarations officielles et au
jugement du conseil de guerre se placent d'emblée dans ce qui sera, de ce qui est déja le
camp antidreyfusard. Mais ici, il y a une distinction trés importante a tirer, qui a été bien saisie
par Joseph Reinach et par Janine Ponty, mais qui n'a pas toujours été bien comprise depuis :
c'est qu'il y a eu deux antidreyfusismes tout a fait distincts. Il y a d'abord l'antidreyfusisme
modéré du pouvoir, qui est, des 1894, celui des milieux officiels, de la presse républicaine et
de toute la bourgeoisie qui pense comme il faut : cet antidreyfusisme-la cherche a minimiser
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I'affaire Dreyfus, ou méme a l'entourer de silence, afin de préserver la paix sociale et
politique, et plus généralement les positions acquises du gouvernement et de la bourgeoisie.
Les expressions classiques en seront la célébre exclamation de Méline : "Il n'y a pas d'affaire
Dreyfus ", et la non moins célebre caricature du diner en ville : parler de l'affaire ce serait
provoquer la pagaille ! Cet antidreyfusisme-la est respectueux, au moins formellement, des
principes et de la 1égalité républicains et de toutes les institutions républicaines, considérées
comme lincarnation de la vérité et la justice : il s'en tiendra, sur le cas Dreyfus, & l'autorité de
la chose jugée, et il restera plein de déférence a I'égard de I'armée et des sept officiers du
conseil de guerre, qui, ayant été unanimes, n'auraient pas pu se tromper. Il refuse en plus, on
I'a vu, l'argument antisémite, comme toute haine de religion ou de race, et il condamnera en
1898 toute espece d'agitation, antidreyfusarde ou méme dreyfusarde. Ce seront les themes
antidreyfusisme, extrémiste celui-la et bientdt d'extréme-droite, fait et fera tout au contraire
pour monter l'affaire en fléche, afin de l'utiliser comme arme politique contre le pouvoir
républicain et les juifs. Il n'a pas le moindre souci de la vérité, de la Iégalité ou des garanties
judiciaires républicaines : il invente des racontars sans fin sur Dreyfus, il organisera des faux
en tous genres et il finira par l'apologie du faux justifié par la raison d'Etat ; il vilipendera
Scheurer-Kestner, vice-président du Sénat, et il calomniera les juges de la Cour de
Cassation, en attendant de s'en prendre par un coup de force a la République elle-méme.
Quant & Dreyfus, il le juge, dés 1894, coupable du fait de sa seule appartenance juive, et il est
prét a tout pour le faire condamner : huis clos ou méme forfaiture. Il réclame la peine de mort
avant que Dreyfus ne soit jugé. Il est haineux et passionné : chez lui le préjugé remplace
I'argument rationnel ; il pousse a la violence dans la rue et a 'émeute, en attendant le coup
de force contre le régime. On aura compris, a la lecture du présent travail, que si le
dreyfusisme comme tel n'est pas encore apparu en 1894, des valeurs dreyfusardes sont déja
a 'ceuvre. Certes, ceux qui S'illustreront trois ans plus tard, notamment les intellectuels, n'ont
pas été les premiers a réagir. Zola, préoccupé par la rédaction de Rome, n'a été frappé que
par la férocité de la foule a la cérémonie de la dégradation ; Anatole France ne fait que
commencer la publication de son Histoire contemporaine, ou il reste un observateur trés fin
mais élégamment sceptique. (Pourtant, il fera dire a M. Bergeret dans Le Mannequin d'Osier :
"Des restes de barbarie trainent encore [...] dans la civilisation moderne. Notre code de
justice militaire nous rendra odieux a un prochain avenir."¥) Bernard-Lazare refuse de
s'occuper de la personne de Dreyfus dans un premier temps, seulement de I'antisémitisme, et
Péguy est préoccupé par sa conversion au socialisme et la rédaction de sa Jeanne d'Arc
socialiste. Quant aux politiques, il n'y a qu'un Reinach qui soit déja prét a faire un geste pour
Dreyfus. Pour Clemenceau, Dreyfus est encore un monstre, et Jaurés, qui pense que le
gouvernement aurait pu le faire fusiller, est plus intéressé par les condamnations de soldats
et par les implications de I'affaire Dreyfus pour la politique socialiste. Du c6té antidreyfusard,
les deux antidreyfusismes apparaissent dés les premiéres semaines de l'affaire. L'attitude
modérée des autorités frangaises, et de la bourgeoisie, a été définie des décembre 1894, on
I'avu, d'aprés les éditoriaux du Temps : Dreyfus a été régulierement jugé et il ne fallait pas ou
il ne fallait plus parler de son affaire. Le black-out gouvernemental a été réimposé apres le
proces. Quant & l'antidreyfusisme des extrémistes, celui des nationalistes et des antisémites,
et méme celui de Mercier, il restera tel qu'en lui-méme, et il ne variera plus sur le fond : chez
ces forcenés, les mensonges et les illégalités ne feront que se multiplier jusqu'au moment, en
septembre 1898, ou Charles Maurras invoquera le faux patriotique et la raison d'Etat a propos
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du faux Henry et ol la République elle-méme sera menacée par les Ligues et par une
hypothétique coup militaire.

C'est en ce sens que la premiére affaire Dreyfus peut étre comprise comme une sorte
de répétition générale, au niveau de l'affrontement de deux systémes de valeurs, de la
grande Affaire de 1898-1899. On rencontre déja en 1894-1895 des gens qui adoptent les
positions qui seront les leurs en 1898 : des républicains qui ne veulent pas entendre parler de
I'affaire, des socialistes qui ne veulent pas s'occuper d'un bourgeois, des nationalistes et des
antisémites qui veulent au contraire exploiter I'affaire Dreyfus, des juifs bourgeois qui veulent
garder un profil bas, alors que certains de leurs coréligionnaires affichent un antidreyfusisme
militant (comme le feront, en 1898, Gaston Pollonais et Arthur Meyer.)3L Et les intellectuels de
droite sont déja mobilisés : Barrés qui méne une canpagne antijuive dans La Cocarde dans
laquelle il inscrit ses articles sur Dreyfus-Judas ; Maurras, pour qui Dreyfus est une espion
"judéo-allemand”, et qui affirme déja en janvier 1895 son adhésion a une France "réelle et
naturelle" contre une France artificielle.® Son nationalisme intégral ne tardera pas a se
développer a partir de 1896. On peut méme voir déja, a propos de I'Affaire, s'ébaucher la
fracture entre les intellectuels républicains et la République en place, car insister, comme le
font les quelques esprits éveillés de 1894-1895, et comme le feront les dreyfusards, sur les
principes républicains : la vérité, la justice, les droits de lindividu, c'est préférer une
République plus pure, et ce que Péguy appellera la mystique républicaine, a la politique
républicaine en place. Le dreyfusisme ne peut s'identifier au républicanisme réel que dans la
mesure ou les Républicains respectent leurs propres principes. Des Républicains qui
adhérent a des Vvérités officielles sans esprit d'examen, qui insistent sur la seule autorité de la
chose jugée, qui donnent méme dans le nationalisme, se reclassent par la du coté
antidreyfusard. C'est ainsi que l'affaire Drevfus divise les Républicains : I'antidreyfusisme
englobe les Républicains acquis aux valeurs d'ordre tout aussi bien que les nationalistes. Le
républicanisme idéaliste et critique d'un Péguy ou d'un Alain qui se développera a la faveur
de I'Affaire constituera, pour les Républicains, un appel a des principes qu'il faudra restaurer.
Il faut donc faire justice de Iimage d'Epinal, répandue dans toute la littérature sur I'Affaire,
d'un dreyfusisme identifié avec l'esprit républicain et les valeurs de 1789, et un
antidreyfusisme identifié seulement avec I'extréme-droite.

Il reste une derniére question a propos de I'Affaire Dreyfus, qui se pose déja en 1894-
1895 : pourquoi une telle mobilisation a propos du cas d'un seul individu, un officier accusé de
haute trahison ? C'est que I'Affaire va permettre a toute une série de ce qu'on peut appeler
les classes insatisfaites dans la société francaise de s'opposer a la bourgeoisie républicaine,
qui ne veut que jouir dans la tranquillité des avantages du pouvoir et ne veut pas de I'Affaire
Dreyfus. Du c6té dreyfusard comme du c6té antidreyfusard, I'Affaire permettra la mobilisation
de forces d'opposition qui pourront se saisir des themes offerts par la question de ['officier juif
condamné afin de poursuivre leur campagne : chez les dreyfusards et les intellectuels, il s'agit
d'abord d'un groupe de marginaux, dans un champ ou il y a de plus en plus de concurrence,
et qui réclament leur place au soleil ; plus tard interviendra une mobilisation politique de toute
la gauche pour sauver la République. Chez les antidreyfusards, il s'agira de la rencontre
entre deux groupes : d'abord, les anciennes classes dirigeantes et les catholiques, qui vont
faire campagne, a propos de Dreyfus, contre I'étranger qui les menace, contre les juifs qui les
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concurrencent, contre les Républicains qui les ont privés de places, et finalement contre la
République détestée elle-méme. Puis, ce sont les petits bourgeois, toujours concurrencés par
les juifs et menacés par la crise économique, et qui seront, par exemple, recrutés par
Dérouléde. Enfin, méme les ouvriers, qui commencent par partager la haine populaire a
I'égard d'un traitre et un juif en 1894-1895, et qui disent, face a la campagne dreyfusarde :
"Laissons les bourgeois s'occuper des bourgeois”, pourront étre mobilisés contre le
militarisme des qu'ils ont le sentiment que la République est en danger. Donc, dés 1894-1895,
des signes se dégagent de la vaste confrontation sociale entre les gens en place et les nantis
et tous ceux qui leur disent : "Ote-toi de la que je m'y mette " C'est I'Affaire, avec ses multiples
enjeux, qui a permis cette confrontation sociale, qui s'est transformée pendant I'hiver de 1898-
1899, en confrontation politique.

Deés le début, I'Affaire a eu aussi cette extraordinaire caractéristique, par la multiplicité
des points sensibles auxquels elle touche, de forcer les gens a démasquer leurs batteries, a
révéler a son propos leur vision globale des événements et du monde, et a les inciter au
combat. C'est pour cela que méme la premiére affaire Dreyfus peut étre considérée un
barometre qui révéle le climat de toute la société francaise en 1894-1895 : la volonté de paix de
la majorité républicaine, l'aptitude a I'agitation des opposants, et enfin la nervosité générale
face a I'étranger, le climat d'espionnite, la tendance a donner créance a tout ce qui est dit par
une presse qui peut se permettre tous les excés :tous ces ingrédients, renforcés par une
attitude gouvernementale qui encourage par son silence le sens du mystére et les
inquiétudes, par un ministre de la guerre qui, deux fois, annonce par avance la culpabilité de
I'accusé, ont sans doute grossi dans l'esprit du public une affaire qui de toute fagon était loin
d'étre banale, quoi qu'on en dise, méme en novembre 1894, une affaire qui a tellement
préoccupé le pouvoir qu'il a di imposer le black-out, qui a "hanté" le ministre des Affaires
Etrangéres, une affaire qui, pour le chef de I'Etat-Major de Boisdeffre, ne faisait que
commencer au début de 1895 et qui, justement, a été saluée par certains journalistes a
I'étranger, déja a I'époque, comme une affaire exceptionnelle dont on entendrait parler a
l'avenir. La grande Affaire ne serait en ce sens que la prolongation et I'accomplissement de
I'affaire plus modeste de 1894-1895, quia déja remué tant de questions qu'on allait retrouver
au centre de I'Affaire trois ans plus tard.

ERIC CAHM,
Université de Tours
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NOTEBIBLIOGRAPHIQUE

La source principale est Eric Cahm, La premiere affaire Dreyfus. L'affaire Dreyfus et
['opinion publique en 1894-1895. inédit. On peut consulter le t.1de I'Histoire de | Affaire Dreyfus
par Joseph Reinach (La Revue Blanche, 1901) et Patrice Boussel, L'Affaire Dreyfus et la
presse (Colin, 1960).

Sur 1898-1899 voir le remarquable article de Janine Ponty : "La presse quotidenne et
I'Affaire Dreyfus en 1898-1899 : essai de typologie”, Revue d'histoire moderne et
contemporaine, t.xxi (avril-juin 1974), pp.193-230, et le tome Il du Reinach. La question a été
reprise a l'important colloque international tenu a Rennes en septembre 1994, voir Michel
Denis, Michel Lagrée et Jean-Yves Veillard (sous la direction de), L'Affaire Dreyfus et I'opinion
publique en France et a I'étranger (Presses Universitaires de Rennes, B95), par exemple
dans Eric Cahm, "L'Affaire Dreyfus dans la presse quotidienne allemande 1897-1899."

Voir aussi Pierre Albert, Histoire générale de la presse francaise, t.3 (P.U.F., 1972) (a la
fois sur les journaux individuels et sur tout le contexte), et enfin Boussel, op. cit. et Raymond
Manevy, La presse de la llle République (Joseph Forest, 1953), chapitre V. Le pamphlet
d'époque par Ernest Naville (v. supra, note 29) vaut le détour. Sur I'Affaire en général et les
divers courants de I'opinion en 1898-99, voir Eric Cahm, L'Affaire Dreyfus. Histoire, politique et
société (Le Livre de Poche, 1994), pp.119-138 et passim.

La Société Internationale d'Histoire de I'Affaire Dreyfus, fondée a la Sorbonne en juin
1995 pour rapprocher tous les chercheurs sur I'Affaire les uns des autres, pour centraliser les
informations concernant la recherche sur I'Affaire, et pour faire avancer cette recherche, va
continuer a se pencher sur la question de I'Affaire et l'opinion publique. Renseignements :
Eric Cahm, 28 rue Jules-Guesde 75014 Paris.
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LA BATAILLE DE L'IMPRIME.

L'Affaire Dreyfus vit se développer une véritable guerre de l'encre et du papier, de la
colle et de l'affiche, du dessin et de la feuille volante, avec ou sans musique, du pamphlet, de
la brochure et du volume. Des batailles furent livrées, avec vainqueurs et vaincus, généraux
et hommes de troupe, piétaille et chefs de section, tactiques et stratégies élaborées par des
groupes, a l'échelle de la capitale ou du pays, voire de I'espace européen. Janine Ponty,
dans une thése pionniére, avait tenté de mesurer linfluence de la presse sur l'opinion
publique. Elle mit en relief I'écrasante domination du camp antidreyfusard ou antirévisionniste
dans le périodique francaisl En reprenant le dossier éditorial, j'ai moi-méme essayé de
montrer combien, au niveau du livre proprement dit, de I'écrit destiné a durer, a passer
I'épreuve du temps, les partisans de la Vérité et de la Justice l'ont emporté sur leurs
adversaire2

Ce paradoxe mérite explication et interrogations : pourquoi les officines de combat
antisémites n'ont-elles pas bénéficié du soutien financier qui leur aurait permis de damer le
pion a Pierre-Victor Stock, l'ardent propagandiste du camp favorable a la révision ? Albert
Savine, a la téte de sa Nouvelle Librairie Parisienne, avait lancé en 1890 une "Bibliothéque
anti-sémitique” qui offrait au lecteur la prose venimeuse de Drumont, Kimon, Chirac et autres
"pouffeurs de Juifs" impénitents. Or quand il est expulsé de son local, en novembre 1896,
I'éditeur phare du camp conservateur ne voit personne se porter a son secours. Pis !l doit
placer ses rares objets de valeur et ses propriétés littéraires au Mont-de-Piété pour tenter de
retarder les échéances inéluctables. Faute de soutien et de solidarité, il est acculé & la faillite
que prononce le Tribunal de commerce le 15 janvier 1897. Le duc d'Orléans n'est pas
intervenu, la duchesse d'Uzés non plus, alors que ce Iégitimiste, décoré de I'Ordre d'Isabelle-
la-Catholique3participait au méme combat. En I'abandonnant a son triste sort, ses complices
en idéologie nationaliste et antisémite le livraient a son principal rival, le dreyfusard Pierre-
Victor Stock qui reprit a bon compte les propriétés littéraires, la "Bibliothéque cosmopolite" et
les anarchistes qui allaient conforter sa "Bibliothéque sociologique”.

La maison d'édition Albert Savine ne fut pas la seule a mettre en vente des écrits
antidreyfusards et il conviendra d'évoquer ses semblables. De méme, Stock ne fut pas tout a
fait unique dans son genre et l'on étudiera l'attitude de ses confréres, membres ou non du
Cercle de la Librairie. Toutefois, iI demeure une catégorie de libraires-éditeurs, voire
imprimeurs, qui joua un rble majeur mais dont on ne parle jamais, les minuscules
commercants de la rue, les fournisseurs d'une armée de camelots qui manipulerent, eux
aussi, des tonnes d'imprimés au cceur de I'Affaire. On les fera donc surgir, dans cette
évocation de la bataille de I'imprimé, afin de compléter I'analyse des médiateurs culturels au
service des deux camps pendant les années 1896-1900.
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L'édition antidreyfusarde militante

Le systéme éditorial frangais, cadenassé par le régime de la surveillance
administrative entre février 1810 et septembre 1870, a di accepter le principe de la libre
concurrence sous la llle République. La loi du marché dictant ses conditions, de nouveaux
professionnels sont apparus dans ce secteur de I'économie dans les années 1880. Tous n'ont
pas connu la réussite exceptionelle du jeune Ernest Flammarion4 et les faillites ont
périodiquement éliminé du circuit les jeunes entreprises les plus fragiles. En 1894-1895, le
Cercle de la Librairie, I'organisme corporatiste compétent et son émanation plus ouverte, le
Syndicat national des Editeurs, diagnostiquent une crise grave liée essentiellement a la
surproduction d'imprimés5. Lorsqu'on regarde attentivement les dépbts de bilan et les
liquidations commerciales enregistrés par le Tribunal de commerce de la Seine, on voit
poindre un réel malaise aprés 1880. Les moyennes décennales de faillites sont en effet
instructives puisque I'on passe de 97 entre 1870 et 1879 a 108 en 1880-1889 et 96 en 1890-1899;6
Dans cette derniere période, on constate 15 disparitions provoquées par la justice consulaire
en 1897,13en 1898 etencore 11 en 1900. Parmi celles-ci, retenons la faillite de Léon Grasilier,
repreneur du fonds Savine en 1894 et celle de Curel-Gougis, successeur provisoire de Dentu,
en 1899.

Dans un marché morose, ou chacun se plaint de voir les nouveautés remplacées
dans les vitrines des libraires au bout de quelques jours ou les détaillants de province
renvoyer & Paris les colis non défaits7, I'heure n'est ni a linnovation ni a l'engagement
politique. Aussi constate-t-on le silence singulier de ces éditeurs religieux du quartier Saint-
Sulpice, si dynamiques en 1863-1864 contre "l'infame Renan" et sa "diabolique" Vie de Jésus.
Apres avoir connu une époque de réelle prospérité sous le second Empire, la librairie
religieuse a poursuivi son mouvement de repli séculaire et les rares commergants qui s'en
sortent sont ceux qui se redéploient dans le livre pour I'enfance et la jeunesse8. Ces difficultés
structurelles expliquent peut-&tre le mutisme de ces gardiens vigilants de la foi traditionnelle.
Si l'on assiste & quelques flambées antisémites avant 1894, elles sont rares et peu
significatives. Victor Palmé a ainsi réédité - en un seul volume - La France juive de Drumont
en 1888. Sauvaitre a publié Juifs et opportunistes de Corneilhan en 1889, Lecoffre La
Prépondérance juive de l'abbé Lemann la méme année9. Dix ans plus tard, ces éditeurs
perméables & l'antisémitisme seront d'une rare discrétion et éviteront de lancer des brdlots
qui, tout en leur gagnant une certaine clientéle, auraient risqué de provoquer le départ ou
lrritation d'une partie des acheteurs ordinaires de littérature religieuse.

La maison Dentu, conservatrice, monarchiste et catholique, avait animé le combat
contre Emest Renan trois décennies auparavant.10En 1863-1864, elle avait mis sous presse
une bonne part des deux centaines de titres exploitant I'évenement.1L Bien installée au
Palais Royal, spécialiste des nouveautés et du livre d'actualité, elle aurait pu étre le centre de
la bataille antidreyfusarde. A la mort d'Edouard Dentu, en 1884, sa femme avait essayé de
relancer son commerce. Dés 1890, elle devait confier I'entreprise a la société Curel-Gougis,
liquidée en 1899. En 1896, Lucien Curel et les freres Fayard s'étaient entendus pour reprendre
les éditions Dentu, mais ils exploiterent désormais le riche fonds de piéces de théatre plutot
quiils ne tenterent de maintenir la publication de pamphlets. Si Drumont avait pu confier Le
Testament d'un antisémite a Dentu en 1891, dans le catalogue de 1896 qui comptait 208 pages,
il en restait deux pour la rubrique "ouvrages religieux et de polémique antireligieuse”, ce qui
est peu. Echaudés comme leurs confréres de Saint-Sulpice par la conjoncture, les Fayard
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n‘avaient aucune intention de risquer leur capital dans une aventure hasardeuse. Aussi
comprend-on mieux pourquoi Albert Savine fut pratiquement le seul a oser éditer les
antisémites les plus virulents de son époque. Dans sa collection intitulée "Question sémitique”
en 1887 puis "Bibliothéque anti-sémitique” trois ans plus tard, le libraire de la rue des
Pyramides a fait entrer Drumont avec La Fin d'un monde, Pontois pour Les Odeurs de Tunis,
Desportes pour Mystére du sang chez les Juifs, Rohling, Le Juif selon le Talmud, Kimon, La
Politique israélite, Kalixt de Wolski, La Russie juive et Auguste Chirac pour L'Agiotage sous la
llle République et La Haute Banque et les révolutions, tous titres déposés avant la fin de
l'année 1890. En 1891, s'ajoutérent deux volumes, Le Secret de Fourmies de Drumont et La
France aux Frangais d'Edouard Marchand. Le premier exploitait I'émotion suscitée par le
massacre d'une foule de grévistes, le ler Mai, dans le Nord de la France. Le reporter
dédouanait la compagnie miniére en reportant sur le sous-préfet juif, Isaac, et le préfet
présumé juif, Vel-Durand, la haine des prolétaires.12 Le second annoncait une veine que le
XXe siécle n'a pas fini d'exploiter. Comme on le voit, tout préparait Savine a accueillir avec
empressement l'un des tout premiers écrits antidreyfusards publiés en librairie, Dreyfus
l'officier traitre de 'abbé Demnise, paru a Paris en 1895.

Passionné, militant, antisémite convaincu, le propriétaire de la Nouvelle Librairie
Parisienne avait soutenu de ses deniers cette cause dont le chef de file était Drumont.13
Quand il mit en vente La Fin d'un monde, il s'exécuta par devoir et fidélité patriotique. C'est du
moins ce qu'expliqua peu aprés son défenseur, en plein prétoire, en affirmant que ce
pamphlet était destiné, dans I'esprit de I'éditeur, a protéger la nation francaise contre "une
race qui nous envahit, qui nous opprime [et] nous vole notre part de lumiére". X4 La tres
permissive et ultra-libérale loi du 29 juillet 1881 autorisait bien des licences verbales mais elle
réprimait la diffamation et plusieurs boucs émissaires de Savine l'attaquérent en justice. Le
ministre David Raynal s'acharna contre lui et la publication du volume de l'imprudent Numa
Gilly, Mes Dossiers, lui valut une série de procés colteux. Plusieurs fois condamné a des
amendes et dommages-intéréts, Savine se voyait contraint de vendre sa librairie a un
confrere, ou un préte-nom, Léonce Grasilier, en novembre 1893. Un an plus tard, il récupérait
son entreprise mais elle était alors estimée a une valeur de 10.000 F, ce qui est dérisoire. Bien
qu'il ait créé, cette méme année, la "Bibliothéque cosmopolite” qui fera le bonheur de son
repreneur, Stock, et qu'il ait obtenu I'exclusivité des traductions d'lbsen et de Tolstoi, Albert
Savine n'était plus en mesure de jouer un réle dans la bataille de limprimé. Sa Médecine
antijuive et frangaise de Séverin était tirée & 1.100 exemplaires en 1896. comme d'ailleurs les
derniers volumes qu'il édita, dont Le Droit de vivre. Analyse socialiste d'Auguste Chirac.

Au moment précis ol Stock publie Une erreur judiciaire. La Vérité sur l'affaire Dreyfus,
le 16 novembre 1896, Savine est acculé au dépdt de bilan parce qu'il ne posséde plus la
moindre liquidité et qu'en continuant son activité, il serait passible de banqueroute, donc de
prison. Le 25 novembre suivant, le Tribunal de commerce constate son "insuffisance
financiére" et déclare la faillite le 15 janvier 1897, aprés expertise du fonds.15 Réfugié Passage
Choiseul, le malheureux libraire dont une partie du stock dormait au Mont-de-Piété devra
vendre ses propriétés littéraires et le reste du fonds commercial - pour 10.000 F - & Pierre-
Victor Stock, le 31 janvier 1901. Il lui abandonnait depuis 1897 maints droits de publication et il
vivra désormais de la complaisance d'un adversaire-concurrent qui lui commandera nombre
de traductions d'auteurs célebres jusqu'a sa mort en 1927. Ruiné par son acharnement a
soutenir les écrivains non-conformistes, anarchistes, révolutionnaires et antisémites, Savine
témoigne de la difficulté pour un libraire engagé et partisan a réaliser des affaires
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convenables pendant l'affaire Dreyfus. En dehors des Imprimeries des journaux, La Libre
Parole, Le drapeau, L'Echo de Paris notamment, de celles qu'utilisent les ligues, dont la Patrie
francaise, la plus puissante, Savine n'a guere eu d'émules. Certes on reléve l'existence d'une
“Librairie antisémite" en 1899 mais elle sera bien éphémeére. Elle aura cependant mis en
vente Les Juifs contre la France et Nos Maitres. La tyrannie maconnique du prolifique
Edouard Drumont ainsi que Les Gouvernants contre la nation d'Albert Monniot. L'éditeur
Pierret a récupéré, lui, l'infatigable abbé Demnise dont il annonce La France, puis Dreyfus, la
révision et enfin La Grande Trahison de 1898 a 1899. Quant a Kimon, il est réduit a faire
paraitre a compte d'auteur La Guerre antijuive en 1898, ce qui confirme la quasi-disparition
d'une authentique édition antisémite au plus fort de la bataille de I'imprimé. Apparemment ni
le duc d'Orléans, ni les ligues, ni La Libre Parole n'ont souhaité subventionner ce secteur de
I'économie, pourtant si important d'un point de vue idéologique.

L'édition établie

En butte & une concurrence accrue, victime d'une crise d'ajustement de l'offre a la
demande, le systéme éditorial francais poursuit cependant son expansion entamée sous le
second Empire. Concentré de fagon écrasante sur la capitale d'ou tout part et ou tout
remonte, le marché est dominé par un petit groupe de géants. La librairie Hachette et
compagnie est la plus puissante d'Europe et, en France, elle exerce un véritable monopole
sur les bibliothéques de gares. Attaquée par Flammarion et Fasquelle sur ce terrain sensible,
elle gagnera ce nouveau challenge au tournant du siecle et s'emparera de puissantes
messageries qui accroitront sa capacité a maitriser la circulation de l'imprimél6 Soucieuse
par définition de vendre les livres qui ne soulévent aucune polémique, ce que lui reprochent
avec véhémence les écrivains les plus originaux, tel Maupassant, elle se garda bien d'entrer
dans l'aréne et laissa ceux qui le souhaitaient s'y risquer ; a coté de cette pieuvre jalousée,
Calmann Lévy, Plon, Flammarion, Fayard, Garnier fréres et quelques autres exercent leur
autorité sur I'édition de littérature générale, la plus a méme, en dehors du secteur religieux,
de s'engager éventuellement sur le terrain idéologique. La librairie politique n'existe pas
encore de fagon organisée et strictement partisanel7, malgré quelques essais, comme la
"Librairie anticléricale" tenue au début de la décennie 1880 par la femme de Léo Taxil ou la
"Librairie Jean Rivain" devenue la "Nouvelle Librairie nationale", trés liée a [I'Action
Francaise, en 1905-1910.

Compte tenu des secousses conjoncturelles et des hésitations a présenter un visage
trop marqué politiquement, aucune maison d'édition sérieuse ne se signale par sa virulence
ou ses tendances extrémistes dans la période. Chez Flammarion, I'on continue a débiter les
volumes de La France juive et I'écrivain bonapartiste Gyp trouve ici un foyer accueillant pour
sa prose militante. Ne pouvant plus confier a son éditeur habituel, Calmann Lévy, les volumes
haineux qu'elle rédige au plus fort de la bataille, elle passe dans la boutique de I'Odéon18
Successivement, elle fera paraitre Israélet Le Journal d'un grinchuen 1898, puis Les Femmes
du colonelet Les Cayennes de Rioen 1899. Le second titre Iui a valu 5.000 F d'amende pour
avoir diffamé Ludovic Trarieux. Dans Les Femmes du colonel, elle a transformé le héros
dreyfusard, Georges Picquart, en un colonel Judasfriiss, personnage dont la ressemblance
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avec le portrait supposé dit assez lincapacité de la pamphlétaire de La Libre Parole a forger
un véritable univers romanesque dans lequel évolueraient des étres qui ne seraient pas la
pale copie de la réalité. Chez Flammarion, I'on citera encore I'étude de John Grand-Carteret,
L'Affaire Dreyfus et l'image, parue en 1898, et Le Pays des parlementeurs de Léon Daudet, en
1901, mais ce sont & peu prés les seules traces laissées par I'Affaire dans les catalogues.
Probablement pas insensible aux idées de Drumont et d'Alphonse Daudet, mais antisémite
de salon ou du for privé et non public19 Ernest Flammarion a évité d'engager sa réputation
en soutenant le camp antidreyfusard, ce qui interdit de le compter au rang des Savine ou des
Pierret.

Arthéme Fayard, deuxieme du nom depuis la mort du premier en 1895, pourrait
donner limpression d'avoir pris partie puisque c'est lui qui a mis en fabrication les fascicules
qui composent le volume intitulé Les Dessous de I'affaire Dreyfus par Esterhazy en 1898. En
utilisant avec beaucoup de sens pratique le bruit fait par la fuite de Walsin-Esterhazy en
Angleterre, en associant la publication a la révélation de certains "secrets", Arthéme Fayard
offrait une tribune au personnage le plus trouble de ['Affaire. Pierre Gaxotte qui travailla
beaucoup avec lui par la suite a toutefois toujours affirmé que son éditeur était convaincu de
linnocence du capitaine Dreyfus2), ce qui rend l'appréciation de son geste trés délicate, la
volonté de gagner de l'argent ayant pu aisément I'emporter sur tout autre sentiment. De toute
fagon, I'examen minutieux du catalogue des années 1894-1900 ne fournit aucune preuve de la
moindre complaisance envers les théses antidreyfusardes. Chez Eugéne Fasquelle ou tréne
Emile Zola, Gyp est parvenue a placer son Baron Sinaien 1897 et, I'année suivante, c'est
Jules Soury, le maitre de Maurice Barrés, qui a obtenu la publication de Jésus et la religion
d'lsraél. Antisemite fougueux et délirant, Soury definissait alors le Juif comme "né d'un
anthropoide spécial, comme le Noir, le Jaune, le Peau-Rouge"2L Son disciple Maurice Barres
avait confié a Fasquelle Le Roman de I'énergie nationale. Les Déracinés parurent en 1897,
L'Appel au soldat en 1900, mais l'auteur qui racontait I'histoire du scandale de Panama et
dénoncait l'influence maléfique des Juifs dut proposer le dernier volume de sa trilogie, Leurs
Figures, a Félix Juven qui publia aussi Scénes et doctrines du nationalisme.

L'éditeur de Zola avait accepté d'éditer en brochures les articles que I'écrivain ne
pouvait plus faire paraitre dans Le Figaro. La Lettre & la jeunesse, lancée le 14 décembre
1897, et celle a la France, le 7 janvier suivant, aidérent a préparer les esprits au coup de
massue de l'article de L'Aurore, le 13, intitulé J'accuse. Les archives du dép6t légal montrent
que la Lettre a la France avait été tirée a 47.000 exemplaires,2 ce qui semble indiquer que le
mode de diffusion de la brochure suppléait partiellement l'inconvénient dii & la perte d'un
haut-parleur, fonction remplie jusque-la par Le Figaro. Toutefois La Vérité en marche, en
décembre 1900, le recueil de tous les articles de Zola sur le sujet, ne connaitra qu'un tirage a
6.600 exemplaires, suivi d'un autre a 2.200 en février 190123 ce qui est peu méme si la grace
accordée par le président Loubet a Dreyfus en septembre 1899 avait probablement sonné le
glas éditorial de I'Affaire. Certes Fasquelle accueillera les six derniers volumes de I'Histoire
de laffaire Dreyfus de Joseph Reinach aprés la disparition de La Revue blanche qui avait
assureé la sortie du premier en 1902, et Cing Années de ma vie d'Alfred Dreyfus en 1905, mais
le catalogue de cet éditeur n'a pas montré de mutation significative dans cette période.
Editeur de littérature générale, spécialisé dans le roman, le successeur de Georges
Charpentier I'est demeuré envers et contre tout, abandonnant a Stock l'initiative de mettre en
vente les textes d'actualité directement inspirés par les événements.
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Paul Ollendorff, juif, aurait pu tenter cette aventure, mais, en transformant son
entreprise personnelle en "Société d'éditions littéraires et artistiques", en novembre 1898, afin
de lui procurer une assise financiére beaucoup plus importante, il a dii céder I'essentiel du
pouvoir & ses associés, Isidore Mendel et Auguste Pellerin24. Sans introduire de changements
considérables dans les publications Ollendorff, les actionnaires majoritaires ont privilégié la
rentabilité, donc la notoriété des écrivains. Le fondateur a pu introduire quelques titres
ostensiblement favorables a la révision du proces Dreyfus dans ses catalogues mais ils ne
sont pas tres nombreux. On y trouve cependant La Conscience chrétienne et I'affaire Dreyfus,
une brochure du courageux abbé Pichot qui paya cher son engagement dans ce camp
puisqu'il dut quitter son diocese et trouver asile sur le rocher de Monaco pour continuer a
exercer son ministére. Quincampoix fit également paraitre ici La Voix d'un catholique ami de
la Justice et de la Vérité, en 1899, rappelant que des chrétiens authentiques refusaient de
céder a l'air du temps. Toujours chez Ollendorff, il conviendrait de citer les trois ouvrages
publiés par André Suares, sous le pseudonyme de A. de Séipse, Lettres d'un solitaire sur les
maux du temps. |, Barrés, II, Jules Lemaitre, et Que le véritable honneur est dans la vérité,
mais ces volumes eurent peu de lecteurs.

Les fils du grand éditeur Calmann Lévy, terriblement embourgeoisés - ils adoptent en
1901 le trait d'union substitut de la particule nobiliaire - n'ont pas souhaité embarquer
publiquement La Revue de Paris dont ils sont propriétaires dans la bataille dreyfusarde. Du
moins ont-ils pesé pour que ce bimensuel concurrent de la Revue des Deux Mondes ne soit
pas totalement muet en ce domaine. En publiant la petite brochure d'Anatole Leroy-Beaulieu,
L'Antisémitisme, en 1897, ils rappelaient aux lecteurs que le professeur réputé avait déja
rédigé un excellent essai sur le sujet, Israél chez les nations, qui, en 1893, avait parié sur
lintégration rapide des Juifs dans leurs patries d'accueil. De méme publieront-ils, en 1902,
Les Doctrines de haine. L'Antisémitisme, |'antiprotestantisme, |'anticléricalisme de Paul Viollet,
le fondateur du Comité catholique pour la défense du droit et I'un des premiers adhérents de
la Ligue des droits de 'homme. Dans cette prestigieuse maison d'édition qui avait réuni dans
ses catalogues le meilleur de la littérature du XIXe siécle, Anatole France était, avec Pierre
Loti, I'une des étoiles. En se lancant dans la bataille et en publiant, pendant I'Affaire,
L'Anneau d'améthyste, en 1899, et M. Bergeret a Paris, en 1901, il démontrait la possibilité pour
un homme de lettres de se saisir de I'événement tout en rédigeant une ce uvre de fictions
Ces quelques exemples ne permettent cependant pas d'affirmer que les éditeurs de la rue
Auber auraient délibérément mis leur société au service de la révision, méme si leurs
sympathies personnelles allaient au capitaine Dreyfus, ce qui était d'ailleurs le cas de Paul
Ollendorff ou d'Eugene Fasquelle.

Nouveau venu trés dynamique et trés entreprenant, Félix Juven a repris Maurice
Barrés a Fasquelle et il s'est illustré, au moment du second Conseil de guerre, en publiant
Cing Semaines a Rennes, deux cents photographies de Gerschell, texte de Louis Roges. A la
veille du jugement, dans La Vie illustrée, revue qu'il éditait, Juven avait publié un numéro
spécial intitulé "L'Affaire Dreyfus par I'image, 300 illustrations, photographies et documents”,
Apparemment objectif, le reportage présentait des portraits-types de dreyfusards et
d'antidreyfusards, ce qui était céder au délire pseudo-scientifique de Bertillon et de ses
émules. Lorsque Jules Guérin, escroc patenté et chef de bande de I'antisémitisme virulent,
agressif et meurtrier depuis la disparition du marquis de Morés, rédigea son pamphlet en
forme de réglement de compte, Les Trafiquants de I'antisémitisme, en 1905, c'est a Félix Juven
qu'il le confia. Sympathisant de la droite nationaliste, ce professionnel trés actif au début du
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XXe siécle n'a pas, pour autant, engagé complétement son entreprise dans un sens partisan.
Ses magazines, La Vie illustrée et Le Rire, ont exercé une certaine influence sur les esprits
mais on ne saurait les classer trop hativement dans la rubrique des journaux antidreyfusards.

On pourrait établir le méme constat en examinant I'attitude de la respectable maison
"Plon, Nourrit et compagnie". Dirigée par Joseph Bourdel et Pierre Mainguet depuis le départ
d'Emile Perrin en 1883 - il fonde a cette date la "Librairie académique Perrin"Z7 - cette
entreprise cherche a s'imposer dans le domaine de I'édition alors qu'elle était surtout connue
jusque-la comme imprimerie de qualité. Les catalogues Plon Nourrit et cie vont privilégier de
plus en plus les notabilités et les directeurs se feront un devoir de recruter généraux,
académiciens, aristocrates et écrivains conservateurs. Le passage de René Bazin, grand
romancier catholique et chantre de la France de I'Ouest, rurale et traditionaliste, de la maison
Calmann-Lévy a la maison Plon, se situe dans ce contexte. Toutefois Bazin a transité chez
Juven puis chez Sansot avant de retrouver, chez Plon, Paul Bourget qui domine de sa stature
toute I'écurie d'auteurs. La présence de l'auteur du Disciple ne signifie pas que la société
Plon, Nourrit et cie ait officiellement pris partie pour un camp plutdt que pour un autre, mais ici
les sympathies des associés gérants étaient clairement acquises a la Ligue de la Patrie
francaise.

Ce tour d'horizon permet donc de conclure sur la relative discrétion de I'édition établie
dans les années 1894-1900. Alors que bon nombre de propriétaires de ces maisons
penchaient pour la défense de l'ordre et le respect des valeurs du passé, ils se sont bien
gardés d'orienter leur production dans un sens précis. A linverse, ceux qui avaient opté pour
la défense de la Vérité et de la Justice ont manifesté une prudence a peu prés identique,
comme s'ils craignaient d'avouer au grand jour leurs sentiments intimes. L'histoire interne du
systeéme éditorial national, avec ses habitudes de modération et son refus de privilégier une
ligne idéologique au détriment des autres courants de l'opinion, explique largement ce
quasi-silence. Toutefois la rareté des publications émanant du camp antidreyfusard a pesé
sur les décisions de ceux qui auraient été en mesure de faire paraitre des textes adaptés aux
circonstances.

Pierre-Victor Stock et I'édition "dreyfusarde"

A lafin de sa vie, rédigeant le troisieme tome de son Memorandum d'un éditeur. Stock
fera le bilan de son activité professionnelle au moment de ['Affaire. "J'ai publié, ou me suis
intéressé, écrira-t-il, a plus de 150 volumes, brochures, périodiques, affiches, placards, etc...
tous favorables a la cause de Dreyfus. Du coté "antidreyfusard", il n'a presque rien paru en
librairie, une trentaine de brochures ou volumes tout au plus, et encore, tout a fait en dernier
lieu"28 Ajuste titre, il précisait que, dans la presse, la domination des adversaires de Dreyfus
avait été écrasante. Janine Ponty a corroboré ce jugement en relisant la presse frangaise des
années 1898-1899, Avec 98% de surface hostile a la révision lors de la publication de J'accuse
et encore 58% au moment du procés de Rennes2 les périodiques laissaient peu d'espace
aux partisans du condamné. En revanche, dans l'univers de limprimé destiné a une vie
moins éphémere, celui que l'on range dans sa bibliotheque et que I'on relit plusieurs fois, la
domination de Pierre-Victor Stock fut incontestable.
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Certes le parti-pris de 'homme qui était a la téte de cette société fut I'élément décisif et
nul ne saurait contester a I'éditeur du Théatre Francais le courage qui fut le sien. Avant de
redire ses mérites, il convient cependant d'essayer de comprendre quelle était sa position
dans le champ de I'édition au début de la bataille dreyfusiste. L'entreprise, une bonne
librairie spécialisée dans le commerce des piéces de théatre depuis 182630, avait retrouvé un
réel dynamisme apres 1871, date du décés de Nicolas Tresse. Son fils, Joseph, associé avec
Anne Stock, sa mére, était parvenu a faire entrer de jeunes talents dans les catalogues de la
maison. Décédé prématurément en 1877, le jeune libraire-éditeur laissait derriére lui une
compagnie a peine relancée. En invitant son propre neveu, Pierre-Victor Stock, né en 1861, a
prendre la reléve, Anne Stock allait permettre a sa société de redémarrer sur des bases
solides. Aprés avoir testé les ambitions et les talents de son employé, la veuve de Nicolas
Tresse décida, en 1885, de l'associer a la gestion du fonds de commerce. Reconduit dix ans
plus tard, 'accord fut cependant interrompu quelques mois plus tard3L Décidée a prendre sa
retraite mais rassurée quant a l'avenir de la maison d'édition, Anne Stock cédait toutes ses
parts du capital social a Pierre-Victor en mars 1896. En lui vendant 155.000 F - 3 millions de
francs actuels - son fonds de commerce, elle le laissait a la téte d'une petite maison d'édition
qui ne demandait qu'a prospérer32

Sportif passionné d'aviron, amateur d'art moderne, mondain qui passait une partie de
ses journées dans les cercles de la capitale, joueur invétéré, I'éditeur de trente-cing ans avait
su prolonger les efforts de son cousin et ouvrir la maison aux auteurs ignorés par le systéme.
Occupant une position mineure dans le champ, ne pouvant attirer chez lui que des débutants
ou des non-conformistes boudés par I'establishment, Stock avait recruté quelques théoriciens
anarchistes, imitant en cela l'attitude compréhensive de Savine a I'égard de ces révoltés. |l
avait méme créé a leur intention une collection spécialisée, la "Bibliothéque sociologique”,
preuve de son flair commercial et de son sens de l'opportunité. Le scandale lié a la
publication de Sous-Offs de Lucien Descaves, en 1889, lui avait assuré notorieté et rentabilité -
34.000 exemplaires vendus en quelques mois. Avec Huysmans comme étoile littéraire, 125
romanciers inscrits au répertoire et le fonds d'auteurs dramatiques hérité du passé,
I'entreprise a la téte de laquelle se retrouve Pierre-Victor Stock au début de I'année 1896 ne
demande qu'a poursuivre son ascension. Intelligent et audacieux, le patron innovateur utilise
systématiquement la publicité pour faire connaitre ses productions. Alors que sa tante ignorait
pratiquement le feuilleton de la Bibliographie de la France - I'hebdomadaire de la profession
et son supplément commercial consacré a la publicité des nouveautés - Stock fait passer des
annonces réguliéres pour atteindre les libraires de province. Aprés avoir remodelé son
catalogue et s'étre livré a un travail de réflexion sur la maniére de valoriser son fonds, il
s'attaque au domaine de la littérature étrangere, secteur encore trop négligé par ses
confréres et dont il sent que ce sera l'un des moteurs du renouvellement de ['édition de
littérature générale dans un proche avenir. C'est sur ce terrain et sur celui de Iimprimé a forte
teneur idéologique qu'il rencontre son concurrent le plus sérieux, Albert Savine, dont il
apprécie l'audace tout en refusant de s'associer a ses prises de position partisanes. Comme
le libraire de la rue des Pyramides, il a en effet accueilli la prose contestataire de Bakouning,
Kropotkine, Louise Michel, Jean Grave - La Société mourante et I'anarchie est parue en 1893,
préfacée par Octave Mirbeau - Malato et consorts33. Avec Lucien Descaves, Georges Darien,
Jean Ajalbert, Paul Adam, Huysmans et Frangois de Curel, le fonds littéraire s'était également
diversifié, ouvert aux post-naturalistes et adapté a la demande des jeunes générations. C'est
pourquoi la reprise, dés 1897, des propriétés littéraires sur les traductions d'lbsen et de Tolstoi
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négociées auparavant par Savine et le rachat de la totalité du fonds en 1901 s'inscrivent bien
dans une logique commerciale et non dans une posture aberrante que lillusion rétrospective
finit par inspirer au commentateur pressé. Entre Savine et Stock, il existait plus d'affinités que
le lecteur de la fin du XXe siécle ne saurait I'imaginer. Aussi le second n'éprouva-t-il aucune
hésitation a reprendre les auteurs du premier quand celui-ci fut liquidé, commercialement
parlant.

Convaincu par la lecture de la brochure de Bernard Lazare imprimée a Bruxelles fin
octobre 189634, Stock décida de la rééditer quelques jours plus tard et il fit précéder sa mise
en vente par une annonce dans le magazine du Cercle de la librairie. Au-dela de ses
motivations personnelles qui échappent pour partie a tout déterminisme étroit, le futur
champion de la révision bénéficiait de sa position dominée mais ascensionnelle dans le
systeme éditorial qu'il était en train de bousculer. Avec son tempérament de lutteur et sa
fougue, Stock allait introduire dans la bataille de limprimé des méthodes qui annoncent le
godt du spectacle et la foire sur la place de Bernard Grasset vingt ans plus tard. Précédant
ses publications par des publicités efficaces, les regroupant, dés 1898, sous la rubrique
"Publications sur l'affaire Dreyfus" dans ses catalogues, il leur consacrera une brochure
spéciale de 16 puis 24 pages en 1899. Avec 126 titres recensés en 1900,54 auteurs, non compris
les anonymes, Stock avait rempli sa mission et largement contribué a répandre les idées du
bataillon dreyfusard désormais renforcé par le soutien des dreyfusistes les plus militants35.

Si les livres proprement dits ont été écrits par les intellectuels les plus réputés de
I'époque - les trois freres Reinach, Bernard Lazare, Albert Réville, Paul Brulat, Paul Stapfer -
Michel Colline chez Stock -, Francis de Pressensé, Gabriel Monod, Georges Clemenceau ou
Jean Jaures, bon nombre de ces textes n'avaient pas été congus comme des ceuvres
patiemment élaborées dans le silence d'un bureau ou d'un laboratoire. Les articles de Michel
Colline dans Le Siécle, dénongant l'antisémitisme, ou ceux de Jaurés dans La Petite
République n'étaient devenus qu'aprés coup Les Billets de la province ou Les Preuves®
Stock reprenait avec audace le flambeau de la librairie de nouveautés, si longtemps
entretenu par Edouard Dentu et, alchimiste des temps modernes, transformait I'imprimé
éphémére en livre de circonstance, destiné a affronter les caprices du temps. Tout en
innovant par cet aspect de son activité, Stock privilégia la brochure comme l'instrument de
propagande le plus adapté a la période. Imprimée au format de poche, lin-18 de
Charpentier, vendue 0,50 F (10 F 1996 ), de longueur variable mais en général assez mince, la
brochure n'était pas inconnue des catalogues des libraires mais elle n'y occupait jusque-la
qu'une place marginale. Devenant I'arme par excellence de la bataille de limprimé, elle
permit a Yves Guyot, Saint-Georges de Bouhélier, Raoul Allier, Gabriel Monod - Pierre Molé -
et tant d'autres de rédiger trés vite les réponses aux questions du jour. Sachant que les
adversaires de la révision lui abandonnaient I'aréne de la librairie traditionnelle mais axaient
leur propagande sur la littérature du boulevard et du trottoir, la feuille recto-verso, la chanson,
I'affiche ou le placard congus pour étre collés ou distribués, I'éditeur Stock employa des
moyens identiques pour riposter aux attaques du camp adverse. Certains documents -
L'Affaire Dreyfus et ses ressorts par exemple - furent imprimés en livraisons avant d'étre
réunis en volumes. La gravure et la photographie furent largement mis a contribution afin
d'offrir autant au regard qu'a l'esprit, a la persuasion qu'a la conviction. Le fac-similé du
diagramme de Bertillon fut imprimé comme un placard tandis que [Histoire d'un innocent
était une véritable image d'Epinal vendue dix centimes et découpée en seize petits tableaux
retragant la machination diabolique et le martyre du déporté. Avec Le Sifflet qui répondait au
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Psst de Caran d'Ache et Forain, les défenseurs de la Justice disposaient d'un véritable
hebdomadaire illustré mis en vente le vendredi dans les rues de la capitale. Ibels, Couturier
et Chevalier unissaient leurs efforts et leurs talents pour hater I'heure de la libération d'Alfred
Dreyfus. Avec la reproduction du bordereau accusateur sur des cahiers de papier a
cigarettes, la confection d'objets amusants en carton ou en platre et d'autres procédés
similaires, Stock dépensait une énergie extraordinaire pour faire servir son entreprise au bon
combat. Aidé financierement par la famille du condamné, Mathieu Dreyfus essentiellement3y,
et par la Ligue des droits de I'homme a partir de 1898, il pouvait se consacrer a sa passion
sans trop se préoccuper de la rentabilité de ses productions. Accusé d'étre financé par le
"syndicat" et de s'étre enrichi, Stock dut détruire plus de cent tonnes d'imprimés inutilisables
aprés 190038 L'incendie du Théatre Francais, le 8 mars 1900, faillit le ruiner. Il dut s'installer
provisoirement - pendant cing ans - rue de Richelieu et rue Moliére avant de retrouver une
boutique décente rue Saint-Honoré, en face de la Comédie francaise. Il avait pu récupérer le
fonds Savine, acheté pour 10.000 Ffin janvier 1901 mais, comme ['écrira Séverine dans la
dédicace qu'elle mit sur son exemplaire de Vers la lumiéere, Stock avait risqué sa prospérité
pour faire triompher ses convictions3. Il fut bien mal récompensé, si on l'en croit, puisque ni
Joseph Reinach ni les Rothschild ne consentirent a lui venir en aide quand il fit appel a leur
générosité et le capitaine Dreyfus confia a Eugene Fasquelle le récit de son calvaire. Peut-
étre sa frénésie dostoievskienne pour le jeu était-elle déja perceptible mais le souvenir de
son engagement total aurait dd, dans son esprit, inciter ses ex-amis a davantage de
compréhension. Le Memorandum d'un éditeur rappela, en 1938, cette page glorieuse de
I'édition francaise, tout en soulignant fortement la singularité, pour ne pas dire I'exemplarité,
du libraire du Palais Royal, hien esseulé dans un champ éditorial plutdt attentiste et timoré.

Il serait injuste et erroné de ne pas citer, a coté de Pierre-Victor Stock, d'autres
initiatives engagées dans le méme sens. Ainsi |'éditeur Marcel Riviére fit-il paraitre La
révolution dreyfusienne de Georges Sorel, en 1909, pour relancer l'intérét et le débat sur cette
question capitale de I'engagement des intellectuels40. Charles Péguy, a la direction de la
librairie Georges Bellais, publia quatre volumes partiellement inspirés par |'Affaire, dont Les
Loups de Romain Rolland, intitulés Morituriet annoncés comme I'ceuvre d'un nouveau Saint-
Just. Avec I'Histoire des variations de |'état-major de Francois Simiand, Mario Roques et
quelques autres, et L'Action socialiste de Jean Jaures, cela portait a six la liste de ses
publications militantes. Toutefois Le Prince Bismarck d'Andler et Le Coltineur débile des
freres Tharaud ne peuvent étre considérées comme typiquement dreyfusardes. Les démélés
de Péguy avec ses associés, la transformation de son entreprise en une Société nouvelle de
librairie et d'édition, librairie Georges Bellais, lui 6térent toute indépendance. Sa décision de
lancer les Cahiers de la Quinzaine en fut accélérée mais, ce faisant, I'écrivain abandonnait le
terrain habituel de I'édition pour celui de la revue, genre dans lequel il excella trés vitedLAussi
doit-on considérer que Pierre-Victor Stock fut bien le grand éditeur dreyfusard de la période
et qu'il éclipsa, par la qualité de son engagement, et limportance de son catalogue de

publications dreyfusistes, le reste d'une profession d'ordinaire plus empressée a tirer parti de
l'actualité.
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Les camelots, la rue et la bataille de I'imprimé

Le tableau de I'époque serait incomplet si 'on n'évoquait ici un des aspects les moins
connus du combat antidreyfusard, la débauche d'imprimés périssables, volatiles mais
efficaces a laquelle I'Affaire donna lieu. On en trouve quelques exemples dans L'Affaire
Dreyfus de A a Z et dans le catalogue de l'exposition présentée par la Bibliothéque de
documentation contemporaine42 Un nom revient souvent au bas des affiches, canards,
chansons et objets amusants, celui de Léon Hayard. D'autres patronymes sont repérables,
Pierret déja cité, la librairie antisémite, la librairie populaire, la maison Glucqg, dite
"Propagande politique et industrielle par limage", Vieillot, Joubert ou quelques autres.

Né en 1850, mort en 1903, Napoléon Hayard, surnommé “l'empereur des camelots”,
mérite d'étre sorti de l'oubli. Homme du peuple, partisan de la Commune de Paris,
républicain qui vira au nationalisme au moment du boulangisme, il devint antisémite a cette
époque, et encore davantage apres la fusillade de Fourmies, semble-t-il. Vendeur et crieur
de journaux, il passa a I'édition au début des années 1890, mais, faute de capitaux, il se
spécialisa dans l'impression de feuilles recto-verso avec une chanson du jour, texte et
musique, et une gravure sur le sujet. Avatar du canard du premier XIXe siecle et de
l'occasionnel d'Ancien Régime, le genre connut son apogée a la Belle Epogue. Certains
succés - En voulez-vous des z'homards ? battit tous les records, atteignant 200.000
exemplaires. L'Alphabet des youpins, La Gueule a Zola. Grand Duo chanté par Zola et
Dreyfus au casino de Ile du diable. L'Interrogatoire de Dreyfus. Il n'est pas coupable !l 1| est
déja coupé !, Cherchez le trou de balle de Labori ou L'Interrogatoire de Dreyfus avec
preuves Z'Ad. Hoc en disent assez long sur le genre. A la gauloiserie traditionnelle se mélait
un humour scatologique qui faisait bon ménage avec les préjugés antisémites les plus
éculés.

A c6té des chansons qu'il imprimait a 5, 10, 20, 50 ou 100.000 exemplaires, selon les
demandes de l'armée de camelots qu'il dirigeait dans le quartier du Croissant, Hayard avait
une autre spécialité, Iimpression de faire-part humoristiques, également prisés par le public.
Celui qui annongait la "mise en biére allemande" de Dreyfus fut vendu a 200.000 exemplaires,
"le décés de Zola en cour d'assises" a 120.000 exemplaires en une journée. Des cartes a
tirettes, telle "Zola-Mougquette" qui permettait de faire sortir le postérieur de I'écrivain et de lire
"Mon cceur a Dreyfus", furent fabriquées et commercialisées dans les mémes circonstances,
ainsi que de multiples affichettes et objets amusants. L'imprimé au titre évocateur, L'Art et la
maniére d'obtenir la gueule a Zola tenait de ce genre hybride ot l'aspect ludique I'emportait
sur I'ambition de rédiger un véritable commentaire de I'actualité. Pour ce qui nous intéresse
ici, il faut souligner l'impact de cette propagande, sans commune mesure avec les
productions de Pierre-Victor Stock. Certes le nombre d'acheteurs d'un imprimé ne permet pas
de cerner automatiquement le lectorat réel d'un texte. Toutefois c'est un bon indicateur et la
vitesse des réimpressions en est un autre. Si I'on se souvient que la Lettre a la France de
Zola, mise en vente le 7 janvier 1898, avait été tirée a 47.000 exemplaires, on sera surpris de
constater que la Réponse de tous les Francais a Zola, enregistrée le 15 au Dépdt légal, fut
fabriquée a 200.000 exemplaires et qu'elle fit I'objet d'un retirage aussi massif le 12 février
suivant43. Avec 400.000 fascicules de quatre pages, Léon Hayard - tel était le nom qui lui
servait de marque commerciale - était en mesure de marquer l'opinion publique et
d'atteindre des Francais qui n'entraient jamais dans une librairie. Au méme moment, il fit
imprimer 200.000 exemplaires du Testament authentique d'Alfred Dreyfus et exploita sans
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vergogne cette veine - ou ce filon - aussi longtemps qu'elle lui procura des ressources et un
moyen de gagner sa vie.

Paradoxalement, cet antisémite de combat, plusieurs fois condamné pour bagarres ou
délits divers, homme de main de Drumont & l'occasion, éditeur au service de la cause
nationaliste et de ses ténors qui utilisaient son imagination fertile pour détruire limage de
leurs adversaires en période électorale, avait édité en 1897 Le Crépuscule des Juifs, une
brochure de vingt-quatre pages rédigée par Jacques Bahar, socialiste sioniste ami de
Bernard Lazare qui fonda Le Flambeau en 1899. Le petit volume ne dépassa pas 500
exemplaires et la plupart de ceux-ci ne trouvérent pas preneur. De méme, il accepta de
vendre la Réponse de la jeunesse francaise a Zola qui trouva 2.000 acheteurs, ce qui tendrait
a prouver que seule la prose antisémite et nationaliste attirait la foule sur les boulevards. S'il
est délicat de déduire mécaniquement les sentiments profonds des colporteurs de cette
littérature du trottoir, car les camelots faméliques doivent sans cesse improviser leur boniment
pour placer leur marchandise et survivre, dans le cas de Hayard, on a la certitude qu'il était
devenu antisémite au début de la décennie 1890.

Champion d'un genre mal défini, éditeur quoique a la téte d'une minuscule officine
qui ne valait pratiquement rien lors de son décés, Léon Hayard avait fait ses armes pendant
dix ans. jouant un rdle obscur de médiateur politique, écho sonore des joutes qui déchiraient
la France et, en retour, acteur non négligeable des déviations du débat politique sur le terrain
de la farce, de la parodie, ou la scatologie se méle a la paranoia et aux fantasmes les plus
anciens pour diaboliser l'adversaire et I'abattre. Avec ses pareils, les nombreux et minuscules
imprimeurs, libraires et éditeurs du trottoir, il exerca une influence considérable sur I'opinion
pendant les deux années les plus chaudes de l'affrontement entre les deux France, de la mi-
1897 a l'automne 1899. Considérés comme éditeurs par la police et les services du Dépét
légal, quoique déclassés par le Cercle de la librairie et la Bibliographie de la France qui les
range, dans les tables annuelles de ce périodique, dans la catégorie fourre-tout "éditions
populaires, chansons, livres de propagande"#, ces inconnus de la grande Histoire4s
méprisés des chroniques officielles et dédaignés par I'historiographie de l'affaire Dreyfus,
jouérent un réle non négligeable dans le développement des sensibilités antisémites.
Probablement manipulés par certaines forces politiques, la Ligue antisémitique ou le Grand
Occident de France de Jules Guérin, consciemment engagés au service d'une cause
partisane ou simplement soucieux d'accroitre leurs maigres revenus, ils accompagnérent la
bataille de limprimé au cours de ces années en la colorant et en la sonorisant avec des
teintes et des accents que la complainte avait mis a la mode depuis le début du siécle46.

Vainqueurs et vaincus

La bataille de Iimprimé, au temps de l'affaire Dreyfus, fut donc complexe et il est
délicat d'en dégager des legons certaines. La domination des dreyfusards dans le domaine
de I'édition traditionnelle montre que les intellectuels partisans de la révision avaient choisi
les armes de Voltaire défendant Calas pour faire entendre les voix de la Vérité et de la
Justice. Continuateur de Le Breton, Stock fut indéniablement l'artisan de cette victoire
partielle. Les antidreyfusards s'imposerent, eux, dans la presse, ce qui traduit sans doute leur
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redoutable modernité. En préférant 'éphémeére au durable, la feuille du jour au document
d'étude, lIs avouaient inconsciemment leur faiblesse théorique et leur supériorité pratique. La
postérité a oublié leur prose mais les contemporains l'achetaient, s'en nourrissaient
quotidiennement et I'employaient afin de refuser la révision d'un procés jugé par un Conseil
de guerre. Avec leurs positions de force dans la rue, grace au relais des camelots et crieurs
de journaux, ils laissaient peu d'espace aux dreyfusards.

Le réle de ces camelots n'a jamais été étudié systématiquement, ce qui est notre tache
actuelle. lls ont produit ou fait circuler, a Paris mais aussi en province, des milliers de textes
qui s'inséraient dans une actualité brilante avant d'étre oubliés au profit des suivants.
L'apprentissage de la politique par les foules se fit aussi de cette maniére. En illustrant
presque toujours leurs écrits, les auteurs de ces textes que tout rapproche de l'occasionnel
d'Ancien Régime et du canard de la Restauration montraient qu'ils avaient une conscience
assez claire de la force de limage sur le lecteur fin de siécle. Revanche de I'époque sur la
censure impériale qui avait rigoureusement contrélé les gravures avant 1870. la vogue et la
croissance de cette littérature du trottoir annoncent les succes ultérieurs du cinéma. L'histoire
a négligé, ignoré ou méprisé ces documents éminemment périssables, malaisés a retrouver,
mais c'est leur mise a jour et leur étude qui permettront, on l'espére, de projeter quelque
lumiere neuve sur |'Affaire.

JEAN-YVES MOLLIER
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L’AFFAIRE DREYFUS
DANS LA REVUE BLANCHE (1898-1899).

Dans le panorama des journaux et des périodiques de la fin du siecle en forte
majorité indifférents voire hostiles a la révision du procés de 1894, La Revue blanche tranche
nettement par son engagement déterminé dans le camp dreyfusiste. En 1898, la seule Affaire
apparait dans quinze articles, dans vingt-quatre en 1899, soit une proportion respective de
520 % et 7,5 % des sommaires au cours de ces deux années. Elle donne lieu a deux
contributions dans onze numéros sur quarante-huit, une fois méme a trois. A titre
exceptionnel, quatre livraisons seront ouvertes par un article signé La Revue blanche
manifestant ainsi de fagon quelque peu solennelle un engagement collectif. En outre le siege
du périodique, sur le boulevard des ltaliens, était, avec la librairie Stock, place du Théatre
francais, et la librairie Péguy-Bellais, sur l'autre rive de la Seine, 17, rue Cujas, l'un des
grands lieux de réunion des intellectuels dreyfusistes. "Nous nous retrouvions a la Revuevers
la fin de chaque journée"lécrira Léon Blum rappelant ses Souvenirs sur I'Affaire. De son
coté, Jules Renard évoque dans son Journal I'ambiance qui régnait dans ces rencontres. A la
date du 18 février 1898, il note: "Ce soir, a La Revue blanche. L'Affaire Dreyfus nous
passionne. On compromettrait pour elle femme, enfants, fortune".21l faut ajouter enfin que les
principaux orateurs appelés & porter la parole dreyfusiste dans des meetings tumultueux a
Paris et en province comptaient dans les collaborateurs : Jean Psichari, Francis de Pressensé,
Octave Mirbeau, Pierre Quillard.3

On a parfois interprété I'engagement dreyfusiste de La Revue blanche comme
découlant de l'importante composante juive de la rédaction. De fait, les collaborateurs juifs
étaient nombreux. Outre le directeur Alfred Natanson et ses deux freres Alexandre et Thadée,
on peut relever, au hasard des sommaires, les noms de Julien Benda, Tristan Bernard, Léon
Blum (chargé de la critique littéraire), Romain Coolus, particulierement assidu, Robert
Dreyfus, Gustave Kahn, Bernard Lazare, Lucien Muhlfeld. En tout cas, la revue est loin d'avoir
eu une réaction immédiate. Sous la plume de Victor Barrucand et Félix Fénéon, elle
stigmatisera, lors de la cérémonie de la dégradation, ce qu'elle appelle par antiphrase "le
noble spectacle de I'immobilité servile des uns et de la fureur lyncheuse des autres”, mais elle
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s'abstiendra de tout jugement de fond. A l'image de la masse de I'opinion, elle semble n'avoir
nullement mis en cause la pertinence du jugement de 1894 au moment ot il a été prononcé.
L'indifférence s'est prolongée bien plus tard. Le témoignage de Léon Blum est ici formel: il a
prété une oreille des plus distraites a Bernard Lazare venu l'entretenir (dans I'hiver de 1896-
1897?) du cas Dreyfus dans le bureau de Lucien Muhlfeld, tout aussi incrédule. Il a fallu tout
l'ascendant de Lucien Herr lui déclarant tout a trac en septembre 1897: "Savez-vous que
Dreyfus est innocent?" pour qu'il fat enfin sensibilisé a I'Affaire.4

En revanche, une fois la certitude de I'erreur judiciaire acquise, on comprend assez
bien I'engagement de La Revue blanche. Dans ses débuts, l'individualisme y était fortement
valorisé, la liberté exaltée contre les contraintes collectives. Le Barrés premiere maniére,
celui du Culte du moi. y était tenu en grande admiration. Les entraves a la liberté
d'expression des écrivains y étaient dénoncées, l'autonomie de l'art face a I'Etat défendue.
Ainsi furent réprouvées les mesures de censure au théatre et les poursuites engagées en
avril 1891 contre Remy de Gourmont pour avoir écrit "Le Joujou patriotisme". Plus tard, la
revue afficha une sympathie marquée a I'égard de I'anarchie qu'illustraient de spectaculaires
attentats. Ses deux secrétaires de rédaction successifs, Lucien Muhlfeld et Félix Fénéon s'en
proclamaient partisans; ils accueillirent favorablement la collaboration de Paul Adam,
Bernard Lazareb, Octave Mirbeau qui manifestaient sympathie et compréhension pour lidéal
anarchiste.

La Revue blanche s'étant ainsi portée a l'extréme gauche des périodiques s'éleva
tout naturellement contre la raison d'Etat et l'autorité militaire qui s'opposaient a la révision du
procés. Réagissant immédiatement a J'accuse, elle ouvre sa livraison du ler février 1898 par
une ferme Protestation dans laquelle on croit reconnaitre a la fois le style et la pensée de
Herr. On y trouve en effet par anticipation les principaux thémes des articles que Péguy
donnera par la suite a la revue. Or, celui-ci, comme il en témoigne dans Pour ma maison, a
recu l'essentiel de son information des entretiens confidentiels qu'il avait avec Herr & I'Ecole
Normale: "Il me mit au courant de ['Affaire Dreyfus, me donna les indications sans lesquelles
on ne pouvait pas suivre intelligemment"6

La protestation vise en premier lieu la "bureaucratie militaire" qui, au terme de ses
intrigues, de ses dissimulations, de ses illégalités, en est venue a revendiquer une autonomie
sans contrble aucun dans ses jugements. Cette prétention émise par "25 000 individus
arrogants" rend impossible I'application de la loi et nie la hiérarchie légitime des pouvoirs.
Aussi convient-il de dénoncer vigoureusement les agissements de cette bureaucratie qui
"dans l'intérét de sa conservation mise au-dessus de la loi et du salut public tient en échec les
hommes a qui la nation a délégué le pouvoir."

Le manifeste s'en prend a une deuxiéme cible: "l'opinion publique dupée et fanatisée
qui ne voit point le danger ou nous expose la bureaucratie bottée." En particulier quand elle
donne dans un antisémitisme de principe : seul en effet importe en droit démocratique et
socialement parlant, non ce que les hommes sont génétiquement et qui est malaisément
connaissable, mais ce que leur comportement révele objectivement d'eux. La jeunesse
universitaire en participant au déchainement de la brutalité publique s'est pour sa part
rendue coupable d'avoir renié "la haute conception kantienne et rationaliste ou la
République ITa] élevéle]" et qui lui avait enseigné a prendre en compte en priorité absolue
chez les individus, non pas leur origine, mais leur bonne volonté. Enfin, les "jeunes partis
politiques" sont mis en cause, le parti radical pour son abstention dans la bataille et le parti
socialiste parce qu'il invoque le statut bourgeois de Dreyfus pour lui refuser son appui.
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J'accuse fut donc 'occasion pour la revue de s'aligner officiellement dans la bataille.
Le célébre écrit détermina en plus chez elle une réévaluation de ses admirations littéraires.
Sivers 1894-1895 I'étoile de Barrés y avait commencé a palir en raison de l'intérét nouveau
porté aux problemes sociaux, l'auteur d'Un homme libre restait prestigieux aux yeux des
jeunes collaborateurs. "Dans cette génération d'écrivains qui avait immédiatement précédé la
mienne", commente Léon Blum, "il était pour moi, comme pour la plupart de mes camarades,
non seulement le maitre mais le guide; nous formions autour de lui une école, presque une
cour".7 Immense fut donc la déception de I'équipe quand Barrés choisit le camp
antidreyfusiste et s'en fit méme I'agressif doctrinaire.8 Une réaction d'amour blessé lui signifia
sechement par la plume de Lucien Herr son congé. Dans une vigoureuse interpellation ad
hominem, celui-ci s'en prenait a la "métaphysique ethnique" ou baignait la théorie de la race
chere a Barrés. Il n'y voyait pour sa part que "la haine barbare, la haine native de ce qui est
autre". L'apostrophe se continuait en ces termes:

Soyez convaincu que si le mot race a un sens, vous étes, comme nous tous, non pas
I'homme d'une race, mais le produit de trois, de six, de douze races fondues en vous et
indissolublement mélées. Les impulsions que vous sentez surgir du plus profond de vous, et
que vous jugez précieuses entre toutes, primordiales et souveraines, soyez persuadé qu'elles
sont, aux heures de défaillance cérébrale, la poussée aveugle de I'antique brutalité qui couve,
mal éteinte, au fond de vous. L'homme qui, en vous, hait les Juifs et hait les hommes d'outre-
Vosges, soyez slr que c'est la brute du douzieme siécle, et le barbare du dix-septiéme. Et
croyez que le monde moderne serait peu de chose, s'il n'était I'avenement du droit nouveau, la
lente croissante d'une volonté raisonnable, maitresse de ces instincts et tueuse de ces haines.

A linverse, alors que La Revue blanche, généralement favorable a I'esthétique
symboliste, récusait le naturalisme et tenait Zola a I'écart, le maitre naturaliste est maintenant
chaleureusement salué dans ses colonnes. Dans le numéro ou parait la protestation de Herr,
Gustave Kahn amorce la conversion en profitant de la sortie de Paris. Tout en ne cachant pas
que Zola est un "adversaire littéraire”, il considére que le livre est "un beau roman" et surtout
"un acte de courage civique". Toute réserve est absente de I"hommage" rendu a "M. Emile
Zola" en téte du numéro du ler mars, celui qui suit la condamnation de l'auteur de J'accuse.
Le proces lui-méme donnera lieu & deux articles : I'un d'impressions recueillies au cours des
audiences par Pierre Quillard, l'autre ou Léon Blum entend montrer que les débats ont,
malgré tout, apporté des éléments décisifs. Tout espoir n'est donc pas perdu.

Aprés une vive attaque (ler avril) de Pierre Quillard contre Ferdinand Brunetiére qui
avait mis en cause la compétence des intellectuels dans une telle discussion, aucun article de
fond n'est publié pendant quelques mois sur I'Affaire, si I'on excepte celui (Ler juin) d'Urbain
Gohier qui dénonce, dans le style outrancier qui est le sien, la menace d'un coup de force
militaire et incite a le devancer par tous les moyens. La polémique reprend vers la fin de
l'année dans le contexte du projet de révision consécutif au suicide de Henry. L'Affaire
figurera dix-neuf fois sur le total des 25 livraisons s'échelonnant du 15 novembre 1898 au 15
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novembre 1899. A deux reprises, la revue s'exprimera a titre collectif. Le 15 juin 1899, elle se
réjouit, d'une maniere qui se révélera bien prématurée, de l'arrét de révision rendu par la
Cour de Cassation. L'Affaire, croit-elle, est liquidée sur le plan judiciaire ; la distinction
dreyfusards et antidreyusards lui parait désormais périmée ; ne reste a son avis que la
querelle antique et sans fin séparant "le plus grand nombre qui délegue son autorité et ceux
qui tachent de préserver leur liberté d'examen.” L'issue du procés de Rennes la détrompera ;
de cette nouvelle déconvenue, elle conclut que la justice militaire est définitivement
discréditée (15 septembre 1899).

Au cours de cette période, le soin de traiter de I'Affaire reviendra en fait au jeune
Charles Péguy et a Julien Benda.9 Le premier rédigera sur le sujet quatorze "notes politiques
et sociales" (dont les trois premiéres sont signées du pseudonyme de Jacques Laubier) et
deux longs articles. Dans ses "notes politiques et sociales”, il procéde au compte rendu et a
I'analyse des événements intéressant I'Affaire survenus au cours de la quinzaine écoulée,
ainsi qu'a leur écho au Parlement. Il s'agit donc d'une rubrique d'actualité, parfois tres
pointilliste, doublée d'une chronique parlementaire. Sont évoqués l'action et le
comportement des hommes politiques en vue : le président du Conseil Dupuy, Félix Faure,
président de la République, Deschanel, Barthou, Brisson et bien d'autres. En méme temps le
lecteur reparcourt dans ces pages les étapes du déroulement de ['Affaire : le désaisissement
de la Chambre criminelle de la Cour de Cassation, la fondation de la Ligue de la patrie
francaise, la tentative de coup d'Etat perpétrée par Dérouléde, linvestiture du cabinet
Waldeck-Rousseau, etc.

Un ton pamphlétaire anime tous ces articles : tout est vu en fonction d'un regard
passionnément dreyfusiste. On y reléve lindignation devant le scandale, le sentiment de
l'urgence qu'il y a a combattre un groupe intrinséquement mauvais dont les ruses et la
mauvaise foi ne sont jamais a court. Le souci frémissant de réagir contre ce complot hypocrite
et malfaisant dicte un engagement personnel intense. La position de Péguy est présentée
comme un choix existentiel résultant d'expériences vécues. D'ou la présence intense du moi
du rédacteur qui allegue a maintes reprises - et non sans quelque indiscrétion - des
observations personnelles. S'agit-il de montrer comment le sectarisme de parti altére la
perception du simple devoir dreyfusiste? Il cite alors I'exemple du jeune guesdiste Henri Nivet
qu'il avait connu & Orléans.10 Veut-il illustrer la maniére dont on devient antidreyfusiste et la
mentalité de l'antidreyfusiste? Il fait allusion a tels autres de ses amis dont il raconte
I'histoire.L Les adversaires auxquels la moindre sincérité est déniée sont vivement et
nommément pris a partie.

Forain a fini par poser des immondices trés noires sur des légendes immondes. Je
préfere ne pas parler de Caran d'Ache. Que dire des journalistes? Et que dire des écrivains?
Non seulement ils sont tombés du c6té ou ils penchaient. Non seulement M. Barres est devenu
le Tartuffe moisi qu'il menagcait de devenir, non seulement M. Coppée est devenu le gateux
tisanier qu'il devait devenir. Mais la perversion fut telle que plusieurs tombeérent d'un coté ou ils
ne semblaient nullement pencher. M. Jules Lemaitre pouvait devenir vicieux comme un rougé :
mais qui se f(it imaginé qu'il en viendrait a nous donner des proses comparables aux meilleures
chroniques de M. Judet.12

L'abstention des chefs du P.O.F. dans le conflit en cours leur vaut d'étre fustigés avec
une vigueur comparable: "pour n'avoir pas voulu participer a la défense de la raison, de la
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justice, prétendues bourgeoises, ils ont pris leur part de la folie bourgeoise, de la tartufferie
bourgeoise, du crime bourgeois."13

En accord avec la ligne avant-gardiste qui prévaut dans la revue, une inspiration
anarchiste excluant toute autorité non rationnellement fondée colore nettement la
collaboration de Péguy. L'action déterminée des anarchistes dans les affrontements est
d'ailleurs citée élogieusement a plusieurs reprises.X4 Il s'éléve contre 'armée en tant qu'elle
prétend échapper a toute discussion et va méme jusqu'a mettre en cause dans son
extrémisme du moment "l'institution de toutes les armées, de toute I'armée, en ce qu'elle est,
précisément, un instrument de haine internationale, en ce qu'elle devient une école de
guerre civile."15 Conformément aux enseignements de Jean Grave dans La Société mourante
et l'anarchie, il refuse de reconnaitre au vote, au suffrage universel en particulier, une
excellence de principe. L'antidreyfusisme spontané dont la foule s'est rendue coupable incite
en effet a mettre en doute la pertinence de ses réactions.

Le corps électoral étant faillible, aucun des organes légalement institués pour exprimer
son désir ou sa volonté ne nous semble infaillible ; ni les organes judiciaires, professionnels ou
non, les tribunaux de métier, civils ou militaires, le jury enfin ne nous semble infaillibles.

Faisant remarquer que le Sénat élu au suffrage restreint s'était mieux conduit au
cours de la crise que la Chambre élue au suffrage universel et qu'en outre la fermeté des
attitudes y avait dépendu du renouvellement des mandats, il conclut: "Voila qui ne va plus
seulement contre le suffrage universel, mais contre tout suffrage, et on se demande avec
effroi ce qui arriverait si les mandats étaient impératifs."17 Aux yeux de Péguy, il est clair que
les dreyfusistes sont une de ces minorités d'élite sur lesquelles comptent, avant tout autre
moyen, les anarchistes pour faire évoluer la société.

Les convictions de notre auteur ne s'arrétent pas a ces sympathies anarchistes, si
ancrées soient-elles. La référence fondamentale est en fait celle du socialisme jaurésien (en
1898-1899, Péguy est I'ami et 'admirateur fervent du tribun dont il approuve entiérement et la
pensée et l'action). Cette identité de vues peut se mesurer a l'occasion de la crise du parti
socialiste née de la présence d'Alexandre Millerand dans le ministere Waldeck-Rousseau ot
siégeait également le général de Gallifet, "le fusilleur de la Commune". A l'annonce de cette
nouvelle, le groupe parlementaire réunissant les députés des diverses fractions socialistes
s'était dissocié et un manifeste largement inspiré par les guesdistes était paru le 18 juillet 1899,
incriminant la politique de collaboration de classe mise en ceuvre par le dreyfusisme. Jaurés
était personnellement visé par ces initiatives a cause de la part éminente qu'il avait prise dans
I'affrontement contre l'avis de Guesde et de Lafargue, lesquels avaient énoncé le 24 juillet de
I'année précédente: "Les prolétaires n'ont rien a faire dans cette bataille qui n'est pas la leur."

Péguy est vigoureusement intervenu dans cette controverse (il y consacre trois de ses
seize articles) et il s'est rangé sans réserve aux cOtés de son ainé, notamment sur deux points
essentiels. En premier lieu, tous deux posent en principe quil y a convergence naturelle entre
socialisme et dreyfusisme. Dans la mesure ol le socialisme se propose l'affranchissement
universel, il ne peut que prendre en charge le cas Dreyfus qui implique le recouvrement
d'une justice particuliere. L'essence fondamentalement morale du socialisme exclut toute
considération reposant sur le statut social des individus. Ensuite, les deux hommes assument
I'héritage de la Révolution invalidée aux yeux des guesdistes par sa nature bourgeoise. La
République, méme si elle est imparfaite sous sa forme actuelle, doit étre défendue sous peine
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de mettre en péril des libertés, les droits de 'homme entre autres, que le marxisme sommaire
du PO.F. discrédite de maniére irréfléchie en les qualifiant de "bourgeoises". Péguy
approuve entierement Jaurés de ne pas s'étre opposé a l'entrée de Millerand dans le cahinet
Waldeck-Rousseau puisque cette combinaison a permis que "la République bourgeoise et
en elle 'espérance de la République sociale flt sauvée."I8 En ce sens, I'Affaire Dreyfus, par
les enjeux universalistes dont elle était porteuse,

a singulierement contribué a la future unité de la race humaine. Comme cette unité de
la race humaine, comme cette universelle solidarité ne sera jamais réalisée que dans la cité
socialiste, I'Affaire Dreyfus a, de ce chef, singulierement contribué a préparer la naissance et la
vie de la cité socialiste.19

La contribution de Julien Benda au débat differe profondément de celle de Péguy (et
des autres intervenants). Dans les quatre notes politiques et sociales qu'il rédige, il n'exclut
pas la polémique ad hominem. Il s'en prend plusieurs fois a I'une des principales figures de
la Ligue de la Patrie frangaise, Jules Lemaitre. Ce dernier ayant rapproché le patriotisme des
nationalistes de celui de Renan se voit accusé de mauvaise foi : a des affirmations de son
discours sont opposées des citations de Renan qui les contredisent systématiquement.2
Benda préfére toutefois négliger les personnalités au profit d'analyses morales dépassant les
individus particuliers qui les ont inspirées. Il établit ainsi une distinction entre deux notions
qu'il présente comme contradictoires : I'honneur et I'honnéteté. Est "homme d'honneur” "celui
qui tient purement et simplement sa parole et ses engagements” ; est "honnéte homme" celui
"qui fait ce qu'il croit étre le mieux". Henry est lincarnation de I'homme d'honneur, Picquart,
de I'honnéte homme. En certaines circonstances dont ['Affaire est un exemple, les deux
catégories révelent leur essence conflictuelle. L'argumentation de la Ligue de la patrie
francaise est irrecevable dans la mesure o, se référant au principe de I'honneur ainsi défini,
elle prétend en méme temps relever de 'honnéteté.2L Ailleurs, il conteste, toujours sur un plan
général, l'opinion avancée par certains défenseurs de I'Armée alléguant que "les fautes
individuelles n'atteignent pas les institutions”. Il excepte pour sa part ces "fautes individuelles
auxquelles président des tendances, des sentiments, des croyances, en un mot un certain
état psychologique explicable par te jeu naturel de la fonction sociale du coupable”. L'Armée
invoquant des notions comme l'intérét national, lintention patriotique, I'esprit de discipline est
forcément affectée par des actes commis au nom de ces valeurs.2

L'originalité de la position et de la maniere de Benda (dont il a dit qu'elles l'isolaient
du milieu de la revue) se mesure surtout dans ses trois grands articles : "Notes d'un
Byzantin",23 "Journal d'un Byzantin", "L'Affaire Dreyfus et le principe d'autorité”. Il se flatte
dans La Jeunesse d'un clerc de ne pas avoir subordonné son engagement a une réaction
affective. "Je n'ai pas besoin de dire que l'apitoiement sur le martyr de l'lle du diable entrait
pour peu dans mon action", 2 dira-t-il non sans quelque provocation dans le méme ouvrage.
Il proclame avoir été a peu prés indifférent aux motivations et aux incidences proprement
politiques de I'Affaire. A 'opposé d'un Péguy, il s'est dit excédé "par les débordements d'un
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républicanisme aussi primaire que généreux" ; quant au bénéfice du parti socialiste
enregistré a cette occasion, il lui "causait du plaisir, mais point de passion." Il écarte encore
plus vivement de l'origine de son action un réflexe de solidarité juive en des termes qui, chez
un autre auteur, préteraient a I'accusation d'antisémitisme.

Mon séjour [a la R.B.] m'a donné I'expérience d'une classe de mes coreligionnaires,
dont je dois reconnaitre qu'elle explique assez bien I'antipathie dont ils sont si souvent l'objet. Il
y avait Ia certains magnats, gens de finance plus que de lettres, chez qui la croyance dans la
supériorité de leur race et dans le naturel asservissement des autres était visiblement
souveraine.2

Benda entend argumenter en "rationaliste absolu", comme en mathématiques. Ses
exposés se déroulent selon un schéma méthodique, procédant a I'examen successif d'idées
numérotées, balisant chaque étape de la démonstration par des intertitres, multipliant les
formulations didactiques. Dans ["opposition fondamentale entre les intéréts du social et du
vrai", il choisit résolument les derniers. Il assume entierement les implications de cette attitude
et ne disconvient pas, a la différence des autres dreyfusistes, qu'elle est volontiers antisociale;
acet égard, il assure qu'il aurait trés bien compris des mesures de répression émanant de
I'Etat. Mais la fonction du clerc differe fondamentalement de celle du politique. "Les Etats
savent ce qu'ils ont a faire et je ne les empéche pas de pratiquer le mensonge, s'ils le jugent
bon. Je les empéche de dire qu'il est la vérité"26. Pour sa part, Benda, raisonnant au niveau
des "intéréts généraux de I'humanité" et écartant les intéréts de telle ou telle catégorie sociale
dans une conjoncture donnée (en l'occurrence, les militaires), ne veut prendre en compte
que la légalité en soi au nom de la nécessité absolue de préserver I'équilibre de la société
dans son ensemble, équilibre particulierement délicat dont la perturbation peut conduire aux
plus graves conséquences. Poussant a I'extréme son argumentation, il soutient que, méme si
Dreyfus était coupable, il faudrait 'acquitter au cas ou, pour un motif reconnu incontournable,
on ne serait pas en mesure d'établir la preuve objective de sa culpabilité. Dans cette
hypothése en effet, la condamnation serait fondée, mais n'en serait pas moins illégale et tout
I'appareil de la justice qui est "l'organe régulateur de tous les rapports humains" en serait
faussé. La considération de ['utilité sociale derniére impose donc qu'une procédure
irréguliere aboutisse a rendre "socialement innocent" un individu "scientifiquement
coupable".Z7

L'indifférence aux contingences dicte chez Benda des attitudes qui I'opposent aux
autres dreyfusistes. Il ne s'attarde pas sur le détail des événements mais vise en toute
circonstance a dégager les logiques sociales. |l rend ainsi intelligibles des comportements
qui, dés lors, sont impuissants a l'indigner. Ayant établi "la formule a priori de la mentalité
militaire"2 qui répond elle-méme a l'organisation individuelle et collective nécessaire a
I'attaque et a la défense, il y reconnait les éléments qui ont été a I'ceuvre dans I'Affaire : la
"soumission des mouvements individuels a l'autorité centrale d'un seul (caput, chef) ;[..]
confiance dans le chef ; méconnaissance de lindividualisme, ou plus exactement,
engourdissement du self-feeling, du selbst-geffiihl", etc. Le comportement des militaires a
donc été conforme a ce qu'on pouvait en attendre et il est parfaitement vain de s'en étonner
et de s'en offusquer.

Affichant un détachement plus marqué encore et de nature a fortement contrarier les
dreyfusistes, Benda juge irréaliste la prétention émise par ces derniers de changer dans le
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court terme la mentalité militaire en France. Cet état d'esprit répond en effet dans la France
contemporaine a un besoin objectif : "dans I'état actuel des rapports internationaux, la France
ne peut s'offrir le luxe d'étre juste. Et elle ne se l'offre pas"X. La perception instinctive de cette
situation explique les sentiments majoritairement et souvent violemment antidreyfusistes dont
est habité le peuple.

Il a senti que, s'il permettait, dans lintérét de la justice, qu'on lui démontrat l'infamie ou
limbécillité d'une trentaine des plus hauts gradés de son armée, il allait fatalement étre victime
de sa manie généralisatrice, c'est-a-dire paralyser sa confiance dans ses chefs, compromettre
sa vie extérieure. Instantanément, il a ressenti 'aiguillon occulte des convoitises germaniques
etautres [...] ;tous les autres besoins sont réduits au silence ; les aspirations vers la liberté,
vers la discussion sont refoulées, traitées de chimériques, bafouées par ce peuple qui a fait la
Révolution.

Les intellectuels désavoués par la masse inspirée par un besoin de conservation
découlant d'ailleurs du bon sens immédiat, se retrouvent en complet porte-a-faux.

Faut-il alors penser que I'absolu dont se réclame Benda est une instance condamnée
a rester éternellement et complétement abstraite? Le "Journal d'un byzantin" feint un moment
d'inviter les intellectuels a se replier sur leurs travaux spécifiques et a cesser d'intervenir de
maniére inutile et dangereuse dans les affaires de la cité.

Cette affectation de détachement stoicien est contredite par les qualifications
dévalorisantes dont il use a I'égard des antidreyfusistes, "primitifs”, "touchants microcéphales”
ou par I'évocation de "I'embonpoint de l'intellect" chez Coppée et chez Barrés. En fait, il ne
tarde pas a dévoiler le fond de sa pensée. A ses yeux, "la raison est une force" ; "les vrais
intellectuels [...] ont senti la mission sociale de la vérité" ; loin d'étre un contemplatif, "tout
intellectuel contient en puissance un iconoclaste”. Quand le rationalisme est vécu comme
Benda le vit sous I'Affaire, c'est-a-dire avec une totale intransigeance, il est la source d"un
vrai fanatisme idéologique",3 il est vécu comme une religion avec ses prophétes et bient6t
ses martyrs. Il est mQr pour partir a 'assaut de |'empire social". "J'ose croire” écrit Benda a la
fin du "Journal d'un Byzantin", "que le triomphe de la religion intellectuelle n'est plus qu'une
question de temps. Dix siécles, vingt siécles? Qu'importe! Puisque cela sera."

L'article intitulé "L'Affaire Dreyfus et le principe d'autorité”, écrit aprés la libération de
Dreyfus, semble abréger ce délai. Dans la défaite des antirévisionnistes, Benda lit la défaite
des groupes (comme IEglise, I'Armée, le parti monarchiste...) attachés a l'autorité sous sa
forme théologique, soustraite par principe a toute discussion. D'ou leur obstination a nier
qu'une erreur ait pu étre commise. Leurs adversaires soutenaient au contraire que toute
autorité, pouvant étre soumise a réexamen, n'avait qu'un caractére transitoire. Pourquoi ces
derniers l'ont-ils emporté? Benda, applique aux événements de ['Affaire le modéle de
I'évolutionnisme spencerien qui se traduit par le passage de 'homogéne a I'hétérogéne. Il
voit la cause de la victoire des dreyfusistes dans le fait qu'ils se situaient dans un mouvement
"dirigé dans le méme sens que celui de I'évolution générale et actuelle de I'esprit humain”,a
laquelle déconstruit peu a peu les organisations hiérarchiques du passé réclamant une
obéissance aveugle et l'uniformité des conduites. "Dés lors, entre des hommes qui
s'appliquaient a imposer a ce XIXe siécle la morale civile et d'autres qui s'appliquaient a ui
imposer la morale du moyen &ge, ce sont les premiers qui devaient réussir." Ainsi, pour notre
Byzantin, I'Affaire "aura été une violente élongation dans le sens du progrés humain." Son
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imprégnation des théories d'Huxley et de Spencer l'améne méme a prédire que
I'affaiblissement du principe de l'autorité de type théocratique, assimilable a l'atrophie d'un
organe dans l'organisation animale, permet d'envisager le dépérissement de la fonction
guerriere et la fin des conflits internationaux. On voit que Benda, parti d'un pessimisme
hautain & court terme, verse dans un optimisme considérable puisqu'il conclut sur l'orgueil
qu'inspire la conscience "d'appartenir a une espéce qui marche vers la perfection et qui sait
qu'elle y marche."

Par son engagement résolu dans I'Affaire qui la distingue fortement des autres revues,
La Revue hlanche s'est montrée fidele a l'anticonformisme dans lequel elle se complaisait et
a affirmé sa place dans l'avant-garde politico-littéraire de son époque. Mais en retour, elle a
subi l'impact de la grande crise. La rédaction y a gagné une unité de préoccupations
qu'interdisait auparavant I'éclectisme souvent remarqué de ses intéréts, unité qu'elle ne
retrouvera plus par la suite. Encore faut-il noter que les modalités de son dreyfusisme n'ont
pas été absolument homogenes, Benda apparaissant comme atypique au sein de I'équipe.
L'Affaire a aussi marqué un infléchissement de sa ligne éditoriale: les articles politiques se
sont multipliés au point d'altérer son image antérieure® et de la rendre méconnaissable.
Paradoxalement, I'Affaire a pu contribuer indirectement & la disparition en avril 1903 d'une
revue qui lui avait si largement ouvert ses colonnes.

Géraldi LEROY
Université d'Orléans

1Léon Blum, Souvenirs sur 'Affaire, collection Idées, Gallimard, Paris, 1981, p. 92.

2 Renard Jules, Journal, 1887-1910, collection de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 470.

3 "Ceux qui ont gardé le souvenir des conférences Mirbeau-Pressensé-Quillard et des invraisemblables
tournées en province savent [qu'ils] se comporterent en héros" (Charles Péguy, Oeuvres en prose compleétes,
collection de la Pléiade, Gallimard, tome Ill, 1991, p. 919).

4 Léon Blum, op. cit., p. 37.

5 Bernard Lazare fait paraitre un article sur Bakounine dans le numéro du 15 février 1895.

6 Charles Péguy, Oeuvres en prose complétes, collection dela Pléiade, Gallimard, tome 1, 1986, p. 646.
Léon Blum rappelle que Herr "avait recueilli directement la source Bernard Lazare, et, par Lévy-Bruhl, la
source Picquart-Mathieu Dreyfus".

7 Léon Blum, op. cit., p. 84.

8 Voir Zeev Sternhell, Maurice Barres et le nationalisme frangais, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 1972.

37



GERALDI LEROY

9 Parmi les autres articles sur le sujet, on retiendra surtout celui de Francis de Pressensé, "Notre loi des
suspects” (15 janvier 1899), et celui de Victor Barrucand, "Notes sur le procés" (1er septembre 1899).

10 R.B., 15 septembre 1899.

1 En particulier celle de Camille Bidault avec lequel il avait été tres lié au lycée Pothier d'Orléans mais
dont I'Affaire le sépara irrémédiablement (R.B., 15 novembre 1899).

12 Art. cit.

13 Art. cit.

14 Par exemple: "lls [les dreytusistes] rassuraient leurs pensées, car ils reconnaissaient
complaisamment les forces toujours vives, toujours présentes des vrais socialistes et des anarchistes”
(RS., 15décembre 1898).

15 RB,, ler février 1899.

16 R.B., ler avril 1899.

17 R.B., 15 mars 1899.

18 R .B, 15 juillet 1899.

19 R B, 15ao0t 1899.

29 Julien Benda, “La bonne foi de M. Lemaitre”, R.B., 1er avril 1899.

21 1d.,"Honneur ou honnéteté?", R.B., 1ermars1899.

22 1d., "Les fautes individuelles", RB., 15 février 1899.

23 Julien Benda, La Jeunesse d'un clerc, Gallimard, 1935, p. 195: "Le général Mercier ayant déclaré
qu'avec nos recherches sur la légalité de la condamnation nous ressemblions a ces déments de l'antique
Byzance qui discutaient de la nature du Verbe quand le Turc était & leurs portes, je relevais fierement le mot
et 'intitulais mon premier article a La Revue blanche: "Journal d'un Byzantin." (en fait, "Notes d'un Byzantin").

24 Op. cit., p. 199.

25 Op. cit.,, p.210.

26 Op, cit. p. 196.

27 "Notes d'un Byzantin", R B., 15 décembre 1898.

28 "Journal d'un Byzantin", 15 mars 1899.

29 Art. cit.

39 Jeunesse d'un clerc, op. cit., p. 201.

31 "L'Affaire Dreyfus et le principe d'autorité", RB, ler octobre 1899.

32 Cf. A.B. Jackson, La Revue blanche, Bibliotheque des lettres modernes, Minard, 1960, p. 140.

38



TOUT EST DANS LE PLUS GRAND CALME

Le 31 mai 1899, un pavé publicitaire, en bas de premiére page, annonce aux lecteurs
des Nouvelles Rennaises :

Aujourd'hui ou I'Affaire Dreyfus va avoir son dénouement Iégal, beaucoup de personnes
tiendront a posséder par I'image ['histoire de ce procés a sensation. lls pourront tout revivre en
achetant le numéro spécial de la Vie lllustrée en vente a la Librairie Morin, 6 rue de Berlin.

A la veille de la décision de la Cour de Cassation, cette "réclame" exprime une attente
politique et exprime I'espoir, voire la certitude qu’enfin cette terrible Affaire va étre une affaire
classée et que le moment est venu de collectionner, et d'archiver les souvenirs de ce qui
demain va appartenir au passé. La Librairie Morin, ol le lecteur est invité a se procurer ces
souvenirs de |'Affaire Dreyfus, est tenue par ce méme Henri Morin, dont le nom s'étale sous le
titre du journal :"Les Nouvelles Rennaises. Paraissant tous les mardis. H. Morin directeur.”

Ce publiciste avisé a fondé en 1886 cet hebdomadaire dont Charles-Antoine Cardot
écrit, dans son étude sur La presse rennaise sous la lI° République :

Indépendant, quoiqu'en définitive assez proche du radicalisme,[...] ce journal donne
une place prépondérante a la politique locale et aux faits et gestes des notables du pays,
I'anticléricalisme étant d'ailleurs un de ses thémes favoris.[...] Les Nouvelles Rennaises
affichent volontiers leur tirage : 13000 exemplaires en ao(t 18981

Ces Nouvelles Rennaises —qui dureront un demi-siécle et se prétendent "le plus en
vogue, le plus répandu, le plus lu de tous les journaux de la région - sont un des nombreux
journaux rennais de I'époque. A droite, il y a te Journal de Rennes, dont on dit qu'il est
l'organe de l'archevéché, et le Patriote Breton, a l'antisémitisme hystérique ; a gauche, plus
ou moins, il y a te Petit Rennais, qui fut boulangiste et qui est antidreyfusard, et I’Avenir de
Rennes, le seul, en 1899, a afficher des opinions résolument dreyfusardes dans cette ville de
couvents et de garnisons. Quant a I'Ouest-Eclair qui un jour évincera tous ses concurrents,
son premier numéro ne paraitra qu'au mois d'aodt.

Deux textes définissent l'esprit des Nouvelles en cette année 1899. avant que la
torpeur rennaise ne soit secouée par I'Affaire ; d'abord I'éditorial par lequel, le 4 janvier 1899,
le journal souhaite une Bonne Année a ses lecteurs

Précédant la fin de siecle, aurore en quelque sorte de cette Exposition Universelle qui
doit révolutionner le monde par sa richesse et I'étape qu'elle fera faire au progrés, I'année 1899
devra étre une année de calme et de labeur. [...] Le veeu de tous les Frangais est que l'on fasse
un peu moins de politique et un peu plus d'affaires. Nous ne pouvons croire que ce Soit une
utopie.

puis le 10 mai, dans la rubrique " Chronique d'un Rennais", un article intitulé... "la Philosophie
des confetti" ; d'autant plus révélateur qu'il n'a a priori rien a voir avec ['Affaire, il résume en
fait la philosophie politique des Nouvelles Rennaises :

Un inventeur génial eut I'idée des confetti en papier. Qu'on lui éléve vite une statue : il
aura sa place parmi les bienfaiteurs de I'humanité ; car on peut dire que le confetti est devenu
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un puissant agent de bonheur [...] Le confetti a le mérite de nous faire oublier les vilenies de
I'époque, les hontes,les compromissions, les scandales politiques. [...] Sur cette belle place de
la Mairie éclairée par les feux des lampes électriques le coup d'ceil était merveilleux. Les plus
grands noms de l'aristocratie se mélaient aux plus plébéiens ; les dames les plus nobles ne
craignaient pas d’engager la bataille avec les plus modestes ouvriéres. Et c'était vraiment
charmant que cette fraternité des coeurs et des esprits, et le confetti a fait la un miracle.

Le rédacteur ne se doute pas que, dans quelque temps, il faudrait vraiment beaucoup
de confetti pour ramener la "fraternité des cceurs et des esprits” dans les rues et sur les places
de Rennes, quand la ville sera devenue, selon les termes du Figaro, "I'endroit du monde d'ou
va sortir le plus de bruit." Mais ce moment venu, les Nouvelles Rennaises n'auront plus
qu'une préoccupation :en faire un temps vide de toute tension et donc faire de ce drame un
événement éminemment non-dramatique, pour le vider de tout sens politique.

Juin fut donc d'abord le mois de l'annonce du choix de Rennes pour la révision du
proces, mais on se demande en feuilletant les Nouvelles Rennaises, s'il s'est passé quelque
chose. Alors que la publicité du 31 mai exprimait I'espoir d’une fin trés proche de I'Affaire, il
faut, hélas, annoncer que la Cour de Cassation a renvoyé l'accusé devant le Conseil de
guerre de Rennes. L'information, dans le numéro du 7 juin 1899, se trouve, comme s'il
s'agissait de conjurer 'événement, ou comme s'il inspirait quelque terreur sacrée, rejetée au
milieu de la page 2, 5°colonne, et, sous le titre Dreyfus a Rennes (neutralité ou effroi ?) elle
tient en 15 lignes, coincée (pour en limiter le retentissement, ou pour établir un cordon
sanitaire ?) entre la Féte-Dieu, et I'annonce de la mise en vente de jus de tabac riche en
nicotine, pour le traitement des maladies parasitaires des plantes. Rien d'autre !

La semaine suivante, le 14 juin, le journal a retrouvé un peu ses esprits, et c’est en
premiére page qu'apparait une rubrique dont le titre, "I'Affaire Dreyfus a Rennes", semble
prendre acte de I'événement. Ses premiéres lignes indiquent suffisamment a quel point cela,
I'Affaire Dreyfus - a Rennes, impose aux Nouvelles Rennaises de parler de ce qu elles ont
toujours voulu taire : "Voila un titre que nos lecteurs ne sont pas habitués a voir dans nos
colonnes ; mais la Cour de Cassation ayant renvoyé cette affaire devant le Conseil de Guerre
de Rennes nous nous en occuperons, de facon a tenir nos lecteurs au courant." Contre les
veeux du mois de janvier et contre la philosophie du confetti, il faut faire son métier de
journaliste, puisqu'il est dans la nature des lecteurs d'un journal de vouloir "étre au courant" !
Mais dans la colonne voisine, sous le titre "Le gaz et l'électricité”, comment ne pas entendre
ce soupir, ce regret qui rappelle ot sont les vrais problémes : "La question de I'éclairage a
Rennes passionnera peut-étre moins nos concitoyens que I'Affaire Dreyfus, mais il ne faut
cependant pas la perdre de vue."

Le 21 juin on se rassure en écrivant qu'il est aujourd'hui probable que le procés
durera une grande semaine, on vide autant que possible l'information de tout contenu
politique en se préoccupant surtout des problemes matériels (ou sera jugé Dreyfus ? telle
salle sera sans doute trop petite, dans telle autre il fera slirement trop chaud) et on concede
que tout cela émoustille les Rennais qui ne voudront pas en perdre une miette : "Voyons, je
suis a Rennes, et je ne pourrais pas me payer cela ?" Apres tout si 'on prend ce proces pour
une attraction, pour quelque chose qu'il faut "pouvoir se payer', ¢a ne sera pas Si grave qu'on
pouvait le craindre !

Enfin le 28 juin, a la veille de I'arrivée de Dreyfus a Rennes, deux rubriques intitulées
"L’Affaire Dreyfus" et "A travers Rennes", séparées par un apaisant avis "Aux amateurs de
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Jardinage", occupent presque toute la premiére page et semblent indiquer que le journal a
enfin trouvé, aprés quelques tatonnements, ce que l'on appellerait aujourd’hui sa ligne
éditoriale. La premiéere rubrique marque bien la distance de l'auteur vis-a-vis de ce sur quoi
l'actualité I'oblige a écrire :"Nous continuons a tartiner sur le plat du jour. Toute la semaine
les Rennais ne s’abordaient qu'avec la phrase sacramentelle : Est-il arrivé? Est-ce que ce
n'est pas cette nuit?"Mais surtout la deuxiéme rubrique, signée le Passant, introduit pour la
premiére fois et dés sa premiere phrase ce qui sera désormais le leitmotiv des Nouvelles
Rennaises :

Rennes est calme! Et tous les confréres parisiens envoyés par leurs journaux pour
examiner la ville et se rendre compte de I'esprit de la population n'ont qu'une voix pour admirer
latranquiliité de notre cité. [...] Rennes restera calme malgré les réunions publiques, malgré les
menées anarchistes ou les provocations policiéres. [...] Nos confréres parisiens, déja ébahis de
ce calme, seront plus étonnés encore le jour du procés. Je tiens déja un louis contre vingt sous
que tout se passera de lafagon la plus correcte, et que lesjuges auront tout le loisir de liquider,
selon leur conscience, I'épouvantable affaire qui nous bouleverse depuis si longtemps. [...] I
suffit d'examiner les paisibles promeneurs ou les placides joueurs de manille pour se rendre
compte que -plus sages que nos amis les Parisiens, les Rennais voient encore d'autres
choses dans la vie que I'Affaire Dreyfus.

Pourtant ce mois de juin est loin d'étre aussi paisible que le voudraient les Nouvelles
Rennaises, et I'Affaire ne va pas se laisser occulter si facilement... Le Petit Rennais, qui dés le
4, résumait la nouvelle situation en des termes de nature & faire frémir son confrére : "La lutte
s’est désormais engagée moins entre partisans de la culpabilité ou de la non-culpabilité
d’Alfred Dreyfus qu'entre les cosmopolites qui veulent la ruine de la France et les nationaux
qui luttent pour le salut et la vitalité du pays."souligne le 17 juin a quel point le souhait des
Nouvelles du 4 janvier qu'en cette année 1899 on fasse moins de politique et plus d'affaires
était utopique : "Si commerce et industrie sont les deux mamelles de la France, Armée et
Justice sont les deux jambes sans lesquelles elle tomberait ou boiterait." Pire : le calme et la
tranquillité rennaise semblent déja bien troublés par une sourde agitation puisque, dans ce
méme journal, on apprend, le 28, que "des brochures dreyfusardes sont distribuées a
profusion”. Et le fait est que si on lit les deux quotidiens les plus engagés. I'Avenir de Rennes
et Le Patriote Breton, on mesure mieux tout ce que Les Nouvelles Rennaises refusent de voir
et d'écrire. Le 9 juin Le Patriote Breton s'indigne de "manceuvres dreyfusardes a Rennes" et
dénonce, en son style habituel, la section rennaise de la Ligue des Droits de I'Homme qui
"diffuse des brochures émanant de la plume du youtre Reinach." Le 21, I'Avenir de Rennes
écrit :"ll'y a quelques jours des camelots distribuaient dans la rue des images intitulées
Histoire d'un traitre. Il serait bon qu'on distribuat a présent Histoire d'un innocent" Et il ne
s'agit pas que de brochures ;dés le 6 juin, sous le titre " Manifestation patriotique” le Patriote
Breton raconte : "A l'annonce de la révision on a crié sous les fenétres de M.Sexer
commercant juif. Puis aux cris de : A I'Avenir ! on est allé rue de Bourbon. Félicitations a nos
compatriotes d'étre sortis de leur réserve coutumiére. Bravo et merci I" Ayant ainsi semé le
vent, il récolte d'ailleurs la tempéte et se plaint que des antisémites aient été "passés a tabac
place Sainte-Anne". On voit ce qu'il en est du calme tant vanté de Rennes...

Reste qu'ayant ainsi trouvé leur approche "excessivement modérée" de ['Affaire,
conformément a leurs sentiments politiques, Les Nouvelles vont I'appliquer tout au long du
mois de juillet. A propos de l'arrivée de Dreyfus a Rennes, le ler juillet, cela ne leur sera
d'ailleurs guére difficile. En effet cette arrivée, qui provoque un premier afflux de journalistes
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et de policiers, va étre, du fait des précautions exceptionnelles prises par les autorités, un
"non-évenement”. Les Nouvelles Rennaises du 5 juillet peuvent donc titrer joyeusement :
"Tout le monde n'y a vu que du feu !" et raconter... qu'il ne s'est rien passé.

C'est a peine si 200 personnes se sont rendues a la Prison militaire pour assister a
larrivée de Dreyfus. Encore dans ce nombre faut-il compter deux douzaines de journalistes, de
nombreux étudiants et quelques socialistes militants. Bravo pour nos concitoyens : par cette
solitude faite autour de I'arrivée de Dreyfus ils ont montré leur intention de respecter la justice.

La conclusion de l'article reprend les motifs préférés de I'auteur : "En somme rien de
bien dramatique. Par sa modération, la population rennaise a bien mérité de la patrie."

Dans la suite du mois de juillet, le journal perfectionne la stratégie ébauchée en juin.
Certes la ville est de plus en plus tendue et divisée. L/Avenir, constate que "un des caractéres
curieux de la crise actuelle c'est la floraison d'insultes dont elle a été l'occasion " (le 12-7) et
quil y a "peu de maladies nerveuses aussi persistantes que I'antisémitisme” (e 13). De fait Le
Pariote Breton multiplie les mots d'ordre contre les quelques commergants juifs: "Je connais
une dame qui fait autour d'elle une propagande admirable pour empécher les dames de son
monde de se fournir chez les Juifs." (2 juillet) Mais c'est surtout Victor Basch, parce qu'il est lui-
méme juif et d'origine austro-hongroise, qui déchaine régulierement I'hystérie du Patriote
Breton2

Dans ce climat que Les Nouvelles Rennaises sont hien les seules a ne pas trouver
électrique, il n'est pas étonnant qu’une étincelle mette parfois le feu aux poudres. Les
antisémites multiplient les réunions dans un local de la place Sainte-Anne ;le 29 juillet la
réunion se termine par une bagarre opposant 150 antisémites et 50 dreyfusards et se solde
par 7 blessés dans le camp nationaliste.3

Mais, pour les Nouvelles Rennaises, Rennes va rester immuablement calme tout au
long de ce fiévreux mois de juillet. Le 12, en premiére page, la rubrique Intitulée "I'Affaire
Dreyfus" affirme que "tout est revenu au calme : plusieurs badauds vont et viennent dans la
rue de Chatillon pour voir Mme Dreyfus : un moment Il a fallu organiser un service d’ordre,
puis les heures ayant été changées tout est redevenu tranquille," et se termine sur la méme
proclamation : "Comme tous les Rennais peuvent le constater, la ville est toujours aussi
calme, et nous pouvons affirmer que, s'il ne vient aucun meneur, tout se passera de la fagon
la plus tranquille." En page 2 le Passant reprend le leitmotiv : " Non décidément Rennes ne
s'emballe pas ! I'Affaire le laisse d'un calme qui étonne tous les étrangers."

Le 19, conséquence logique du peu d'intérét qu'il présente, Dreyfus est relégué en
page 2 :"Faut-il raconter tous les petits potins sur Dreyfus? Nous ne le pensons pas." Il est vrai
que, au niveau ou le probléme est placé, il ne mérite en effet que quelques lignes : "Les uns
disent qu'il boit et mange peu. D'autres affirment qu'a chaque repas Il consomme une
bouteille de Bordeaux et une bouteille de Champagne."

Le 26 juillet et le 2 aodt il sera difficile de faire mieux et moins. Pourtant les informations
que donnent tes Nouvelles Rennaises sur ['Affaire (au bas de la 6eme colonne de la page 1,
et au milieu de la 4éme colonne de la page 2) constituent un étonnant paradoxe
journalistique : elles n'ont pas d’autre fonction que d’affirmer qu'il ny a pas dinformation a
donner ;larticle du 26 commence par cet aveu : "Rubrique qui ne sera guére intéressante
cette semaine!".Celui du 2 aolt n'est guére plus alléchant : "Rien de nouveau!" mais martele
cette proclamation qui doit aussi avoir valeur d’exorcisme : "Tout est dans le plus grand
calme. Quoiqu'on fasse, les Rennais sont décidés de rester calmes. Bravo mes concitoyens,
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bravo!" Certes, au bas de la page 3, ce mardi 2 aolt, sous ce titre : "Le Procés Dreyfus.
Compte-rendu complet des débats paraissant tous les soirs & Rennes!' (le rédacteur en sera
Louis Gaillard, journaliste parisien au Gil Blas puis au Petit Bleuet I'administrateur... Henri
Morin ; le siege se situe 8 rue de Berlin, a coté des Nouvelles Rennaises) une publicité
annonce :

Que de Frangais, en apprenant la date exacte du Proces Dreyfus, ont d{i pousser un
soupir de regret en disant : " Voila quelque chose que je voudrais voir! ah! si je pouvais assister
aux débats!" Mais parmi tant de réves que le public peut faire s'il en est un irréalisable c'est
bien celui-la. Il n'y aura pas au Conseil de Guerre de Rennes cent places disponibles, et il y a
en France des milliers, peut-étre des millions d'individus qui seraient désireux de voir de pres le
dénouement de cette page retentissante de notre histoire. C'est donc pour ce public-la que-nous
avons créé cet organe. [..] Le lecteur retenu a la ville par son labeur ou en villégiature sur les
plages, pourra dire aprés nous avoir lus : "JYy étais! "[...] N-B. :"Les personnes désireuses de
collectionner la série du Proces Dreyfus pourront la recevoir chaque jour. Envoyer un mandat-
poste de 2 francs.

On voit qu'on ne s'interdit pas, rue de Berlin, de faire des affaires avec I'Affaire, méme
si, au nom des convictions politiques, on répéte sur tous les tons qu'il n'y a rien a voir, rien a
dire. Mais ce sera pour les curieux et méme, trouvaille remarquable, pour les collectionneurs.
Avant méme que le procés ne soit commencé on en fait déja un objet de collection : comment
mieux le neutraliser ?

Mais ceux qui n'ont pas une ame de "collectionneurs”, que lisent-ils, tous les mardis,
dans leur hebdomadaire ? Les Nouvelles Rennaises du 9 ao(t devraient quand méme se
faire I'écho de l'ouverture du procés, le 7. S'il est une journée, dans ce torride été rennalis,
qui a marqué les mémoires, c’est bhien d'abord celle-la. Tous les témoins décrivent une ville
en état de siége. La bousculade du public, I'émotion au moment de I'entrée de Dreyfus, tout
cela aussi a abondamment été décrit. Mais le 9 aodt le lecteur des Nouvelles Rennaises ne
trouve en page 1 qu'un " Appel au bon sens" : "Dans huit ou dix jours la sentence sera
rendue. [...] Pour les uns et pour les autres elle doit marquer la fin d'une agitation déplorable.
Nous devons attendre l'arrét en silence et I'accueillir avec respect : Res judicata pro veritate
habetur. Ac6té de cet appel :les nouvelles du Conseil Municipal ou il a été débattu de la
pompe du boulevard Laénnec ou de I'éclairage déplorable de la place de la République. En
page 2 ou I'Affaire est encore reléguée, il y a bien la chronique habituelle, "I'Affaire Dreyfus",
mais avant quelques potins sans grand intérét, I'auteur reprend surtout le theme de ['appel
de lapage 1:

Le drame entre aujourd’hui dans sa période décisive. Le monde entier a les yeux
tournés vers Rennes. Espérons que notre ville aura le bonheur de voir se sceller dans ses murs
la réconciliation des nationalistes et des révisionnistes. Je sais bien que cet espoir est un peu
du domaine des réves, mais I'espoir fait vivre et il n'est pas défendu de concevoir la réalisation
d’'une utopie.

En attendant que son utopie se réalise, le journal entretient ses lecteurs des
problémes afférents a "L’automobilisme et les piétons”, ou de l'infection de la place Sainte-
Anne par le marché aux peaux de bétes et par une poissonnerie "dont le poisson est gaté". Il
faut arriver a la page 3 pour découvrir, entre les Chemins de fer de I'Ouest et les Courses de
Chateaugiron, sous le titre "Derniere Heure. Le premier jour du proces”, une trés bréve
évocation de cette mémorable premiére journée dont pourtant, de Séverine a Barrés, ou de
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Maurice Paléologue a Gaston Leroux, tous ceux qui y assistérent ont dit a quel point elle
marqua les esprits.

Le mardi suivant, 16 ao(l, cette volonté de tout escamoter n'est pas moins éclatante ; le
14 aodt, la ville, la France, le monde sont au comble de I'émotion : on a tenté d'assassiner
Maitre Labori, I'avocat de Dreyfus et toute la presse se déchaine. Gaston Leroux, évoque,
dans Le Matin du 15 aolt 1899. "la douleur et la colére des uns, la consternation des autres,
lindignation quasi générale qui gonfle les poitrines, les altercations et les violences, les
injures qui grondent, I'atmosphére de combat qui nous chauffe, les gendarmes qui nous
envahissent, et nos cannes que I'on confisque et nos poings qui se ferment..."

Mais pour le lecteur des Nouvelles Rennaises il ne s'est encore une fois rien passé.
Le procés est toujours relégué en page 2 ; et une rubrique qui s'intitule (comme pour
marquer une distance supplémentaire) "Autour de I'Affaire", commence par affirmer : "Le
calme est complet dans la rue. La population jusqu'a la fin du procés ne se départira pas de
son attitude recueillie". Sous un premier sous-titre "Autour de la prison”, une description
donne au calme sa figure la plus radicale puisqu'il n'y a rien a entendre et rien a voir ; "Seuls
les pas cadencés des gendarmes de service troublent le silence de la rue Duhamel. [...]
Quelques personnes ont essayé de voir Dreyfus des fenétres d'une maison du boulevard de
la Gare [...] mais il ne leur a été possible de voir que son crane chauve." (Le 30, sur le méme
theme, le chroniqueur écrira ."Quand Dreyfus passe, la foule ne voit rien, ou presque rien [...]
mais elle s'écoule avec la joie de pouvoir dire qu'elle a vu le bas du pantalon de l'accusé.”

Ayant ainsi ramené au néant (le silence et un crane, qui plus est, chauve) la partie
"audio-visuelle" de I'Affaire, les Nouvelles Rennaises, aprés un détour par le "Le Bureau de
poste" (deuxiéme sous-titre) arrivent enfin & un troisiéme sous-titre : "Attentat contre Me
Labori." Un récit sobre, pour ne pas dire minimaliste, car "les détails manquent", laisse trés
vite la place a ce cri du cceur : "Nous ne pouvons croire que l'assassin soit un Rennais. Le
calme merveilleux de notre population, depuis les préliminaires et pendant le procés, nous
prouve surabondamment que cet acte criminel ne peut avoir été commis par un concitoyen."
Ce rappel incantatoire du calme rennais semble étre d'une efficacité immédiate, puisqu'il est,
comme par contamination, suivi d'un dernier sous-titre : "Le calme de l'audience” : "Pas de
cris, pas de murmures, pas d'applaudissements."

Dés lors, au long des semaines suivantes, la tendance ne va qu'aller en s'accentuant.
Le 23 aodt, il n’y aen premiére page qu'une " Opinion", signée Maurice Deschamps, ou sous
le titre "Deux veuves" sont évoquées la veuve Henry et ... Mme Dreyfus, et dont la conclusion
reprend le leitmotiv : "De la pitié, du respect, et surtout ... du silence!" La rubrique désormais
intitulée "Autour de I'Affaire" est en page 2 :

On remarque de nombreux vides dans la salle d'audience. Les curiosités commencent
a se calmer et ceux qui réclamaient & grands cris l'entrée de la salle sont les premiers a
somnoler sur leur chaise. Il faut dire aussi que la plupart sont impuissants & s'y reconnaitre
dans cetimbroglio et écoutent sans rien y comprendre I'argumentation serrée des adversaires. |l
paraitrait que le proceés commence a fatiguer tout le monde

A ces bonnes nouvelles venues de la salle d'audience s'ajoutent celles glanées
"Dans la rue" : "La rue conserve son calme inaltérable. Aucune manifestation. La place de la
Mairie est comme abandonnée..." On peut bien dans ces conditions reprendre les potins du
Passant sous le titre anodin de "Un peu de tout" et protester a nouveau contre "les miasmes
déléteres qui émanent de ces petits édicules ou I'homme - plus heureux que la femme sous
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ce rapport - peut se reposer quelques minutes et se préparer par une évacuation immédiate
a l'absorption de nouvelles bolées." Miasmes déléteres pour miasmes déléteres, les
Nouvelles Rennaises préférent ceux-la a ceux de I'Affaire, qui lui paraissent désormais hien
circonscrits dans cette salle d’audience ou l'on s'endort parce qu'on ne comprend rien
(variante raffinée de on ne voit rien et on n'entend rien). Il est grand temps en effet de revenir
aux vrais problémes!

Le 30 aolt, en premiere page, une nouvelle "Opinion”, signée Derville, commence par
ce cri du caeur : " Ah! ne plus entendre parler politique! " et se termine par :"J'aime mieux
enfin ne plus parler du tout de cette horripilante affaire ". En page 2 on est toujours "Autour de
I'Affaire”, que l'on neutralise avec une technique désormais hien éprouvée: "il devient de plus
en plus difficile de glaner quelque chose sur l'affaire Dreyfus, et nous sommes forcés de
répéter que le calme le plus complet ne cesse de régner" ou encore : "la salle d'audience ou
I'on dormait la semaine précédente est moins fréquentée que d’habitude, vidée sans doute
par les experts et leurs démonstrations aussi longues que techniques”. On est passé du
silence au sommeil et du sommeil au vide!

Enfin le 6 septembre, un bref éditorial en premiére page se termine par cette
vigoureuse affirmation :"Le cauchemar a assez duré". Perdu dans la 6éme colonne de la
page 2, un mince article annonce les dernieres audiences et montre bien en effet que "ca a
assez duré" en anticipant carrément sur la fin : "Jusqu'au verdict que I'on attend maintenant
vendredi ou lundi nous n'aurons probablement rien a glaner autour de laffaire." Le Passant
reprend donc ses déambulations "A travers Rennes" pour, une fois de plus, réclamer "un
supplément d’éclairage sur la place de la République”, et révéler que "I'épouvantable odeur
et l'affreuse couleur de la Vilaine" ne sont rien a coté de " la véritable infection qui caractérise
le Canal, du Mail au Pont Saint-Martin". Si Freud, & Vienne, avait lu les Nouvelles Rennaises
au lieu de la Neue Freie Presse, il aurait certainement vu [a, aprés tant de "dénégations", un
magnifique exemple de "retour du refoulé"... Une infection peut toujours en cacher une autre !

Le numéro du 13 septembre est celui de I'Epilogue. Selon leurs opinions les autres
journaux ont donné des compte-rendus indignés, bouleversés, ravis, perplexes de la
derniére audience, de I'annonce du verdict et des sentiments que celui-ci a fait naitre. Dans
Les Nouvelles Rennaises, on a surtout limpression d'un épilogue baclé, tant est
manifestement grand le désir d'en finir. C'est ce qu'exprime le trés laconique articulet de la
premiére page (7éme colonne!) sous ce titre "minimal’, "Le jugement" : "Fidéles & notre
promesse nous nous inclinons devant le jugement du Conseil de guerre dans ['affaire
Dreyfus, que nous publions a notre deuxieme page, et nous n'en parlerons plus”.

Et l'on se dépéche de parler d'autre chose ; comme pour signifier que la vie. la vraie
vie, lavie sans I'Affaire, reprend ses droits, un long article s'orne d'un titre aussi prometteur
que symbolique : "Notre-Dame de Bonne-Nouvelle. Reprise des travaux". Et si, sous les
quelques lignes annongant que le jugement se trouve en deuxiéme page, un article
commence par ces réflexions : "Une des plus pénibles émotions que jamais lecture m'ait
donné me vint lorsque..." il ne s'agit pas de la lecture du verdict condamnant Dreyfus a 10 ans
de détention, mais de celle de "la Statistique officielle du Commerce frangais" pendant le
premier semestre de l'année, qui établit ce constat :

Tandis que I'Allemagne se se développait pompeusement, que I'Angleterre s'amplifiait
a éclater, que I'ltalie renaissait, que la Belgique montait, que 'Amérique du Nord élevait d’un
milliard le chiffre de ses affaires, nous seuls, péniblement, baissions, descendions, et ne
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tenions déja plus que le rang d'une puissance secondaire : nous marchions avec la Suéde
devant I'Espagne.

En page 2, donc, et sans commentaire, figure le texte de l'arrét du Conseil de guerre :
"Au nom du peuple frangais, aujourd’hui 9 septembre 1899, etc..." Et, tout de suite en-dessous,
cet autre titre, dans lequel on croit entendre un énorme Ouf ! de soulagement et remarquer le
désir de tourner tout de suite la page : "Aprés I'Affaire”. On y parle essentiellement, tant est
grande la force de I'habitude prise depuis trois mois, du calme de la ville :"La ville a repris
son aspect ordinaire, le calme va renaitre ; chacun va retrouver le train-train de ses affaires et
de ses plaisirs habituels," sans s'embarrasser de la contradiction qu'il y a a affirmer que le
calme va renaitre dans une ville ot tout n'avait cessé d'étre dans le plus grand calme ! Une
derniere mise au point puisque "on a beaucoup parlé dans les journaux parisiens des
incidents du Café de la Paix :tout a été hien exagéré dans les racontars" La soirée
sensationelle évoquée dans la colonne voisine n'est donc pas celle qui a suivi le verdict, et
qui a été plutdt agitée, du fait des bruyantes manifestations de triomphe des antidreyfusards
rennais, mais celle qui s'annonce :"le samedi 16 septembre au théatre de Rennes ou nous
allons avoir Michel Strogoff”

Le Passant a repris définitivement ses promenades " A travers Rennes" ou il ne
rencontre plus l'ombre de Dreyfus ; il ressasse a loisir ses themes favoris : le nouveau
square du contour de la Motte est "brGilé par le soleil", il faudrait "enlever le crottin qui s'y
étend de tous les cOtés" ;les automobiles "roulent comme un train express et parfois sans un
appel de trompette" ce qui rend urgente la prise de mesures énergiques ; le plaisir de se
promener dans la rue de Nantes est gaté par "la saleté de la rue, par les eaux croupissantes
qui empuantent l'atmosphére”, et il serait souhaitable "que les habitants ne vident pas leurs
vases internes par la fenétre"... On le voit, Rennes est bien redevenue Rennes, et les Rennais
peuvent a nouveau s'intéresser en toute tranquillité a ce qui compte vraiment dans la vie. Le
20 septembre, toute trace de la funeste affaire a disparu du journal de la rue de Berlin et un
article intitulé "Les pommes" manifeste bien le retour a ce que, le 13, on appelait "le train-train
des affaires et des plaisirs habituels" :

Eh bien, les pommes, mon gars? C'est ainsi que samedi commencgaient toutes les
conversations entre citadins et campagnards. C'est que cette question des pommes est une de
celles qui intéressent le plus la population rennaise. Le cidre sera-t-il bon marché? sera-t-il
cher? telle est la question de vie ou de mort dans les petits ménages. Pour satisfaire la Iégitime
curiosité de nos lecteurs nous avons été faire un petit tour dans les milieux les mieux
renseignés sur le cours des pommes et voici les renseignements que nous avons obtenus...

Voici bien aussi le journalisme tel que Les Nouvelles Rennaises aiment a le pratiquer.
Et voila la meilleure preuve de la fin du cauchemar !
André HELARD.
Lycée Chateaubriand, Rennes.

1 Le Mémorial des Bretons, tome V, Rennes, 1979, p.281
2cf. Colette Cosnier : Rennes pendant le procés Dreyfus, éd. Ouest-France, pp.19 sq. et 42 sq.
3 ld. p.48.
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GENESE D'UN FANTASME COLLECTIF :
IMAGES DE L'AFFAIRE DEYFUS

DANS LE SUPPLEMENT ILLUSTRE DU PETIT JOURNAL

Notre propos : montrer comment s'élabore dans un organe de presse a trés grande
diffusion une vision a-critique et fantasmatique d'un évenement politico-militaire. Contribution
déterminante de ce que le jargon contemporain appelle un média a la genése d'une hystérie
collective. Par quelle stratégie d'écriture la médiatisation d'un fait devient manipulation de
l'opinion ? Cela nous l'étudierons indépendamment du fait lui-méme et des obscurités
historiques qui demeurent a son endroit. Mais l'affaire Dreyfus par I'extraordinaire charge
émotionnelle qu'elle a tirée du contexte historique qui I'a vue naitre : la France des années
1890, puissance renaissante ou de nombreux secteurs sociaux construisent le mythe de la
Revanche, l'affaire Dreyfus, dis-je, se préte particuliérement bien & une telle observation des
manceuvres qui forgent les représentations collectives.|

Il faut dire un mot de ce qu'était Le Petit Journal d'Ernest Judet. Quotidien bénéficiant
de la plus forte diffusion a I'époque qui nous intéresse, Le Petit Journal est d'inspiration
conservatrice et populiste. Mais mieux qu'un sociologue, un artiste sait I'évoquer d'un trait.
Dans Voyage au bout de la nuit, Céline, parlant de la jeune Américaine Lola pleine
d'enthousiasme belliqueux qui est brievement la compagne d'un Bardamu a peine sorti de
I'horreur des combats, fait dire a ce dernier : "Elle traversait mon angoisse avec la mentalité
du Petit Journal : Pompon, fanfare, ma Lorraine et gants blancs". Le supplément illustré du
Petit Journal parait le dimanche, il ne contient pas de "nouvelles" ni d'articles de fond, il offre
essentiellement des distractions : feuilletons, pieces a dire ou a jouer, jeux variés, anecdotes
historiques ou pittoresques ; mais ce qui fait surtout sa particularité et son prestige, ce sont
les deux gravures en couleurs, en pleine page (l&eet 4ene) format tabloid, qui représentent le
plus souvent un fait divers ou un événement d'apparat. Le dessin, trés soigné, passe
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frequemment de I'exactitude documentaire a l'allégorie ; il vise toujours a frapper le regard
par une représentation exemplaire : moment significatif ou interprétation symbolique. Rares
sont les occurrences d'illustrations politiques et jamais celles-ci ne sont répétitives. Il est donc
particulierement notable de voir l'affaire Dreyfus évoquée trois fois, dont deux a un mois
d'intervalle.

Les articles dont nous traitons sont des explications de gravures.

Le premier 28.XI1.94 parait deux mois et demi aprés l'arrestation de Dreyfus quand sa
condamnation a la déportation perpétuelle vient d'étre rendue.

Le second 19.X11.97 un mois avant I'acquittement d'Esterhazy.

Le troisieme 27.11.98 parait un mois et demi apres "J'accuse” quand Zola vient d'étre
condamné a un an de prison.

Ce qui frappe a premiere lecture - et n'oublions pas qu'un article de journal en
général ne fait 'objet que d'une lecture - c'est I'évolution trés sensible du ton qui parait
différencier nettement les trois articles : une sorte de neutralité informative dans le premier,
davantage de véhémence dans le second ; une concision a la fois brutale et suggestive dans
le troisieme. On aurait donc une sorte de courbe affective censée représenter (ou guider)
I'évolution de I'état de l'opinion des "honnétes gens". Le récit objectif des faits. L'indignation
devant une manceuvre dilatoire qui salit un officier frangais. L'exemplification quasi Spartiate
du manichéisme qui structure et explique cette affaire. Tout ceci en référence a des faits et/ou
a des valeurs présentés comme irréfutables selon des contrastes simples : complexité des
faits face au respect de la chose jugée ;la machination des traitres ou des niais face a la
culpabilité de Dreyfus ;la simplicité toute d'une piéce d'un enfant du peuple face aux allures
équivoques d'un individu douteux. L'impression qu'on pourrait en retirer c'est que les
"honnétes gens", aprés avoir consciencieusement sacrifié aux scrupules, sont parvenus a
I'évidence et des lors condamnent avec indignation tout ce qui prétend brouiller cette
évidence.

Dans ces textes nous nous proposons d'étudier trois aspects de la stratégie d'écriture :
la mise en scéne de la représentation et le traitement de linformation ; les inflexions du statut
textuel (a quels types de textes nous avons a faire) ; les variations de I'énonciation eu égard
notamment & la manifestation de linstance énonciatrice dans I'énoncé.

Pour ce qui concerne le premier point on sera sensible a deux éléments impressifs : la
progressive symbolisation des scénes évoquées et, fait extraordinaire dans une "information",
l'occultation systématique du propos central. Disons un mot des illustrations elles-mémes.
L'illustration de décembre 94 est quasi photographique : "Le capitaine Dreyfus devant le
Conseil de Guerre", un plan d'ensemble du prétoire, 'accusé a son banc, traits indistincts,
debout devant ses juges. Celle de décembre 97 "Le Général De Pellieux et le commandant
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Esterhazy" vise davantage un effet impressif, le plan "américain" sur les deux personnages,
Pellieux assis de trois-quarts et Esterhazy debout, en pleine page, en civil, large ruban de la
Légion d'Honneur, avec un visage grave et male, met en évidence la dignité et la noblesse
d'allure du commandant. Celle de février 98 "L'affaire Zola" - grave incident d'audience : le
colonel Henry et le lieutenant-colonel Picquart" est beaucoup plus chargée en connotations
produites elles-mémes par ce que Brecht aurait appelé le "Gestus" (c'est-a-dire une gestuelle
symbolique). Un arriere-plan trés peuplé, le tribunal et les tribunes de presse, rouge des
robes, noir des redingotes (c'est le monde a I'écoute) ;a la barre, au premier plan, largement
éclairé, le colonel Henry de profil, attitude droite et ferme, vareuse d'infanterie stricte, le bras
droit légérement avancé et le doigt tendu soulignant la force intense ; de face sur la droite,
dans une attitude d'effarement, théatral, le lieutenant-colonel Picquart, grand, blond, vareuse
bleu ciel.

Au plan de la représentation plastique on voit le glissement du mimétique a
I'agonistique, mais cette évolution commandée par les avatars publics de I'affaire de plus en
plus polémiques ne doit pas dissimuler la constante d'une présentation duale : le bloc de
linstitution face a l'individu qui s'en est retranché, la sévérité sereine d'un cadre austére mais
sans tension qui nie I'environnement d'agitations vaines des mauvais patriotes ; le soldat
sans reproche et le militaire douteux. Une telle itération du dichotomique vise a suggérer, a
insinuer une partition nette du vrai et du faux, un clivage sans mystére de I'honnéte et de
I'équivoque.

Doublant cette isotopie d'un antagonisme fondamental, que met en place la
correspondance entre limage et le commentaire, une extraordinaire pratique narrative élide
systématiquement l'information capitale ; dans le premier article c'est la sentence qui n'est
pas précisée, dans le second l'accusation portée contre Esterhazy non explicitée, dans le
troisieme les "faits incontestables" non rapportés. C'est qu'il s'agit de décentrer le débat, en le
déplagant du plan de ce que les logiciens appellent l'aléthique (vrai-faux) au plan du
déontique (bon-mauvais), de l'ordre des faits a l'ordre des valeurs. C'est le méme
mouvement qui provoque lirruption du métaphorique au terme du premier article.

Sous l'apparence institutionnalisée d'une transmission d'information, d'un message
journalistique, la double mise en image et mise en récit du propos instaure un univers
intensément pathétique et gorgé d'idéologie, celle de la sacralisation de la parole militaire.

Si nous passons maintenant a I'examen du statut textuel des trois articles nous allons
également relever des évolutions significatives et une permanence profonde.

Le premier texte est constitué de trois séquences : la premiere est consacrée au
rappel de linculpation, elle est principalement faite d'énoncés didactiques, c'est une
séquence explicative - on remarquera que la technicité du propos pose un vernis de rigueur
sur limprécision et méme la divagation dans l'exposé des charges (absurdité du
rapprochement avec l'affaire Romani), la deuxiéme est une sorte de panorama de I'état de
l'opinion, l'alternance des modalités interrogatives et assertives lui donne un tour analytique
et une coloration objective et prend ainsi l'allure d'une mise & distance corrective des
passions qui se sont manifestées ; enfin la derniere séquence est la relation ultra-condensée
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de la conclusion de ce qui a été présenté comme une affaire a la fois extrémement grave et
terriblement compliquée. Ce resserrement du débit textuel s'accompagne d'une amplification
tonale avec l'allégorie du Tribunal Rocher inaltérable : ce double effet de condensation
rythmique et métaphorique, valorise au maximum ['ultime énoncé du texte qui est de
caractére injonctif : apreés la menace de dispersion, d'éclatement social que miment la
fragmentation du texte en alinéas et litération des hypothéses contradictoires, limage forte
du Tribunal-Digue apparait comme le salut social dont la condition est le respect unanime de
son verdict. Ainsi ce respect n'est plus présenté comme la reconnaissance d'une décision
de justice équitable mais comme un acte volontaire de cohésion sociale.

Tout le déploiement textuel explicatif et analytique ne sert qu'a s'abolir lui-méme dans
le laconisme du consentement collectif. On a une espece de vulgarisation profane de la
dialectique pascalienne : la raison, impuissante devant des mystéres redoutables, doit
s’humilier et se muer en obéissance civique. Sous des aspects différents c'est ce méme
processus d'exténuation de I'analyse qui est a I'ceuvre dans les deux autres textes.
L'antithese d'une évidence éclatante incessamment invoquée — celle de la culpabilité de
Dreyfus — et de tout le réseau lexical de linfame, du louche, du douteux, en bref du
ténébreux dans la double acception physique et éthique du terme, qui structure le deuxiéme
article, en instaurant une tension dramatique simple et forte, permet de masquer I'extréme
faiblesse de l'argumentation (pourquoi faut-il maintenant accepter le témoignage du
capitaine Lebrun-Renault ? Les modélisations inquiétantes : "dit-on" et le paralogisme final :
quel rapport de cause entre la démarche d'Esterhazy et le "devoir" du Petit Journal de
lillustrer ?).

Le troisieme article franchit un pas de plus dans I'évacuation du contenu factuel et le
gauchissement de I'appareil logique : l'affaire est éludée dans le détail de son déroulement
et hypostasiée sous les especes d'une scene significative allégorisée au maximum : deux
personnages ramenés aux types, une audience cosmique, une commination absolue : la
métamorphose est accomplie, le drame judiciaire s'est mué en mythe manichéen. La
typologie textuelle s'est déclinée du pseudo-argumentatif au figuratif allégorique type image
d'Epinal, mais il s'agissait chaque fois d'inscrire dans la couche textuelle une injonction
explicite : inclinez-vous devant le verdict, ou implicite : ne croyez pas les menteurs. En
rompant sa logique typologique, argumentation qui ne se résoud pas mais s'abroge,
démonstration qui tourne a l'imprécation, description qui devient parabole, le texte produit de
linjonction.

Si l'on se réfere enfin & I'énonciation, on ne peut qu'étre frappé du caractére du
deuxieme article qui l'arrache au genre du journalisme d'information pour lui donner toute la
virulence de la polémigue.

Le 1 et le 3 procedent de "I'énonciation-récit" selon la terminologie de Benveniste,
c'est-a-dire que la situation d'énonciation et I'énonciateur lui-méme paraissent évacués du
texte, méme si, au sens linguistique strict, le déictique temporel "Il y a quelques semaines" et
le "nous" du 3 sont bien des traces de "discours". Mais il est patent que l'un et l'autre
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paraissent se borner & un exposé narratiffcommentatif pour le premier, narratif/descriptif pour
le troisiéme.

Au contraire le second article ressortit & I'énonciation-discours la plus manifeste :
interpellation du co-énonciateur par l'adresse au lecteur : "notez que...", multiples
interventions du narrateur : prétérition (je n'ai point..), témoignage, appréciations
personnelles, fausse motivation (ce n'est pas aussi vite...), apostrophe indignée, nous avons
toutes les figures de la pseudo-argumentation enthymématique, c'est-a-dire un raisonnement
raccourci qui n'a que l'apparence de la rigueur syllogistique et qui est du type : Esterhazy est
accusé par les défenseurs de Dreyfus, or Dreyfus est coupable, donc Esterhazy est innocent.
Mais ce qui est plus grave encore, s'il se peut, que cette caricature logique, c'est l'idée
qu'aucun fait nouveau ne devrait avoir la puissance de faire réviser le procés ("quand cela
serait ?") contrairement & toute la tradition des Etats de droit. De telles infractions a la
déontologie du journalisme d'information et méme du journalisme d'investigation suffisent
amplement pour dénier toute crédibilité au journal qui les tolére, mais dans le contexte
d'époque, elles trahissent une attitude qu'on pourrait définir en utilisant et en retournant une
boutade qu'employaient les anti-dreyfusards a I'encontre de leurs adversaires : "ils feraient
bien de changer d'innocent” et en disant : "les anti-dreyfusards ne veulent pas changer de
coupable”, ce qui confirme que trés vite cela n'a plus été la condamnation d'un traitre qu'ils
ont voulu mais bien celle de Dreyfus.

Dans la campagne menée - sous couvert d'ilustration - par Le Petit Journal et son
supplément, cette dramatisation de I'énonciation si contraire aux habitudes de la stylistique
journalistique de la presse a grand tirage constitue un veéritable lapsus psychanalytique du
projet - au sens sartrien - de la presse conservatrice.

Par un jeu limité de procédés que subsume le concept de dramatisation
dramatisation de l'information, du montage des énoncés, de I'énonciation, la rhétorique du
Petit Journal instaure une sorte d'écriture de l'urgence visant a insinuer puis a clamer que
toute attitude critique menace la cohésion sociale et donc non pas a conforter ou a nuancer
une connaissance, non pas a nourrir une réflexion, mais a provoquer une peur.

Nous avons la une illustration typique de deux aspects majeurs et exemplaires de
I'affaire Dreyfus :

- un phénomeéne de transfert d'un fait dramatique (affaire d'espionnage dans une
ambiance un peu obsidionale) du plan de [linformation démocratique au plan de la
métaphysique sociale par le truchement des représentations médiatiques

- un phénomene d'occultation de I'aspect humain du probleme au profit de sa teneur
axiologique.

Louis BALADIER
Université de Tours
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ANNEXE :

TEXTES DES ARTICLES.

28 DECEMBRE 1894. LE CAPITAINE DREYFUS DEVANT LE CONSEIL DE GUERRE

Iy a quelques semaines une affreuse nouvelle se répandait qui jetait la stupéfaction
dans la France entiere et particulierement dans notre armée : un homme portant I'uniforme
d'officier, le Capitaine Alfred Dreyfus, était arrété sous l'inculpation d'avoir trahi la Patrie, et
c'était précisément a I'heure ou |'ltalie traitait comme on I'a vu le Capitaine Romani.

Le cas du Capitaine Dreyfus s'aggravait de ceci qu'il appartenait a I'état-major
général de l'armée, et plus spécialement au bureau de la mobilisation.

Il avait donc, s'il était coupable, commis un atroce abus de confiance, puisqu'il avait
trafiqué des documents trés importants, que sa fonction mettait a sa disposition .

Le bureau de la mobilisation prépare en secret les ordres de formation et de
concentration, il regle a l'avance les moindres détails, on y sait combien d'hommes seront
envoyés sur tel ou tel point et dans quel délai.

Tout le secret des premieres opérations, si importantes aujourd’hui, est a sa
discrétion, et I'on congoit l'intérét énorme que I'ennemi peut avoir a en étre informé.

On accusait en outre Alfred Dreyfus d'avoir, ce qui est infiniment odieux, livré a
I'étranger les noms des agents que nous avons au dela des frontiéres et qui sont chargés de
nous renseigner sur les projets et moyens de nos adversaires.

C'est lui, disait-on, qui a livré Romani.

On rechercha les mobiles du crime.

L'accusé appartenait & une famille riche mais qui pouvait affirmer qu'il n'avait pas eu a
faire face a des dépenses imprévues et inavouées ?

Etait-ce besoin d'argent ?

D'autres le représentaient comme un étre haineux qui, sans souci de blesser
mortellement la Patrie, exercait de basses rancunes contre certains de ses camarades.

Etait-ce la vengeance ?

La passion s'en méla. N'était-ce point un Israélite : de quoi s'étonner alors ? criaient
les antisémites.

Ce fut ainsi durant les premiers jours ; puis une sorte de réaction se produisit, timide
d'abord, plus osée ensuite.

Que savait-on ? aprés tout, et ne pouvait-on attendre le résultat de l'enquéte ? On
attaqua violemment le Ministre de la Guerre ; on demanda sa démission pour le motif assez
vaguement formulé, dailleurs, qu'il avait influencé les juges en déclarant, dans une
conversation, plus tard démentie, sa conviction de la culpabilité d'Albert Dreyfus. Un parti
moyen décréta que le Capitaine était réellement coupable, mais qu'on ne pourrait le
condamner, parce que, pour cela, il faudrait avouer des vols de documents dans une
ambassade et autres gentillesses de nature a nous attirer une fort méchante affaire.
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Alors le bruit courut que les juifs répandaient l'or a pleines mains pour sauver leur
coréligionnaire ; qu'ils payaient journalistes, juges méme, pour créer un courant d'opinion
favorable, et faire démontrer l'innocence de leur protégé.

L'éminent avocat, Maitre Demange répandait partout que s'il n'était pas hautement
convaincu de l'innocence de son client il ne se f(it jamais chargé de sa défense.

Parbleu, un avocat ! ripostait-on.

L'affaire est venue ainsi devant le conseil de guerre présidé par le Colonel Maurel,
assisté d'officiers dont la loyauté impartiale ne saurait étre seulement discutée.

Au pied des murailles du tribunal, comme les vagues devant un inaltérable rocher, se
sont écrasées toutes les rumeurs contradictoires.

Les juges ont décidé d'aprés la voix de leur conscience et la sentence qu'ils viennent
de prononcer doit étre respectée de tous.

19 DECEMBRE 1897. LE GENERAL DE PELLIEUX ET LE COMMANDANT ESTERHAZY

En dépit des efforts des gens de mauvaise foi, des stipendiés et de quelques niais, la
culpabilité de Dreyfus ne saurait maintenant faire de doute pour aucun homme sensé ;
néanmoins cette triste affaire n'est point terminée.

Les mauvais patriotes qui l'ont engagée ont, des les premiers jours, tenté une
diversion. Le frere de I'abominable traitre n'a pas craint de publier dans les journaux une
lettre dans laquelle formellement, nettement, il accusait un commandant de l'armée frangaise,
Chevalier de la Légion d'Honneur, d'étre un traitre comme son frere a lui.

Notez que l'on a point immédiatement arrété ce personnage coupable d'outrage
public a I'nonneur de la Patrie.

Je n'ai point a défendre le Commandant Esterhazy, la justice militaire s'occupe en ce
moment d'examiner sa conduite, mais comment est-il permis de proférer ainsi une aussi
infame accusation sans en fournir inmédiatement la preuve irréfutable ? Les défenseurs du
misérable habitant de I1le du Diable ont cherché a égarer I'opinion, c'était leur jeu sinon leur
droit ; ils ont parlé du bordereau, du fameux bordereau qui ne serait point de I'écriture de
Dreyfus.

Et quand cela serait ?

Ne sait-on pas que le traitre a été condamné sur quatorze preuves plus concluantes
que celles qui résulteraient du bordereau, et par sept officiers a l'unanimité, aprés les
dépositions de vingt et un autres.

Et le témoignage du Capitaine Lebrun-Renault, dont on niait 'authenticité et qu'il faut
bien accepter maintenant ?

Jai assisté a la dégradation de Dreyfus a I'Ecole Militaire ; malgré I'horreur que
m'inspirait son crime, je m'attendais a éprouver de la pitié, je n'ai ressenti que de la colere
contre l'infame ; je me souviens trés bien, quelques secondes apres qu'il fut monté dans le
fourgon cellulaire, que quelqu'un se précipita vers nous : - savez-vous ce quil vient de dire?
II'a reconnu qu'il avait livré des documents, mais pour s'en procurer de plus importants.

Ce n'est pas aussi vite que s'improvisent les légendes, donc j'estime que le propos a
été tenu, d'autant plus que le Capitaine Lebrun-Renault, dit-on, le confirme avec l'appui de
quatre témoins.
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Et son attestation me semble plus sérieuse que les divagations du sénateur fatigué
dont notre pauvre Alsace ne doit pas étre bien fiere.

Que sera-ce lorsque, ainsi que je l'espére fermement, M. Esterhazy aura pleinement
prouvé linfamie des soupgons élevés contre lui ?

C'est le Général de Pellieux qui le premier aura recu ses protestations indignées, c'est
pourquoi nous avons cru devoir reproduire leurs deux portraits.

28 FEVRIER 1898. L'AFFAIRE ZOLA. GRAVE INCIDENT D’AUDIENCE LE COLONEL HENRY ET
LE LIEUTENANT - COLONEL PICQUART.

L'affaire Zola s'est lamentablement prolongée. Nous n'avons point a la raconter ; le
Petit Journal s'acquittait chaque jour avec une grande supériorité de tenir exactement et
honnétement ses lecteurs comme les ndtres au courant des moindres incidents.

Notre fonction consiste a "illustrer”, si l'on peut ainsi dire, le récit de ces évenements.
Nous avons cette semaine choisi un fait des plus significatifs. Le brave et loyal Colonel Henry,
un enfant du vrai peuple, simple soldat, puis, a force de courage, d'énergie, de dévouement
a la patrie, parvenu a un poste de toute confiance, se trouve en présence du Lieutenant-
Colonel Picquart aux allures équivoques, et comme ce dernier ne veut point reconnaitre des
faits incontestables, énergiquement, en soldat, devant le monde entier qui écoute aux portes
de la cour d'assises de la Seine, le Colonel Henry ui crie : - Vous en avez menti ! Nous
avons pensé aussi que nos lecteurs seraient curieux de connaitre les portraits des principaux
témoins de cette affaire dont ils ont tant entendu parler.
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J'ai travaillé sur un ensemble de cing journaux (quotidiens et bi-hebdomadaires)
ayant une diffusion locale et couvrant a titre inégal (certains de ces journaux sont en effet
régionaux) l'actualité départementale. La lecture de l'ensemble de ces publications durant
I'année 1897 m'a d'abord permis de dégager la configuration des positions a I'égard de la
question de la révision du proces. La lecture plus attentive des numéros parus en janvier et
février 1898 - période marquée par le proces de Zola, les manifestations publiques
antisémites dans les grandes villes de France, dont Tours, - m'a permis de mieux cerner les
tensions qui regroupent et opposent ces organes de presse dans leur relation des
événements nationaux et locaux.

l. Le journal d'Indre et Loire, quotidien catholique, antisémite et anti-dreyfusard
attaque avec constance les juifs et le "juif Dreyfus".

Il est plus facile d'arréter le soleil que des juifs en train de commettre une
infamie. (2février 1898.)

L'amalgame avec "la secte protestante” apparait méme parfois (2 février 1898).

IIl. Le Messager d'Indre et Loire, quotidien conservateur flétrit lui aussi régulierement
"les menées scandaleuses du syndicat cosmopolite de la trahison, qui tendent a déshonorer
l'armée et le pays" (10, 1 janvier 1898). Les sympathies royalistes du Messager sont
évidentes: annonce de la messe anniversaire de la mort de Louis XVI, roi martyr, déclaration
solennelle des royalistes de Touraine soutenant Son Altesse Royale le Duc d'Orléans publiée
en premiere page. Les attaques des radicaux et des socialistes sont véhémentes. Mais c'est
avec l'annonce d'une série de conférences de la trés agée Louise Michel que I'attaque se fait
la plus mordante :

L'amére Michel passera quelques semaines en France pour donner une serie de
conférences révolutionnaires. (12 janvier 1898)

Le Messager d'Indre et Loire n'a rien oublié...
lll. La Touraine républicaine, proche du député conservateur Drake del Castillo,

ferraille régulierement contre le socialiste tourangeau Allard. Ambitieuse, La Touraine
républicaine se propose tout a la fois de "barrer la route aux radicaux et aux socialistes" et de
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réduire a merci le "jacobinisme radical" et le "socialisme révolutionnaire". Le journal est bien
évidemment antidreyfusard, méme s'il affecte au départ une certaine compréhension a
I'égard de ceux qui ménent campagne pour la révision :

Certains personnages mus sans doute par un louable souci de justice s'efforcent
d'arracher le traitre a 'opprobre qui pése sur son nom. (11 novembre 1897).

Avec une ardeur réguliere La Touraine républicaine dénonce elle aussi le "syndicat
Dreyfus", cite et approuve les articles violemment antisémites d'Ernest Judet dans le Petit
Journal, qualifie Zola de "pontife de la littérature pornographique” (3 décembre 1897).

Une originalité toutefois : se fondant sur une mémoire locale, le journal marque tres tot
de fortes réticences a I'égard de la personnalité d'Esterhazy.

Le commandant Esterhazy, dont on a gardé le souvenir a Tours puisqu'il y a résidé
lorsqu'il était adjudant major au 18éme chasseurs, a mené une vie assez joyeuse et c'est ce qui
a d permettre de le soupgonner ou de chercher a le faire soupgonner. (18 novembre 1897)

A Tours, lorsquil y a séjourné, le capitaine Esterhazy passait pour un panier percé et
un joueur. Ces deux qualités bien frangaises ne sont pas des éléments constitutifs d'une
accusation d'espionnage contre un homme f(it-il de race étrangére. (19 novembre 1897)

IV. L'Echo d'Indre et Loire, bi-hebdomadaire anticlérical et "républicain avancé"
dénonce, sous la houlette de son "directeur agricole et viticole Eugéne Duret" qui propose
dans chaque numéro une "causerie viticole", les affaires de meeurs et crimes divers des
couvents et écoles religieuses... Si avancés que soient ses sentiments républicains, I'Echo
d'indre et Loire est farouchement xénophobe et antisémite : il dénonce étrangers et juifs, juge
sympathiques les manifestations antisémites de Marseille (20 janvier 1898) et attaque du
méme coup Esterhazy, "le rastaquouére de I'armée" (5 décembre 1897). Dans [affaire
Dreyfus, ce journal demeure sur une profonde réserve. Le 9 décembre 1897, le chroniqueur
qui signe régulierement sa tribune "Le Veilleur de la Tour", justifie cet attentisme par
lintelligence et la prudence :

Ma foi non, au temps ot nous vivons, il est préférable de se taire. J'aurais voulu pouvoir
siffler cette chronique. Je suis slr qu'elle va passer au crible et qu'on m'aura a I'eeil. Les
traqueursil n'y a que ¢a de vrai. lls ne s'embarquent pas dans des conflits ténébreux ; et ils
savent attendre que les crises soient dénouées pour se prononcer. (9 décembre 1897).

Sans doute soucieux de conserver un public divisé, I'Echo d'Indre et Loire oscillera
dés la fin janvier 1898 du procés de linconscience de Zola a la dénonciation brusque et
tardive du retour aux "effroyables pratiques du Moyen Age" que constitue la campagne
antisémite en cours... L'interpellation paternelle d'un Zola incontrdlable et irresponsable est
révélatrice de ce dénouement tardif de I'ambiguité :

Mais non, vous avez tenu a déranger tout le monde, semblable a un enfant qui ne croit
pas que l'eau bouillante puisse briler et qui, tout a coup, pousse des cris de paon parce qu'il a
mis son doigt dans le bouillon gras sur le feu. (3 mars 1898)V

V. L'Eclaireur, organe de la Démocratie socialiste de I'Ouest, bi-hebdomadaire
socialiste faisant une large place a Tours et a sa région, dénonce tout a la fois comme autant
de diversions la campagne pour la révision du procés et la campagne antisémite. Défenseurs
et ennemis de Dreyfus sont, comme il fut dit en d'autres temps et dans un tout autre contexte,
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"bonnet blanc, blanc bonnet". Le 19 janvier 1898, un éditorial de Plais dénonce la "Nouvelle
Boulange" :

Car il ne faut pas s'y tromper, sous le couvert de la guerre aux juifs, toute la cléricaille
se trouve debout, tous les anciens boulangeards leur emboitent le pas, et nous allons assister
aux mémes menées, aux mémes intrigues. Les socialistes et le républicains clairvoyants qui
protestent contre la didadure du grand Etat major général, voient plus haut que les personnalités
du juif Dreyfus et du uhlan Esterhazy [...] Est-ce que ces gens n'ont pas une indignation de
commande envers les juifs ? Car n'est-ce pas ces mémes parlementaires qui ont voté tout
récemment pour le renouvellement de la Banque de France qui mettait notre crédit national entre
les mains du juif Rothschild ?

Le journal conseille donc a ses lecteurs de "ne point s'emballer a la remorque des
juifs qui veulent innocenter Dreyfus, pas davantage derriere le Marquis de Rochefort de Lucé,
Drumont et ses chérubins”. (22 janvier 1898) Pour L'Eclaireur, journal socialiste de I'Ouest, il
est hien une Ilégitimité de l'antisémistisme : quand ce dernier est le vecteur de
I'anticapitalisme. Le 2 février 1898, sous le titre "I'Ordes Juifs", le journal dresse la longue liste
des gentilshommes ayant épousé "dots et filles juives" et invite ses lecteurs a dépasser une
perspective étroitement antisémite :

[...] le jour ot Jacques Prolo descendra dans la rue, ce sera pour faire rendre gorge aux
affameurs capitalistes bonsjuifs et bons chrétiens (22 janvier 1898).

Toutefois - seul indice de tensions dans l'appareil socialiste - le méme Plais, dans son
éditorial du 19 janvier 1898, suggere qu'il est, dans le parti, des évaluations contradictoires de
la "gravité" de la campagne antisémite :

La campagne antisémite menée par Drumont et Rochefort est plus grave que certains
de nos amis du Parti socialiste ne le supposent.

Cette presse locale - L'Eclaireur excepté - restitue les événements tourangeaux liés a
I'Affaire :

- les 24 et 25 janvier des manifestations regroupant essentiellement des étudiants et
donnant lieu & quelques arrestations a garde a vue de quatre heures ont lieu rue des Halles,
rue du Commerce, rue de la Scellerie, rue Colbert et rue Saint-Saturnin, devant la
Synagogue et le Cercle militaire (magasins juifs fermés "des les premiers cris", coups de
canne a la devanture de la Maison de Paris") ;

- le 26 janvier le renouvellement des manifestations est empéché par le déploiement
de forces de police ;

- le 27 janvier des affiches rouges appelant a la contre-manifestation sont apposées
sur la mairie et dans divers quartiers de Tours ;

- le 29 janvier on signale le collage d'une affiche demandant d
maudite des Juifs" ;

- le 27 janvier le Barreau de Tours assure a l'unanimité - l'avocat de gauche Oudin
excepté - I'état major de "son soutien indéfectible” ;

- le 13 février la Société fraternelle des anciens militaires membres de la Légion
d'honneur du département d'Indre et Loire proteste contre la campagne des "sans patrie" et
envoie a Zola "l'expression de son profond mépris" ;

exterminer la race
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- le 6 mars, la Société départementale de secours aux blessés militaires (croix rouge)
adresse une lettre au Général Riff commandant la place de Tours pour dénoncer les "injustes
et odieuses attaques contre les chefs de I'armée".

La lecture comparée de ces cing journaux met tout d'abord en évidence le silence du
journal socialiste local L'Eclaireur. Et c'est la lecture de la presse locale antidreyfusarde qui
permet de comprendre les raisons de ce silence. Le refus de s'impliquer dans [|'Affaire, le
renvoi dos a dos des dreyfusards et des antidreyfusards suscitent un refus catégorique chez
certains militants socialistes de Tours. Le 26 janvier, le trés anti-dreyfusard Journal d'Indre et
Loire est le premier a signaler que des affiches manuscrites sur papier rouge ont été
apposées sur la mairie et dans différents quartiers de la ville. Le Journal d’Indre et Loire cite
méme le texte affiché et signé "Un groupe socialiste" :

Hier les jeunes gens catholiques de notre ville ont fait une manifestation contre les
Juifs. Nous qui ne professons aucune religion, tenons a dire que si les Juifs ont eu parmi eux un
traitre, ce n'est pas une raison pour les accuser tous de trahison.

On pourrait dire avec autant de raison que tous les catholiques sont des canailles
parce qu'ils comptent parmi eux un misérable comme Méline, Aussi conseillons-nous aux
socialistes de protester dans le sens opposé et de répondre a ceux qui aient “A bas les Juifs !"
par d'autres cris comme ceux-ci “A bas les religions ! Vive la Révolution sociale.

Ce discours, que L'Eclaireur se garde bien de rapporter, parce qu'il n'a pas - ou
plutdt parce qu'il n'a pas encore - 'aval de I'appareil socialiste tourangeau, atteste ainsi qu'il
n'est que l'affichage clandestin pour exprimer le refus socialiste de la vague antisémite qui
déferle sur I'ensemble du pays.

La lecture de la presse d'Indre et Loire durant cette période agitée révele également
les tensions qui partagent les antidreyfusards et qui vont sans nul doute limiter les désordres
antisémites dans la ville de Tours. La Touraine républicaine joue la un rdle de révélateur et
de modérateur.

La Touraine républicaine révéle tout d'abord le conflit qui oppose les étudiants de
Médecine et de Pharmacie de Tours (qui ont joué un rdle essentiel dans les manifestations
des 24 et 25 janvier) au journal royaliste antidreyfusard Le Messager d'Indre et Loire. La
Touraine républicaine publie la protestation des étudiants a I'égard des journalistes du
Messager accusés de menace et de censure.

La Touraine républicaine se veut enfin modératrice quand elle conseille ironiquement
calme et sang froid au rédacteur en chef du Journal d'Indre et Loire, M. Joseph Lemoine,
dont la participation & une conférence du groupe antisémite est annoncée :

[...] nous connaissons I'ardeur catholique de notre confrére du Journal d'Indre et Loire, et
nous savons qu'il est capable de ne reculer devant rien pour faire triompher sa foi.

Mais il ne s'agit pas ici que d'une question de religion et de coutumes ; et nous ne
croyons pas que l'on puisse songer en ce siecle a pourfendre les juifs, les protestants ou les
autres croyants.

Puis notre honorable confrére Lemoine a fait preuve en d'autres circonstances, d'un tel

sang froid que nous ne pouvons nous résigner a ajouter foi ala nouvelle qu'il se transforme
soudain en apétre tapageur et en prédicateur haineux.
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_ Lorsquiil fut insulté de la fagon la plus grave par I'anarchiste Sébastien Faure, M.
Lemoine a donné des preuves d'une réserve qu'ontadmirée tous ceux qui pouvaient I'apprécier :
sous la diatribe féroce de I'ennemi de la société, notre confrére est demeuré impassible.

Cela nous empéche de croire qu'il songe a prendre a Tours linitiative d'une guerre de
religion et a se faire le Pierre I'Ermite d'une croisade qu'on ne comprendrait guére.
(4février 1898).

Dans le Journal d'Indre et Loire, Lemoine publiera un démenti formel et fera part de
ses "soupgons” a I'égard de ce qu'il considére comme une provocation de La Touraine
républicaine.

Il apparait ainsi nettement que La Touraine républicaine a pris le parti de faire
barrage aux manifestations antisémites de Tours et de démasquer les boutefeux qui, tels
Lemoine, sont en méme temps des concurrents.

Bien que nettement antidreyfusarde, La Touraine républicaine appelle explicitement
au maintien de l'ordre en faisant appel a la traditionnelle image de Tours, ville paisible, et de
la Touraine terre de mesure :

Nous avons été heureux de constater que les manifestants antisémites de Tours ont
pris le parti de ne plus chercher a troubler l'ordre dans les rues de Tours. Notre cité est si
paisible qu'on n'y comprendrait point que, parce qu'on est mécontent de la conduite d'un
romancier, et indigné de la trahison d'un juif, on prétende conspuer tous les juifs, et troubler les
chrétiens, les indifférents et le reste des citoyens.

Ce n'est point chez nous que la foi transporte les montagnes, d'abord parce quil n'y a
point de montagnes en Touraine. Enfin quelques jeunes gens de Tours ont voulu ne pas
demeurer en reste avec les étudiants des autres grandes villes : ils ont manifesté.

Les sectaires de gauche ont soutenu que les manifestants étaient des sectaires de
droite ; et ils ont tenté de porter la lutte sur un terrain autre que celui des idées.

IIn'y a heureusement aucun martyr, d'un c6té ni de I'autre ;tout est pour le mieux.
(4 février 1898)

La publication de la lettre des étudiants refusée par le Messager et l'attaque de
Lemoine et du Journal d'Indre et Loire s'inscrivent dans une stratégie visant lisolement des
antidreyfusards extrémistes. Ce n'est pas un hasard si le Journal d'Indre et Loire est avant
tout pris pour cible. Le 18 janvier le Journal d'Indre et Loire a en effet applaudi la
manifestation antisémite de Nantes et invité les Tourangeaux a s'en inspirer :

Nous connaissons suffisament les braves Nantais, pour affirmer qu'il y aura beaucoup
de monde a approuver les manifestants et a prendre part a la petite féte. Si on voulait en faire
autant a Tours, que dirait M. le Maire protestant ?

Le Journal d'Indre et Loire est de plus le seul journal a avoir proclamé sa solidarité
avec les étudiants arrétés et gardés a vue durant quatre heures les 24 et 25 janvier.

La Touraine républicaine attaquera avec virulence les débordements antisémites
régionaux ultérieurs. Ainsi le ler mars 1898, la Touraine dénonce en termes orduriers la
profession de foi du candidat Dubois a Chinon (La Touraine républicaine cite d'abord
"l'affiche qui tapisse les rues de Chinon") :

. Comme mol j'espére que vous lutterez contre les sans patrie de toutes nuances qui
insultent notre vaillante armée : iis trahissent la pairie et "honneur national. lls se font
exploiteurs de la France comme en pays conquis. lls spéculent sur notre commerce et notre
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industrie méme jusqu'au pain des travailleurs. Vivrons-nous longtemps encore sous cette
féodalité ?

Dubois, candidat républicain républicain radical révisionniste.

Le candidat M. Dubois qui dirige une entreprise de vidange & Chateau-du-Loir a habité
autrefois Chinon ou demeure son pére qui exerce la méme profession.

~_Personne n'est mieux placé que le candidat pour connaitre les besoins du pays
puisqu'il en étudie sur place les résidus et en analyse les produits.

Ainsi, a l'initiative de La Touraine républicaine, journal antidreyfusard modéré, qui
sait refuser le moment venu un antisémitisme jugé trop exacerbé, le consensus sur l'ordre et
la paix va 'emporter. La représentation stéréotypée d'une Touraine amie de l'ordre et de la
paix sociale semble un argument décisif dans le refus vite consensuel des manifestations
antisémites qui, somme toute, a Tours, sont demeurées limitées.

Jean-Jacques TATIN-GOURIER
Université de Tours
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DU LIBERTAIRE AU JOURNAL DU PEUPLE :

L'AFFAIRE SANS DREYFUS

L'Affaire sans Dreyfus

De larticle de La Libre parole qui demandait que fit confirmée ou infirmée la nouvelle
de l'arrestation d'un traitre a I'Etat-major a I'engagement de Scheurer-Kestner, quand la
conviction d'une erreur judiciaire n'était partagée que par le petit groupe qui gravitait autour
de Mathieu. Dreyfus n'existait pas pour l'anarchiste. Sa presse en parla peu ou, comme Le
Libertaire, n'en parla pas. Les quelques lignes qui se peuvent trouver, dans Les Temps
Nouveaux ou dans Le Pére Peinard, étaient sans surprise. Militaire, victime d'un systéme dont
il était le représentant, bourgeois, juif aussi pour des militants qui voulaient qu'israélite rimat -
bien pauvre rime - avec capitalistel et qui voyaient dans l'antisémitisme un facteur de
révolution?, le capitaine Dreyfus connaissait un destin qui ne pouvait étre qu'une source de
joie pour l'observateur anarchiste. Le mot de Pouget, au début de [I'Affaire, est demeuré
célébre :"Qu'on ne s'y trompe pas, bon dieu ! Je ne trouve pas mauvais qu'on ensoleille un
brin I'existence de Dreyfus. Fichtre non !"3

A partir de la fin de I'année 1897, quand Le Libertaire, fondé deux ans plus tot par
Sébastien Faure, en parla pour la premiére fois4, il n'était toujours pas question d'entrer dans
le débat relatif a la possible innocence du forcat de [le du Diable. Dénoncer I'antisémitisme,
chaque jour plus virulent, plus arrogant, qui "montre au peuple un faux ennemi [...] lui
[masquant] le vrai qui est le capitalisme"5 attaquer le militarisme, c'était, non seulement,
tenter, dans une optique révolutionnaire, de profiter de I'agitation, mais aussi se positionner
par rapport au capitaine et annoncer haut et fort le peu de souci quils pouvaient avoir de |ui6.
N'était-il pas un "officier, fonctionnaire déja répugnant"7, "qui commanderait le feu contre moi
et mes amis demain, si demain la révolte s'affirmait hautaine" 28 Quel plaisir, se réjouissaient-
ils, d'assister a "tant de scandale"9. Pourtant, les autres anarchistes, proches du Pére Peinard
ou des Temps Nouveaux, ne se satisfirent guére de ces précautions. L'engagement du
Libertaire, a chaque numéro plus net, plus affirmé, leur semblait suspect. Faure et ses amis,
qui consacraient tant de pages a I'Affaire et avaient méme organisé deux réunions publigues,
"Contre le huis-clos " et "Sabre et goupillon "10 étaient-ils encore anarchistes ? Grave et
Pouget tenaient a donner la note, a rappeler ce que devait étre I'attitude d'un révolutionnaire
en une telle circonstance : "qu'il soit innocent ou coupable, je m'en tamponne le coquillard !
J'ai beau le reluguer sous toutes les coutures, je ne trouve en lui que l'officier.[...] laissons le
bourgeois se passionner pour ou contre Dreyfus, - c'est pas nos oignons."1l Dans cet esprit,
Pouget multiplia les articles qui répétaient inlassablement la méme chose, préchant
lindifférence, et prenant systématiquement le contre-pied du Libertaire. Si Faure célébrait le
courage de Zolal2 qui venait de s'engager, Pouget reprochait a Zola d'avoir une pitié
sélective et d'oublier les forcats anarchistes qui connaissaient eux aussi la relégation13 Si.
avec Zola, Faure saluait les autres "robustes et [...] généreux qui ont affirmé hautement la
conviction de leur conscience"l4, Pouget ne manquait pas de raviver la mémoire de ses
lecteurs de rappeler que le vieil exploiteur Scheurer-Kestner, "téte de veau sénatoriale”, que
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"la crapule” Yves Guyot, que "le hideux" Reinach, étalent "trois malfaiteurs qui ont aidé a la
confection des LOIS SCELERATES"H

Dans le numéro suivant, en un article intitulé "Dérivation!", reprenant ses attaques
contre les dreyfusards, plaidant une nouvelle fois la cause des compagnons oubliés dans les
bagnes, répétant une nouvelle fois que "nous nous foutons autant de Dreyfus que
d'Esterhazy", qu'il fallait laisser leurs partisans "se bouffer le lard si ¢a les amuse et expliquer
au populo que nous serions bougrement tourtes de fiche notre grain de sel dans pareille
trouducuterie”, il regrettait I'époque révolue ol "chaque fois que les chefs de file de l'opinion,
les raccrocheurs de la politique, les chieurs d'encre des quotidiens avaient essayé d'emballer
le populo dans quelque fourbi malpropre et décevant, les anarchos s'étaient fichus en
travers". "Pourquoi donc Le Libertaire s'emballe-t-il contre le huis-clos ?" demandait-il. Une
condamnation obtenue a la faveur des lois scélérates, une condamnation pour délit
d'opinion, obtenue avec ou sans laide du huis-clos, comme ce fut le cas pour I'anarchiste
Etiévant, lui semblait "autrement monstrueuse que la salaison Dreyfus." Selon lui, les
protestations du Libertaire n'étaient qu'un "prétexte” pour "marcher pour Dreyfus"16

Pour appeler les compagnons réticents a se mobiliser, a suivre le mouvement qu'il
avait amorcé, mais aussi pour se justifier face aux commentaires "si nombreux, si inexacts, Si
contradictoires, et, quelques-uns, si injustes, si malveillants” dont il était l'objet, Sébastien
Faure entreprit d'expliquer longuement sa position et celle de ses amis. Dans le numéro 115
du Libertaire commencait la publication des "Anarchistes et I'affaire Dreyfus" qui paraitra,
complet, en quatre livraisons et fera l'objet d'une plaquette que Stock rééditeral7. Faure se
bornait ici a rappeler ce que, "anarchiste, RIEN QU'ANARCHISTE", il avait écrit dans les
colonnes de son journal, prenant position contre la justice sommaire, le huis-clos, la
campagne antisémite, cléricale et patriotique :

Ce faisant, il n'oubliait pas les anarchistes emprisonnés et rappelait que sa position
était en dehors des personnalités de Dreyfus et d'Esterhazy et des mots d'ordre de leurs
partisans. Mais limportant était que "l'affaire Dreyfus n'est plus I'affaire Dreyfus", portant "a
l'ordre du jour la question sociale tout entiére avec ses complexités”. Il fallait donc se
mobiliser, agir, ne plus étre indifférents18

Si ceux du Libertaire et tout particuliérement Faure, qui pouvait convenir d'avoir eu le
"trés grand tort de ne [s'étre élevé] ni assez tbt, ni assez vigoureusement contre le courant
antisémitique"19 si Lazare, si Quillard, si Henri Dagan2et Elie Murmain, collaborateurs de La
Revue, quotidien individualiste et dreyfusard2l, s'engagérent, a la différence de la plupart des
dreyfusards, surtout et avant tout contre I'antisémitisme - mance uvre cléricale et réactionnaire
- mais encore pour défendre les prolétaires juifs2 les deux autres grands journaux
anarchistes, Les Temps Nouveauxet Le Pére Peinard, furent moins clairvoyants. Dénongant
les exactions qui mettaient a feu et a sang les quartiers juifs, commengant & prendre
conscience de la véritable signification de la campagne antisémite, ils refusaient toujours de
s'impliquer. Ainsi, André Girard, relatant les émeutes antijuives qui en Algérie avaient fait un
mort, s'indignait de ce "retour au temps des croisades"23 sans pour cela s'attaquer aux
nouveaux croisés24. Quant a Emile Pouget, s'il définissait justement "l'antisémitisme [...] au
point de vue économique, [comme] un dérivatif de la question sociale”, s'il exhortait ses
lecteurs a se départir de cet antisémitisme économique pour ne pas courir le risque de faire
le jeu de "'engeance noire", de "préter le flanc aux équivoques”, il refusait de prendre parti
contre les antisémites, au nom, toujours et paradoxalement, de ce méme antisémitisme
économique : "Si le populo tient a ne pas étre roulé une fois de plus, a ne pas faire le jeu des
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jésuites en étant antisémite - et a ne pas faire non plus le jeu de la séquelle & Rotschild en
gueulant aprés les antisémites... il n'y a qu'une clameur qu'il puisse pousser a plein gosier
:C'est :"A bas les capitalos!"5lls ne voulaient a ce moment que s'occuper des leurs relégués
sous quelque tropique. Au début du mois de mars, Pouget commenca une série d'articles
titrés "Parlons des oubliés au bagne"26. Grave, la semaine suivante, se joignit a Pouget en
publiant "Pour ceux qui sont au bagne"2/. Le Libertaire, sans attendre, les suivit. A la fin du
mois de mars, Faure sigha un article qui appelait tous les anarchistes a se mobiliser pour que
soient libérés les compagnons emprisonnés et interpellait nommément les dreyfusards pour
qu'ils intervinssent28

La lecture des numéros du Libertaire publiés en ce printemps 1898 donne le sentiment
que les rédacteurs cherchaient a retrouver la confiance des compagnons, émoussée par la
polémique. L'agitation autour de Dreyfus avait disparu. Il n'était plus question que des oubliés
du bagneXet d'une actualité plus purement anarchiste, telle, a la veille d'élections, que la
cruciale question de l'abstention. Le Libertaire contentait ses détracteurs. C'est peut-étre
aussi dans cet esprit qu'il faut lire le "J'accuse " que publia Faure. Violent réquisitoire contre la
Société et les institutions créées pour la soutenir, il ne contient pas la moindre allusion a
I'affaire30.On ne pouvait reprocher a Faure de ne pas rester, comme on l'avait fait, dans la
note anarchiste. Il se livra au méme exercice, quelques mois plus tard, reprenant la phrase de
Zola "la vérité est en marche !" La vérité qui l'intéressait ici n'était pas celle dont l'oubli était a
l'origine de la condamnation de Dreyfus, mais plutdt celle avec capitale, celle qui "guide les
hommes libres face aux mensonges de l'autorité, de la famille, de la religion"3l Encore,
dénoncant les périls, annongant la résurrection des "périodes d'arbitraire gouvernemental et
de lacheté publique"3, aprés l'arrestation de Picquart, la seconde condamnation de Zola, et
le discours a la Chambre de Cavaignac qui "enterrait" I'affaire, Faure donnait la lecon aux
intellectuels, aux journalistes de L'Aurore et des Droits de 'Homme qui s'étaient tus quand les
anarchistes tombaient sous les coups des lois scélérates33,

L'Affaire au-dela de Dreyfus

A partir de septembre 1898, le sentiment de I'innocence du capitaine qui apparait sous
les précautions, put s'exprimer librement. Faure n'avait plus a avoir de scrupules. Henry,
suicidé, le libérait. "Dreyfus est innocent!" titrait le Libertaire du 4 septembre sur toute la
largeur de sa une. La prudence, pourtant, était encore de mise :

Peu a peu, les obscurités se sont dissipées, la certitude a remplacé la perplexité.
Aujourd'hui, la lumiére s'est faite dans mon esprit : Dreyfus est innocent !

[...] Je vois dans l'affaire Dreyfus, et a l'aide de I'extréme agitation qu'elle déchaine, une
occasion comme il ne s'en présente que trop peu d'appuyer sur des réalités frappantes et
simples les convictions pour lesquelles je vis.

D'excellents camarades peuvent estimer que je fais fausse route.

Nul n'est tenu de me suivre.

[...] Je n'engage que moi.

Mais quand j'apergois la vérité, je marche vers elle sans m'inquiéter de savoir si nous
serons cent mille ou si je serai seul.

Je sais Dreyfus Innocent.
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[...] Etje vois les bandits et les faussaires, les laches et les stipendiés, les fanatisés
et les chauvins lui cracher & la face, rire de ses tortures et triompher.

Que m'importe ce qu'a été hier ce souffrant, ce qu'il sera peut-étre demain si son martyre
prend fin. Je ne le connais pas ; il est présentement une victime et j'execre ses bourreaux.

Je veux démasquer ceux-ci et soulever contre eux la réprobation universelle.

Ce faisant, j'ceuvre en révolutionnaire

Pouget rejoignit bientdt Faure sur cette question34. Mais pour eux, combattre aux cotés
des Trarieux, des Reinach, des Jaurés, des Mathieu pour la révision du procés de 1894,
prendre enfin en considération le sort de I'innocent, ne les faisait toujours pas dévier de leur
route. L'Affaire n'était peut-étre plus exactement pour eux sans Dreyfus mais assurément au-
dela de Dreyfus. C'est ce qu'exprimérent Ludovic Malquin et Louis Matha : "cette affaire a
séparé la nation frangaise et, pourrait-on dire, I'humanité entiére en deux camps ; la
personnalité de Dreyfus est secondaire ; sur son nom, on se bat pour des idées, c'est
pourquoi la révision ne doit pas mettre fin a la bataille ; elle a commencé avant, elle
continuera aprés.[..] La conclusion naturelle de l'affaire Dreyfus veut que l'autorité
disparaisse."® Le proces d'un homme révisé ne peut étre, et ils le savent, que le préface de la
grande révision sociale36.

Mais pour qu'elle fit possible il fallait que les anarchistes se montrassent vigilants.
Depuis la transmission de la demande de révision a la cour de Cassation, les antisémites, les
cléricaux et les militaires resserraient leurs rangs. Les bruits les plus fous, bruits de coups
d'Etat, couraient a travers la ville. Le Libertaire appelait a la mobilisation, a la vigilance, a
l'organisation de tous les groupes anarchistes, a I'union des diverses forces révolutionnaires.
"Veillons au grain ! "37, "Hardi, les gars ! "3titrait-il.

Tous, républicains, démocrates, libres-penseurs, révolutionnaires, anarchistes,
socialistes, tous a I'exception des guesdistes qui dans les colonnes du Socialiste appelérent
leurs amis a "éviter toute accointance avec les compagnons"3, rejoignirent le Libertaire. Avec
Faure, Pouget, Jean Allemane, Pierre Bertrand, Aristide Briand, Broussouloux, l'ancien
bagnard Cyvoct, Emile Janvion, Henri Leyret, Charles Malato, Louis Matha, Octave Mirbeau,
Fernand Pelloutier et André Girard, signerent le manifeste de la Coalition révolutionnaire qui
appelait a cette allianced0et a la défense de la République et des libertés acquises.

Dans les nombreuses réunions publiques organisées par la coalition révolutionnaire,
qui chaque jour faisait de nouvelles adhésions d'importance - André Ibels, Francis de
Pressensé, Henri Dhorr, Pierre Quillard, etc. -, comme dans Le Journal du Peuple, quotidien -
vieux réve anarchiste - fondé le 6 février 1899 par Sébastien Faure, et pour lequel cessérent
de paraitre Le Libertaire et le Pere Peinard, les anarchistes rééditérent souvent I'appel en
défense républicaine de la coalition révolutionnaire. Les bruits de coups d'Etat se faisaient
plus nombreux et plus fréquents. Mais il n'était plus question de seule vigilance. Faure et ses
amis exhortaient leurs lecteurs a tenir la ruedl, a tout oser si on menace les libertés
républicaines42 a répondre par la trigue aux cannes a pomme d'or, par le revolver aux
sabres.& 1l fut méme décidé, a la réunion du Théatre Moncey du 9 juin, le jour méme ou le
conseil des ministres décidait de poursuivre le journal pour un manifeste appelant les soldats
a désobéird4, de participer a la réunion de Longchamp du surlendemain, réunion organisée
pour affirmer la confiance populaire en Loubet et en la République apres l'agression dont
avait été victime peu de jour avant le nouveau président de la République.6 Le 21 aolt,
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encore, ils appelerent "tous ceux qui aiment la Liberté" & se rendre place de la République
pour une manifestation ot Faure, Dhorr et quelques amis furent arrétés.

Une telle prise de position ne fut pas du godt de tout le monde. Jean Grave, qui
collaborait a L'Aurore ou il se gardait bien de parler de Dreyfus, Jean Grave qui avait refusé
de collaborer au Journal du peuple46, mettait en garde ses lecteurs : "J'estime que
I'anarchiste a tout a gagner a se tenir a I'écart de ces manifestations qui ne sont que I'ce uvre
factice des politiciens et des journalistes [...]. Iy a des voisinages qui nous répugnent."# Zo
d'Axa ironisait : "Les anarchistes... Quelle idée ! Est-ce l'occasion de les mettre en cause
quand on remarque, non sans sourire, que certains d'entre eux crient : Vive Loubet ! Est-il
rien de plus édifiant ? Loubet est précisément l'intégre politicien qui, se sentant des entrailles
de pére pour les voleurs du Panama, tourna son juste courroux contre les compagnons
anarchistes qu'il fit traquer comme malfaiteurs. Vive l'anarchie ! Vive Loubet ! Le temps a de
ces surprises...48 De méme, Ernest Girault, Charles Malato, Henri Dagan préférérent quitter
Le Journal du Peuple pour fonder, en compagnie de collaborateurs du Libertaire qui
n'avaient pas suivi Faure dans l'aventure du Le Journal du Peuple, un autre organe.
L'Homme libre, qui se proposait de "reprendre la note [..] purement anarchiste et
révolutionnaire"49. Dreyfusards, ils acceptaient de I'étre, mais pour des raisons toutes
différentes de celles de Sébastien Faure : "Ici, donc, on nous appelle "dreyfusards”, mais
différant en cela de certains, nous n'oublions pas gu'avant tout nous sommes libertaires.
Nous agirons donc en ce sens, car ce n'est pas tant pour sauver du bagne un capitaine
quelconque que nous sommes "dreyfusards " - , nous avons des martyrs plus intéressants et
plus innocents, mais parce que nous continuons de considérer |'affaire Dreyfus comme un
puissant levier d'évolution, voire de révolution."3

D'autres eurent une toute autre attitude. Emile Janvion quittera aussi Le Journal du
Peuple et, avec quelques autres, publiera un manifeste contre I'engagement philosémite et
républicain de Faure et des siens ;5L Victor Ricois et Roubineau se rapprocheront du journal
Ni dieu ni maitre, organe du comité central socialiste révolutionnaire et de la jeunesse
blanquiste dont l'antisémitisme n'avait rien a envier a Drumont 2 Julien Sacqué, dit
LavergneS3 et Caris, appeleront les anarchistes a se joindre & Jules Guérin, comme ['avaient
fait les freres Otto et Raoul Mayence, collaborateurs de L'Antijuif, qui s'enfermeront avec lui
dans son "fort" Chabrol54 et publieront Le Révolutionnaire, feuille immonde, de ragots et de
chantage, tout entiere dirigé contre les anarchistes dreyfusards : Faure, Malato, Pouget.
Dhorr, Lazare et Golbergs. Ce sont eux qui, avec les Rochefort et Drumont, parleront les
premiers d"anarchistes de gouvernement"s%.

Certes Faure et ses amis avaient bien défendu la maratre et donné leur confiance a
leur ancien bourreau Loubet, mais ce faisant ils n‘avaient pas oublié leur anarchisme. Dans
sa "Lettre ouverte a M. Loubet ", Faure écrivait :

Vous pouvez, Monsieur, faire éclater la lumiere sur l'affaire Dreyfus, amnistier les
victimes des lois scélérates, abroger celles-ci. Il dépend de vous, en tout cas, de votre volonté,
de votre énergie que ces faits s'accomplissent.57

Pourtant, défendant la République, les libertés acquises, prenant la rue pour
s'opposer physiquement aux césariens, devenant une force d'appoint, revenant méme sur
leur décision de combattre seuls aprés la nomination au ministére de la Guerre du fusilleur
Gallifets8 ils demeuraient avant tout anarchistes et continuaient dans les réunions publiques
et les colonnes du Journal du Peuple de fustiger le parlement et le gouvernement. Ce n'est
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pas parce qu'ils la défendaient qu'ils se ralliaient a "la maison de passe Marianne et
compagnie” 59. La République était toujours celle qui fusillait @ Fourmies, celle qui déportait
les réfractaires, emprisonnait les penseurs, laissait tomber d'inanition les miséreux, mieux,
méme, celle qui "approuvhit] les faux, faispit] confiance a la forfaiture et donn[ait] aux
bourreaux de nouveaux moyens d'écraser les victimes."8. S'ils défendaient la République, si
"les chichis d'école, les distinguos d'étiquettes s'oublient momentanément pour faire front a la
clique cafardeuse et militarienne",@L c'était par crainte du pire. Qu'on lise Adolphe Retté :

Ayant la République, nous avons la gale. Ayant la monarchie cléricale et militaire, nous
aurions ia peste. - Nous préférons ia gaie.&2

Mais il ne faut pas croire, lisant les textes qui expriment cela, que le positionnement
anarchiste dans ['Affaire ne fut motivé que par le principe du moindre mal. Ceux du Journal
du Peuple se reconnaissaient, bien au-dela du combat contre ceux qu'ils nommerent bient6t
trés significativement les "muscadins”, dans les valeurs républicaines issues des principes de
la Grande Révolution, valeurs qu'ils jugeaient bien différentes de ce qu'en avaient fait les
gouvernements successifs qui s'en réclamaient. Comme l'avait demandé Faure dans sa lettre
ouverte a Loubet, les anarchistes souhaitaient que la République fiit orientée "résolument
vers ses destinées naturelles”, autrement dit que le mot république "chose de tous" fit
réellement exprimé dans les faitse3

Cette alliance ne pouvait survivre aux événements qui l'avaient forcée. Aprés le
jugement de Rennes et la grace - seule combinaison possible, peut-étre, pour éviter le pire -,
les anarchistes reprirent leur rang d'épouvantail. Le Journal du peuple, faute de fonds, dut
cesser de paraitre au début de décembre et tout rentra dans l'ordre. "La fin en queue de
poisson de I'Affaire”, selon le mot de Grave®, leur fut une amere déception. La critique, la
rancceur, au sein du mouvement, furent acerbes. Sébastien Faure, qui s'était engagé sans
compter, catalysa tous les mécontentements. On lui reprocha d'avoir "oublié" I'anarchisme,
d'avoir été trop "tendre”, d'avoir pactisé avec I'ennemi et d'avoir été son auxiliaire6s. Faure,
comme aux premiers jours de son engagement, dut se justifier, expliquer ce qu'avait été sa
position propre et celle du journal qu'il avait fondé. Il dut méme publier les comptes du
Journal du peuple pour prouver sa bonne foi, son honnéteté et son désintéressementes.

Pas de Dreyfus, pas d'Affaire

Les rancceurs étaient d'autant plus grandes que tous les espoirs avaient été dégus : le
militarisme gardait haut le panache ;trés bien surveillés les anarchistes n'avaient pu profiter
de l'agitation, ils n'avaient pu obtenir 'abrogation des lois scélérates et la libération, obtenue
avec l'aide de la Ligue des Droits de I'Homme67, de quelques compagnons, n'était qu'une
maigre contrepartie 8 S'ils s'étaient montrés de grands défenseurs de la Justice, de la Vérité
et de la Liberté, leur enthousiasme avait été défait par les intéréts politiciens. Les rivalités de
personnalités, la faiblesse des anarchistes, "violents", face aux "modérés, partisans de l'action
pacifique, judiciaire, gouvernementale"®, le manque de cohésion, I'impossibilité qui fut la leur
de mobiliser le peuple, l'erreur tactique qui les fit ignorer la possible action au sein des
syndicats ne leur permit pas d‘atteindre leurs objectifs.
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Certes, ils avaient par leur engagement fait oublier la période violente de 1892-1894 et
gagné une maniére de légitimité mais jamais, dans les années qui suivirent, ils ne purent
entrainer derriére eux leurs anciens alliés quand un des leurs, un de leurs "Dreyfus ", sera
victime d'une justice d'exception ou des tribunaux militaires. "Pas de Dreyfus, pas d'affaire”
devint pour la plupart d'entre eux I'épilogue de cet épisode de leur histoire. Un dessin
célebre d'Aristide Delannoy, publié dans La Barricade du 25 juin 1910, résume ce sentiment.
On y voit un homme, sous le soleil de Biribi, a plat ventre, poings et pieds liés dans le dos. La
légende est ainsi libellée : "Faut étre juif millionnaire pourqu'ils vous entendent raler!" C'est
un tel argumentaire - qui prouve que ['Affaire ne débarrassa pas aussi radicalement qu'on
voulut bien le dire le mouvement ouvrier de sa vieille tradition antisémite - qu'on trouvera
plus tard dans les colonnes du Libertaire & propos de deux affaires au centre desquelles
étaient des compagnons anarchistes. En 1910, pour Durand, secrétaire des charbonniers du
Havre, condamné, sans preuve, & mort pour un meurtre qu'il ne commit jamais, comme en
1911, pour Rousset, chasseur des Bataillons d'Afrique, témoin génant d'un crime et condamné
a vingt ans de travaux forcés pour un autre crime auquel il était en tout étranger, les
compagnons anarchistes tentérent de mobiliser I'opinion pour sauver les deux innocents. Les
intellectuels, chaque fois, furent vigoureusement pris a parti. Pourquoi ne s'engageaient-ils
pas pour Durand comme eux, anarchistes, s'étaient engagés pour Dreyfus ? demandait, dans
Le Libertaire, Dauthuille. Parce qu'il n'avait pas de millions, comme le capitaine@? Parce qu'il
n'était pas Juif, demandait Emile Guichard ? Parce que

[s]a famille, ses amis, ne possédant rien, ne peuvent semer l'or a profusion, payer des
plumitifs a tant la ligne ou des orateurs en renom pour le défenore.71

C'est ce que Laisant, a la fin de I'année 1911, laissait aussi entendre pour Rousset
quand, s'adressant "Aux Dreyfusistes ", il écrivait :

Si [...] il en est un seul qui hésite a faire ce qui peut dépendre de Iui pour arracher
Rousset au bagne - et sans doute a la mort - celui-la prouvera ainsi qu'il n'a agi jadis qu'en
obéissant a des maotifs intéressés.”2

lls furent en effet peu nombreux ce qui mirent leur nom au bas des listes de
protestation. On y vit Pierre Quillard73 Francis de Pressenssé, Anatole France, Louis Havet,
Albert Bayet, Gabriel Séailles, Charles Seignobos... et, comme l'avait espéré, en toute
improbabilité, Laisant, celui qui plus que tout autre devait "avoir a cceur d'empécher l'iniquité
d'aujourdhui” : le commandant Alfred Dreyfus.

L'engagement anarchiste dans |'Affaire fut donc bien, plus que tout autre, sans
Dreyfus. On I'a vu, pourtant, a chaque étape de cet engagement, le capitaine est bien 1a, en
silhouette. Omniprésent & force de négation pour tenir une ligne définie comme anarchiste
dans un premier temps, pris en considération pour étre dépassé dans un second, remis en
scéne pour établir des paralleles dans un troisiéme, Alfred Dreyfus est 13, toujours, déchirant
la conscience anarchiste entre la prise en considération d'un homme qui souffre et le systeme
qu'il représente. L'histoire de I'engagement dreyfusard des anarchistes permet de répondre
a la question que peut poser le titre de la présente communication et qui est de savoir en
quelle mesure il peut-étre légitime, possible, souhaitable, juste aussi, de dissocier le capitaine
Dreyfus de son affaire. Il y eut, irréfragablement, quand le fait divers judiciaire devint
I'affrontement entre deux mondes, une affaire sans Dreyfus, une affaire qui vit certes
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s'estomper la silhouette du capitaine mais, on I'a vu ici au plus haut point, ne la fit jamais
réellement disparaitre. Elle demeura, en un bien visible filigrane, comme sur la couverture de
lindispensable livre de Marcel Thomas ou, en blanc sur le fond gris, elle se dessine sous le
rouge et noir du titre : "L'Affaire sans Dreyfus".

Philippe ORIOL

1 Ainsi, a la lecture de la premiéere brochure de Bernard Lazare, André Girard écrira dans Les Temps
Nouveaux : "S'il faut en croire une brochure que vient de publier Bernard Lazare, I'affaire du "traitre Dreyfus"
serait-elle aussi une erreur judiciaire ? [...] Pourquoi se serait-on adressé a Dreyfus, riche et possédant de
puissantes relations ? C'est généralement aux pauvres diables que ces sortes d'aventures arrivent. Est-ce
parce qu'il est juif, comme semble le laisser entendre Bernard Lazare ? La raison ne parait pas concluante et,
sans étre taxé d'antisémitisme, je crois pouvoir dire que ce serait la plutt une raison pour que le contraire edt
eu lieu " ("Mouvement social", n° 30, 21-27 novembre 1896).

2 Il n'est pas possible de développer ici cette essentielle question. Nous renvoyons a ce sujet a notre
article "Bernard Lazare anarchiste " a paraitre aux éditions Maisonneuve et Larose dans un collectif consacré
a Bernard Lazare. Notons toutefois que ce sont les enseignements de I'Affaire qui dessilleront les yeux
anarchistes, feront comprendre & la grande majorité des compagnons la véritable signification de
I'antisémitisme et qu'en aucune maniére il ne pouvait étre un facteur de révolution. Jean Grave écrira, en
1900, rendant compte de la publication par Pierre Quillard du "monument de haine et de bétise" Henry :"[...]
combien est grande l'erreur de ceux qui croient au travail de démolition sociale accomplie par
I'antisémitisme. Quel travail clérical, au contraire, il accomplit ! “ ("Bibliographie. Pierre Quillard, Le
Monument Henry", supplément littéraire des Temps Nouveaux, n° 46, 10-16 mars 1900. Cf. aussi
"Antisémitisme et sionisme", rapport du groupe de Paris des ES.R.l. pour le congrés antiparlementaire de
1900. Publié in le supplément littéraire des Temps Nouveaux, n° 29,10-16novembre1900).

3"Ou sont les traitres ?", La Sociale, n® 72,20-27 septembre 1896.

4 Sur ce premier engagement et limportance qui tut celle de Lazare, cf. "Bernard Lazare anarchiste ",
cité. Pour un historique précis, nous renvoyons a l'ouvrage que nous préparons, en collaboration avec
Gaetano Manfredonia : Les Anarchistes et 'affaire Dreyfus. On pourra lire aussi Jean Maitron, Le Mouvement
anarchiste en France. Paris, Maspero, 1983 et Gaetano Manfredonia, "Pour ou contre la République ? Les
anarchistes francais et la tradition républicaine. 1848-1914" in Les Anarchistes et la Révolution Francaise.
Paris, Editions du Monde Libertaire, 1990.

3 Ludovic Malquin, "Le Chauvinisme antisémite”, Le Libertaire, n® 102,24-31 octobre 1897.

3 Pierre Quillard, le "doux érudit anarchiste a la voix tranquille" (Mathieu Dreyfus LAffaire telle que je l'ai
vécue. Paris, Grasset, 1978, p. 196), écrira en février suivant : "Les iniquités ne manquent point contre
lesquelles il serait beau de protester. Pourquoi crier si fort quand il s'agit d'un officier trés riche et se taire
quand on fusille de simples soldats qui jettent leur képi a la face d'un galonné, ou quand, sous couleur
d'anarchie, la justice civile arréte, déporte, relégue a son caprice quiconque pense librement ? M. Alfred
Dreyfus, capitaine et capitaliste, m'est indifférent en tant que capitaine et capitaliste, et jignore s'il a
accompli ou non les actes pour lesquels il a été condamné. Mais précisément son cas me semble entre tous
démonstratif de la présente pourriture sociale et en étroite connexité avec d'autres infamies. Sous le stupide
prétexte de la Raison d'Etat et du Salut public, les plus élémentaires libertés sont menacées ; I'abominable
loi de juillet 1894 sur les menées anarchistes parait déja trop douce a nos maitres ; eux-mémes violent ce
qu'ils appellent la légalité et ne nous laissent & choisir qu'entre deux alternatives, la tyrannie militaire et
religieuse ou la Révolution.

La Révolution, soit !" ("Contre l'infaillibilité du sabre ", Mercure de France, n°98, février 1898).
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7 Free, "La Scie Dreyfus", Le Libertaire, n° 104,7-13 novembre 1897.

8 Faure, "La Question Dreyfus", Le Libertaire, n° 108,4-11 décembre 1898

9 idem.

10 Les 15 et 25 janvier 1898. De méme, le 17, ils portérent une contradiction musclée a une réunion
organisée par 'antisémite Jules Guérin (Cf. les articles de Faure et de Ferriére, “Bétes, laches et crapules”
et "La Diane", Le Libertaire, n° 114, 22-29 janvier 1898, dans lequel ils se réjouissent de la sévere défaite
infligée par une “poignée” d'anarchistes aux "milliers de mangeurs de Juifs, de fanatiques du drapeau”
présents).

1 " a Bassinoire Dreyfus", n° 57,21-28 novembre 1897.

12 "Le Bon et honnéte journalisme”, Le Libertaire, n° 111,25 décembre-1erjanvier 1898.

13 "La Question Dreyfus", n° 61,16-23 janvier 1898. "La Question Dreyfus", n® 61, 16-23 janvier 1898.
C'est ce que formula aussi Grave dans une lettre peu connue a Emile Zola : "Mon cher Zola, / Je n'ai pas
d'opinion dans l'affaire Dreyfus. Au fond je crois qu'il a bien di se salir les pattes a quelque chose ; mais, ce
dont je suis bien convaincu, c'est qu'il paie pour de plus puissants que lui./ Mais cela n'est qu'une opinion.
Vous le croyez innocent, vous l'avez proclamé bien haut. C'est tres courageux de votre part. De plus, les
conditions dans lesquelles a été condamné Dreyfus auraient dii suffire pour lui faire profiter du doute, et vous
ralliez I'appui de tous ceux qui prétendent servir la justice et la vérité./ Et c'est pourquoi, nous autres
anarchistes, si nous ne sommes pas absolument avec vous, nous applaudissons a votre courage, a votre
indépendance d'esprit./ Nous ne sommes pas complétement avec vous parce que nous ne pouvons pas
oublier qu'il y a des nétres qui sont au bagne pour délit d'opinion - rien que pour délit d'opinion - et que
personne n'a élevé lavoix en leur faveur ; que nous ne devons pas les oublier, et que lorsqu'une voix s'éléve
pour protester contre une Injustice, la notre ne peut s'y ajouter qu'en réclamant la justice pour tous, c'est ce
que nous essayons de faire a coté de vous./ Mais, devant la bassesse et la lacheté de ceux qui vous
attaquent, devant l'abjection de presque toute la presse, il est du devoir de tout homme de coeur de vous
apporter le témoignage de l'estime qu'il professe pour le courage moral dont vous faites preuve./ Forte et
cordiale poignée de main" (LaLumiéreet LAurore, 17février 1898).

14 "Le Bon et honnéte journalisme ", art. cit. Cf. aussi son article sur Scheurer-Kestner, “Debout dans la
fange !", n° 108,11-18 décembre.

15 "La Vachalcade des opinions", Le Pere Peinard, n° 65,16-23 janvier 1898.

16 Le Peére Peinard, n° 66,23-30 janvier 1898. Grave ne pensait pas autre chose :"Sil y a une chose qui
ait lieu de nous étonner dans l'affaire Dreyfus, c'est l'intervention de certains de ceux qui se disent
anarchistes./ Protester parce que Dreyfus est une victime ? mais pourquoi plutdt a son sujet que pour
Courtois, Monod, et tant d'autres qui sont au bagne pour simple délit de plume ou de parole ?/ [...] Est-ce
parce que leur famille ne remue pas de millions ?/[...] On nous dit qu'il faut placer la question & un point de
vue plus élevé ; qu'il s'agit de justice générale. Tres bien ! mais alors la justice pour tous ; aussi bien pour
ceux que l'obscurité livre sans défense a la merci du pouvoir, que pour celui qu'une famille puissante peut
soutenir. " ("Purulences ", Les Temps Nouveaux, n° 39,22-28 janvier).

17 Rappelons sa récente réédition sous la marque du Fourneau dans la collection noire (1993)

18 C'est ce que, dans len® 116 du Libertaire (6-13 février 1898), expliquera longuement Junius.

19 Les Anarchistes etl'affaire Dreyfud, p. 24 de la réédition du Fourneau.

20 Cf. par exemple sa "Letire [sic] & Emile Zola ", La Revue, 17janvier 1898.

21 Sur cette Rewvue, cf. notre "Contribution a une bibliographie de I'affaire Dreyfus. Périodiques
éphémeres ". Bulletin de la Société Internationale d'Histoire de I'Affaire Dreyfus, n° 2, automne 1996.

22 Entre cent exemples, cf. 'article de Constant Martin, "Antisémitisme et anarchie ", Le Libertaire, n°
115,29 janvier-5 février 1898: "Sommes-nous menacés par les Juifs ?"/ Est-ce eux qui tiennent nos amis au
bagne, qui font dresser par leurs mouchards des listes de proscription et menacent les anarchistes d'une rafle
générale ? Veulent-ils nous imposer une dictature ? A quelle époque nous ont-ils persécutés ? Est-ce eux qui
ont ressuscité I'Inquisition ? Qui dans les journaux sément et hurlent la haine contre nous ? Qui soutiennent
linfaillibilité des Conseils de guerre et du huis-dos ? Qui commandent I'Armée, la Marine, et font des guerres
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coloniales ? - Non, ils n'ont pas de patrie, ne connaissent pas de frontiéres./ N'existe-t-il pas un prolétariat
juif? Devons-nous le laisser lachement massacrer sous nos yeux ?[...]/ Pouvons-nous rester indifférents ?"

23 “Mouvement social", Les Temps Nouveaux. n° 41,5-11 février 1898.

24 lIfaudra attendre qu'il soit attaqué par Drumont pour que Grave réagisse et prenne position. Dans le
numéro des Temps Nouveaux du 25 juin-1 juillet 1898, titré "A. M. Drumont", il dénoncera I'antisémitisme,
"manceuvre cléricale qui masque I'ce uvre la plus réactionnaire qui soit, monstruosité sans nom a notre
époque”.

25 "Sus atous !, Le Pére Peinard, n° 70,20-27 février.

26 Monod, Meunier, Chevry, Philippe, Bury, Vautier, Liard-Courtois, Lorion-Girieret Lardaux (n° 72, 6-13
mars 1898).

27 Les Temps Nouveaux,n® 46,12-18 mars ;"[...] ily a des victimes plus intéressantes que d'autres”, y
écrivait-il.

23 “Les Notres", n° 122, 27 mars-2 avril. Dés la fin de février (n° 119, 26 février-3 mars), dans Le
Libertaire, Louis Grandidier, dans un article intitulé "A Zola", célébrant, en "ce temps d'incommensurable
veulerie", son attitude, Iui rappelait I'existence des oubliés du bagne et celle de Forét, condamné a perpétuité
pour avoir volé de quoi se nourrir. Cf. Aussi la lettre de Domela Nieuwenhuis & Zola, publiée dans Emile
Zola, Correspondance, IX, Montréal/Paris, Presses de I'Université de Montréal/Editions du C.N.R.S., 1993, p.
154.

29 Henri Dhorr commengait alors la publication de portraits des compagnons bagnards, rappelant ce qui
avait motivé leurs condamnations.

30 n° 120,13-20 mars 1898.

31 n° 138,17-23]uillet 1898.

32 "Sous la botte", n° 139,24-30 juillet.

33 Ajalbert lui répondra, se justifiant, par un article, "Pro domo", qu'il reprendra dans le volume Les Deux
justices. Paris, Editions de la Revue Blanche, 1899.

34 Désormais, lidée que Dreyfus est innocent a germé dans toutes les caboches, - et elle ne fera que s'y
ancrer de plus en plus./[...] Quiils le relachent donc, - sans barguigner. / Sinon, toujours la question restera
sur le tapis, -toujours on les accusera de tenir un innocent au bagne. ("Fumier militaire", Le Pére Peinard, n°
99,11-18 septembre).

Pouget, a lafin de 'année, pour son Almanach du Pére Peinard, reprendra I'article dans lequel il avait
écrit : "Si le populo tient & ne pas étre roulé une fois de plus, a ne pas faire le jeu des jésuites en étant
antisémite - et a ne pas faire non plus le jeu de la séquelle a Rotschild en gueulant aprés les antisémites... il
n'y a qu'une clameur qu'il puisse pousser a plein gosier : / C'est : “A bas les capitalos!" " (citée supra), qui
deviendra : "Si le populo tient a ne pas étre roulé une fois de plus qu'il ne fasse pas le jeu des jésuites en
étant antisémite ;/ Il n'y a qu'une solution galbeuse : c'est de faire la guerre a tous les capitalos sans
distinction de race, de religion ou méme d'opinion :/ Il ne faut crier ni "a bas les Auvergnats " ni "a bas les
Juifs 1" il faut damer a plein gosier : "A bas les capitalos!"

35 “Motifs de joie", n° 147,18-24 septembre.

36 Louis Matha, "Le Grabuge ", Le Libertaire, n° 147,18-24 septembre.

37n° 149, 2-8 octobre.

38n° 150,9-15 octobre. Cf. aussi les numéros 152 (23-29 octobre) et 154 (6-12 novembre).

39n° 15,30 octobre 1898.

40 Publiée dans Le Libertaire, n° 152, 23-29 octobre 1898 et dans Le Pére Peinard, 23 octobre. Les
socialistes constitueront de leur c6té un Comité de vigilance,

41 "Gardons la rue ", Le Journal du peuple, n°® 127,14 juin.

42 Plierre] Blertrand], n° 12, Le Journal du peuple, 18 février 1899.

43 "Au peuple ", n° 119, 6 juin. Cf. aussi Emile Pouget, "Placeau peuple”, n° 120, 7 juin et l'article "Au
Peuple de Paris ", publié dans le n° 18 du 24 février dans lequel la rédaction signait I'appel suivant :
"Soyons préts a repousser - par la force, s'il le faut, et par le nombre aussi - les tentatives réactionnaires de
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ces monarchistes honteux. / Soyons préts enfin -si les circonstances I'exigent - a suivre les ennemis de la
Révolution sur tous les terrains qu'ils auront choisis. /[. ..] nous taisons appel au concours de tous ceux qui,
sans drapeau et sans étiquette, veulent conserver les libertés conquises, si minces soient-elles, et, si
éloignées qu'elles paraissent, les conquétes de demain ",

44 A laréunion publique du théatre de Moncey, Pierre Quillard appela quant a lui les soldats a tirer sur
leurs officiers et défia le gouvernement de le poursuivre a son tour (PP. B/A f497. Rapport n° 59 du 9 juin). Le
mouchard Foureur écrira dans son rapport : "Jamais encore les dreyfusards Quillard, Bertrand & Cie n'ont été
si loin dans leur excitation a la révolte et méme au crime, comme hier, au théatre Moncey. Si des anarchistes
ou des socialistes vont jusqu'a tirer sur des officiers, les premiers coupables seront ces orateurs. " (P.P. B/A
1497).

45 Cf. aussi "Le Rendez-vous de dimanche ", Le Journaldu Peuple, n° 122,9 juin.

46 Faure avait fait appel a lui : "Je te propose, par ce petit mot, d'écrire au Journal du Peuple. Il me
semble que je ferais acte de mauvaise camaraderie si, malgré ton refus anticipé, je ne persistais pas dans
mes intentions et j'y persiste. [...] Au Journal du Peuple qui sera nettement révolutionnaire et anarchiste [...]
tu auras la liberté d'écrire tout ce que tu voudras et comme tu l'entendras. Ta copie sera payée mais je ne
parle pas de cet avantage qui, je le sais, te parait secondaire, bien que les sommes touchées par toi [...]
pourraient t'aider singulierement a faire vivre Les Temps Nouveaux. " (Lettre du 9 janvier 1899. IFHS, fonds
Grave).

47 “Kif-kif bourriquot” , Les Temps Nouveaux, n° 8, 17-23 juin 1899. Il avait déja, a la différence de
Fernand Pelloutier et d'André Girard, collaborateur des Temps Nouveaux, refusé de signer le manifeste de la
Coalition révolutionnaire. Il avait écrit & ce sujet : "[...] si la résistance a I'ennemi commun nous pousse dans
la rue, cote a cote avec ceux qui ne pensent pas comme nous, notre action en differe déja de suite sur la
direction a donner a la lutte./ Certes, il y a une foule de cas ou I'on peut faire campagne avec les gens qui ne
sont pas en communion d'idées completes avec nous, mais ce que nous devons pas oublier, c'est que,
méme pour ces cas communs, nous devons avoir une tactique spéciale qui doit nous inspirer 'ensemble de
notre programme, et qu'en nous-mélant aux autres, nous avons une note différente a donner " ("L'Agitation et
les anarchistes", n° 28,5-11 novembre).

48 "Désarmement ", La Feuille25,28 mars 1899.

49 E. Girault, "Deux mots nécessaires ", L'Hommelibre, n°2,24 juin-1er juillet 1899. Sur ce journal, qui
n'aura que deux numéros, cf. "Contribution & une bibliographie de I'affaire Dreyfus.... ", cité.

50 Manuel Devaldes, “Agonie du militarisme ", L'Hommelibre, n° 2,24 juin-1er juillet 1899.

51 Ennovembre 1899. Publié en grande partie dans Ni dieu ni maitre, n° 7, ler novembre 1899. Repris
par Georges Valois dans La Monarchie et la classe ouvriere. Paris, Nouvelle Librairie Nationale, s.d.

32 Sur ce journal, cf. "Contribution & une bibliographie de I'affaire Dreyfus.... ", cité. Ricois, dans un autre
journal, Le Cri de Révolte, écrira : "Le juif poursuit & travers le monde son but unique : rangonner, exploiter,
pressurer et vider le non-juif pour la plus grande gloire du Talmud et pour la seule satisfaction de ses
passions personnelles ".

53 Qui avait collaboré a L'Homme libre.

34 Cf. Jules Guérin, Les Trafiquants de I'antisémitisme. Paris, Librairie Félix Juven, 1905.

55 Cf. "Contribution & une bibliographie de I'affaire Dreyfus.... ", cité.

56 Faure répondra a cette accusation dans Le Journal du Peuple du 20 juin : "Anarchistes de
gouvernement",

57 Le Journaldu Peuple, n° 16,22 février 1899.

58 Entre autres articles : "La citadelle a ouvert ses portes a Gallifet. Le peuple n'a plus qu'a en sortir, ou
a exiger - si Marianne veut qu'il reste - que Gallifet en soit honteusement chassé./ Défendre la liberté avec ce
massacreur ? Jamais ! Cela est impossible. Notre dégo(t est trop profond. Cet homme nous fait horreur. "
(“Avec Gallifet ? Jamals !", Le Journaldu Peuple, n°® 138,25juin 1899).

59 Le Journaldu Peuple, n® 31,9 mars 1899.

60 Bradamante, "Le Ralliement au ratelier ", Le Journaldu Peuple, n®124,11 juin 1899.
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61 "Ouvrons l'eeil I, Le Pére Peinard, n° 106,30 octobre-6 novembre,

62 "En attendant mieux ", Le Journal du Peuple, 9 mars 1899,

62 Constant Martin, "Coup d'ce il d'ensemble *, Le Journal du Peuple, n° 123,10 juin 1899,

64 Quarante ans de propagande anarchiste. Paris, Flammarion, 1973, p. 367,

65 Emile Janvion, pour le Congres antiparlementaire de 1900, préparera un rapport offrant de faire le bilan
de I'engagement anarchiste dans l'affaire Dreyfus. lly raillera les "arrangements avec le ciel dreyfusard” qui
suivirent I'absolue indifférence, y regrettera que les anarchistes se fussent, de surcroit "dans un style de
nourrice sentimentale”, déclarés dreyfusards, oubliant I'anarchisme, faisant "le jeu des partis, des races". |
leur reprochera que cet engagement fiit l'occasion d'un “Invraisemblable mouvement de philosémitisme, de
manifestations les plus insolites”, et, enfin, leurs “purs accents de lyrisme républicain”. ("De l'attitude des
anarchistes pendant l'affaire Dreyfus" fut publié dans le supplément littéraire des Temps Nouveaux, n°® 27, 27
octobre-2 novembre 1900.).

26 "Amicalement ", Le Libertaire, cinquiéme année, troisiéme série, n° 1a 3, 5 et 6, 5-12 novembre au
19-25 novembre, 3-9 décembre et 10-16 décembre 1899 et "Le Journal du Peuple ", n° 6, 10-16 décembre
1899. Lassé de tant d'attaques, Faure abandonnera finalement Le Libertaire pour faire route seul ("Adieu au
Libertaire ", n° 9, 31 décembre 1899-6janvier 1900). Il publiera alors Les Plébéiennes (n° 1 le 12 janvier
1900). Sans Faure, Le Libertaire eut bien du mal a vivre et dut arréter de paraitre en mai (12-19 mai, n° 28). Et
s'il reparut quelques mois plus tard, en juin 1900 (17-24 juin 1900, n°® 29), ce fut parce que Faure, un peu
diva, accepta de revenir.

67 Joseph Reinach, Rapportsurle cas de cing détenus des fles du Salut. Paris, Stock, 1899

68L'espoir était grand, pourtant. Lazare I'avait exprimé dans un article publié en Angleterre :“[...] il restera
un peu de justice dans ce monde ; les efforts de tous ceux qui sont unis dans la résistance a l'iniquité, et
pour le triomphe de la vérité, ne seront pas vains. Demain, le parti militaire aura fait son temps, demain les
lois abominables qui déshonorent la démoacratie auront disparu de nos codes. Et cela aura été I'ceuvre des
dreyfusards " (“The Dreyfus case ", The Graphie, 3 décembre 1898. Repris in The Adutt (an unconventional
journal), n® 1, janvier 1899).

69 Sébastien Faure, "L'Arrét de Rennes. Mea culpa !", Le Journal du Peuple, n° 230, 25 septembre
1899. Cf. Les articles de cette série publiés entre le 16 et 25 septembre et plus particulierement "L'Arrét de
Rennes. Modérés et violents ", n® 228,23 septembre.

70 "Dreyfus-Durand ", Le Libertaire, n° 8,18 décembre 1910.

71 "Aux Bourgeois ", Le Libertaire, n° 11,7 janvier 1911.

72 Le Libertaire, n°9,23 décembre 1911.

79 Qui avait, dans La Bataille syndicaliste du 7 octobre 1911, rappelé qu'existaient toujours des lois qui
contrdlaient la liberté d'écrire et de penser. Dans Le Libertaire du 14 octobre, Emile Guichard, se réjouissant
de ce cri d'alarme, écrivait : "Ou étes-vous les intellectuels de 98 ? N'avez vous eu de sentiments généreux
que pour un capitaine juif, que pour un millionnaire ? Les condamnation de nos amis, des voétres, si nous en
croyons vos déclarations de naguére, vous laissent-elles indifférents ? Auriez-vous regagné votre Tour
d'ivoire ? Méconnaitriez-vous aujourd'hui la Vérité, la Justice ? Et ces deux mots ne vous auraient-ils servi
que pour une réclame tapageuse ? Des crimes s'accomplissent, qui d'entre vous osera clamer, apres
Quiliard, j accuse ! Nous attendons " ("La Réaction s'accentue ").
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DE LA FRONDE.

C'est sans doute Gaston Leroux qui, le premier, emploie ce néologisme dans une de
ses chroniques du Matin' de juillet 1899. Avec condescendance et amusement, il évoque ainsi
une de ses consceurs, qui, comme lui, est venue & Rennes pour rendre compte de l'arrivée
de Dreyfus. Le mot est nouveau, la chose l'est aussi : c'est la premiere fois que des femmes
journalistes professionnelles interviendront en tant que telles. Le fait mérite d'étre souligné,
d’autant plus que, comme de nombreux pionniers ou pionnieres, ces premieres
"reporteresses” sont bien oubliées maintenant. On les cherche vainement dans les ouvrages
sur I'Affaire, et Jean-Denis Bredin par exemple ne cite I'article de I'une d'elles que parce qu'il
I'a lu dans le livre de P. V. Stock.2 Encore s'agit-il de la moins méconnue d’entre elles, de
Séverine... Elles ne sont que six sur les bancs de la presse : Bradamante pour Les Droits de
I'Homme, la princesse Ratazzi pour la Revue internationale, Mme Caillot qui n'écrit rien mais
qui depuis la mort de son mari dirige L'Avenir de Rennes, le seul journal dreyfusard de cette
ville, et celles qu'on appelle les Frondeuses : Séverine, Marguerite Durand, et Jeanne
Brémontier.

C'est le 9 décembre 1897 en pleine "affaire Esterhazy". qu'est né leur journal, La
Fronde, "journal quotidien, politique, littéraire, dirigé, administré, rédigé, composé par des
femmes". Comme les hommes, ces femmes journalistes ont pris parti dans I'Affaire, et le camp
quelles ont choisi est celui de Dreyfus. Un article de Clémence Royer, a la premiére page,
donne immédiatement le ton :

Que de femmes dans I'affaire en cause - écrivait-elle - que d'autres peut-étre y ont
joué un réle inconnu? Tant que pour agir les femmes devront rester voilées, elles resteront
puissantes pour le mal et impuissantes pour le bien.3

Des ce premier article est revendiquée une spécificité féminine, Clémence Royer et
ses amies n'entendent pas étre I'écho de ce qui s'écrit dans les autres journaux, et ont bien
lintention de donner sur I'Affaire un avis qui leur est propre :

pour nous qui n'avons jamais respiré l'air de la chambrée, ni subi les entrainements
des camps, mais qui sommes restées pensives et souvent attristées devant le spectacle des
choses, les jugeant de plus haut, en les voyant de moins prés, nous avons un patriotisme plus
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calme, plus silencieux, qui n'en est pas moins profond parce qu'il est plus réfléchi, plus
prudent.4

Il ne s'agit pas ici de parler de I'Affaire Dreyfus vue par La Fronde :je me limiterai a un
seul épisode, le proces de Rennes, qui permet a ces journalistes de quitter leur rédaction
parisienne et de se lancer sur le terrain. La directrice, Marguerite Durand, fera I'éditorial,
Séverine continuera ses Notes d'une frondeuse et Jeanne Brémontier la tribunaliére,
républicaine, pacifiste et libre-penseuse, écrira les compte-rendus d’audience. Et il ne s’agira
pas de petits entrefilets, d'articulets comme il en fleurit dans la presse féminine : ce sont des
colonnes entiéres a la une. Par exemple, le 12 aolit, l'article de Séverine sur les universitaires
rennais, Les bons gites, occupe trois colonnes, et celui de Jeanne Brémontier se présente
ainsi : Au Conseil, Nouveau régime du capitaine Dreyfus, La patrie frangaise, Interdiction
arbitraire. Les titres des articles sont percutants. Pour Marguerite Durand : L'effondrement,
Nos grands chefs, Leur Mentalité, Fiat Lux !, Crime et folie (& propos de Bertillon), Sans haine
et sans crainte (a propos du Commandant de Bréon)... Pour Séverine : Deux ans de perdus,
Dans la tourmente, Chouannerie, Heures d'angoisse, L'adieu aux amis, Coup manqué,
Pipelets. Pour Jeanne Brémontier : L'Oeuvre, L'Affaire Dreyfus devant I'Histoire.... Au procés
de Rennes, comme aux premiers jours de sa parution, La Fronde se montre conforme a son
nom, elle est un instrument offensif et son tirage n'est nullement confidentiel puisque le
*premier numéro s'est vendu a 200.000 exemplaires.

C'est Jeanne Brémontier qui part la premiére pour rendre compte de l'arrivée du
prisonnier de I'lle du Diable. Et le 27 juin, La Fronde annonce en grand titre : "Le retour de
Dreyfus a Rennes ", mais c'est le sous-titre surtout qui frappe : "de notre envoyée spéciale
Mme Jeanne Brémontier On retiendra le féminin, mais on remarquera que dans ses
articles, elle parle d’elle au masculin pluriel : "nous avons été informés "... Pour étre prise au
sérieux, elle doit faire oublier qu'elle est une reporteresse, et apparaitre comme un reporter.
C'est vraiment une force qui va. elle court de la maison Godard ou logera Madame Dreyfus
jusque chez le pasteur Collet qui attend la famille Hadamard, elle peste de se heurter a "la
conspiration du silence”, et elle est incapable d'attendre placidement I'arrivée du prisonnier,
elle étudie le terrain, elle découvre un observatoire idéal dans une tannerie située en face de
la prison, et elle "songe au moyen d'obtenir du maitre tanneur l'autorisation de passer
quelques nuits dans le grenier de sa maison".5Mais d'autres ont eu la méme idée, elle doit
partager son repaire avec de Maizieres du Gaulois et Gaston Leroux du Matin. Le trio
traverse en barque un bras de riviere, grimpe sur des échelles, se hisse a travers des
trappes. Dehors l'orage gronde : Jeanne Brémontier, stoique, s'est enveloppée d’un ample
chéle noir pour passer plus facilement inapergue, et comme ses deux compagnons, elle
prend son tour de garde jusqu'a cing heures et demie du matin... Que ses confréres se
gargarisent de grandes idées, elle, elle a I'esprit pratique, elle inspecte les lieux : la salle de
la Manutention ou doit se dérouler le procés est intenable tant il y tait chaud. Elle alerte les
autres journaux et n'est pas peu fiere d'affirmer : "c'est nous qui avons donné le signal !".6 Et
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qu'on ne l'accuse pas d'étre trop terre a terre, d'avoir des soucis de ménagére, elle sait
montrer aussi une conscience moderne de son métier, elle sait I'importance que ce procés
aura dans ['Histoire, aussi proteste-t-elle parce qu'on n'a accordé que 420 places a la presse,
sans méme penser aux sténographes :

comment croire qu'un homme ait pu émettre la prétention de priver le pays et I'histoire
d’un document de cette importance ? Est-ce la ce qu'on appelle faire la lumiére ? Il nous semble
que le conseil de guerre de Rennes devrait tenir & ce que le plus grand nombre de personnes
puissent assister aux debats.7

Mais s'il n'y avait que ces anecdotes en marge du proces, cela ne mériterait peut-étre
pas qu'on s'attarde auprés ces frondeuses. En fait, il faudrait se demander s'il n'y a pas la un
autre journalisme, il faudrait voir comment elles rendent compte des événements auxquels
elles assistent, et comment elles sont percues par leurs confreres et par I'opinion. La Fronde
s'adresse a des lectrices : on ne s'étonnera pas de voir des articles sur Madame Dreyfus
"encadrer” en quelque sorte le proces. Le 29 juin, en premiére page, un grand titre : L'arrivée
de Mme Dreyfus a Rennes. Jeanne Brémontier ressent une "vive émotion" devant cette
femme " tres digne et trés calme” : "des larmes viennent aux yeux des plus endurcis en voyant
le malheur qui passe"...Le dernier jour, c'est encore a Madame Dreyfus qu'elle pense :
courtoisement, elle fait prendre de ses nouvelles, elle évoque "son chagrin immense" et "le
tres grand empire qu elle a sur elle-méme". C’est Marguerite Durand - privilege de la
directrice - qui rapporte 'hommage bouleversant que le capitaine a rendu a son épouse en
pleine audience. Certes, elle n'est pas la seule a le rapporter, mais I'éclairage quelle donne
a cette scéne est bien différent de ce qu'on peut lire sous la plume d’'un autre journaliste, de
Jean-Bernard, par exemple.

— Marguerite Durand :

"J'étais fou, je voulais mourir, crie-t-il. Si je suis ici aujourd’hui, si pendant cing
années, j'ai supporté I'épouvantable supplice, c'est a Mme Dreyfus que je le dois. C'est Mme
Dreyfus qui m'a soutenu, qui m'a prouvé que pour elle, pour nos enfants, pour I'honneur
commun, pour la réhabilitation, je devais vivre". Il'y a des gens qui trouvent qu'ily a en ce
moment trop de femmes aux audiences ; peut-étre se sont-ils faits ce matin cette réflexion,
qu’aux heures de tristesse et de désespérance, il est parfois heureux d’en avoir prés de s0i.8

- Jean-Bernard :

"Oui, oui, dit-il, je dois dire & qui je dois d'avoir fait mon devoir, d’avoir supporté ce
supplice épouvantable de la dégradation et de la déportation pendant cing ans. C'est a Mme
Dreyfus, qui dans une visite a laquelle assistait le commandant Forzinetti, m'a rappelé ou était
mon devoir. Fort de mon innocence, j'ai voulu vivre pour elle, pour 'honneur de mes enfants, et
j’ai pu supporter ce supplice la téte haute". Ce cri du supplicié, étendant les bras vers sa
femme, proclamant une fois de plus son innocence, était impressionnant comme une scéne de
Shakespeare.9

Chez l'un, Iattitude, le Drame, chez l'autre lintimité, la vie quotidienne. Mais la
solidarité féminine des frondeuses a des limites, et s'‘émousse devant la veuve du Colonel
Henry. En bonne libre-penseuse, Jeanne Brémontier s'irrite de cette "voix chantante d’une
petite fille & laguelle les sceurs ont dicté sa legon".10 Marguerite Durand refuse de se laisser
attendrir :

75



COLETTE COSNIER

Pauvre femme !elle veut défendre la mémoire du faussaire : c'était son role. Que ne lui
a-t-on laissé jouer naturellement avec son cceur au lieu de placer sur ses levres une legon
ridicule ou mal sue ? ou plutdt, que ne I'a-t-on laissée dans le silence ? D'autres femmes aussi
pourraient envahir le prétoire, Mme Dreyfus est absente cependant, et Mme Esterhazy se tait".1l

Décrivent-elles le proces et ses a-cotés d'une fagon que j'hésite a appeler "féminine ",
tant l'expression traine derriére elle de mievreries ? Et pourtant... Je renvoie ici a ce que
Béatrice Didier écrit dans L'Ecriture-femme a propos des romanciéres : "il s'agit de faire sentir
un certain rapport a l'objet, une fagon de voir les choses".22 Les reporteresses savent voir et
donner a voir. Voici la salle du proces évoquée par Séverine :

sur 'estrade, des ors, de la pourpre, des plumes bougeuses, des éclairs d’acier, toute
la pompe belliqueuse, tout 'orgueil et le déploiement de la Force, en grand apparat, 13

Voici présentés par Jeanne Brémontier "les dessinateurs sur leurs petits pliants qui
semblent faire un concours de dessin”, ou bien les nationalistes et les révisionnistes rennais :

Ici les longues redingotes uniformes, les souliers vernis qui craquent sur le pied trop
serré, les hauts de forme de tout age et de tout style allant du plus invraisemblable tromblon au
chapeau claque démodé ou au tube a bords étroits, la les vestons et les jaquettes, les bérets
d'étudiants et les chapeaux mous mélés au hasard, [...] lindépendance du costume, embléme
de l'indépendance de I'esprit. 4

Elles s'attachent trop aux détails, elles ne s'intéressent qu'au concret, leur reproche-t-
on...Mais c’est ce souci du détail, cette précision du regard qui rend leur témoignage si vivant
qu'il nous émeut encore : ainsi Séverine scrute le visage en apparence impassible de
Dreyfus pendant la déposition de Picquart :

Et je vis soudain, dans les prunelles comme vitrifiées par la douleur, monter quelque
chose d'ineffable, d'indicible, I'expression d'abandon et de gratitude qu'aurait un crucifié pour
qui le déclouerait.15

Ainsi, elle est parmi les rares assistants au procés a ne pas étre déconcertée par la
raideur de I'accusé. Elle devine la discipline de I'ex-polytechnicien, elle comprend ['officier :

Et la sensiblarde que je suis, se dégageant de la mise en scéne habituelle du mélo,
sait presque gré a ce malheureux d'étre si peu pareil aux innocents de théatre, d'élever le débat
et la portée de nos actes par une dissemblance qui ajoute a notre intervention, méme le
désintéressement intellectuel.16

Et la ot Maurice Paléologue voit I'accusé "en dolman, galons d'or aux manches, [...]
les genoux d'une telle maigreur qu'il semble percer le drap du pantalon”,I7 la ou Jean-
Bernard s'attarde aussi sur "ce costume d'officier d'artillerie visiblement neuf",18la ou, dans le
camp opposé, - comme s'il existait une similitude de regard entre ceux qui ont, pour
reprendre l'expression de Clémence Royer "respiré l'air de la chambrée" — Barres fait les
mémes remarques : "ses épaules ont de la carrure, mais le tailleur militaire les a certainement
ouatées, car les genoux pointent sous le pantalon flambant neuf'19 Séverine, elle ne voit pas
entrer un officier en uniforme mais L'homme qui s'arréte "sur le seuil comme ivre aprées tant
de ténébres", Delle retient le mouvement imperceptible des maxillaires et "a la nuque, au bas
des cheveuy, le frisson qu'ont les chevaux sous la piqlre du taon". Devrais-je parler ici d'un
coup d'ceil de femme, d'un regard habitué a scruter un visage impénétrable, a guetter la
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marque d’'une souffrance, a épier le signe imperceptible d'une émotion ? C'est un peu
hasardeux, et pourtant... Ecoutons Jeanne Brémontier :

en apercevant la foule qui avidement le regarde, un Iéger éblouissement le saisit,
visible seulement a l'indécision de la marche et au Iéger tremblement des jambes2L

Il faudrait relire Séverine (ses articles ont été rassemblés dans un petit volume intitulé
Vers la lumiere..),2 les pages qu'elle a consacrées aux professeurs rennais, Jacques
Cavalier. Georges Dottin, Henri Sée. Victor Basch, a qui elle rend visite, notant au passage
l'odeur d'une glycine, le sourire d'un petit enfant, I'allée de tilleuls, le portrait de Geethe, et le
mur tapissé de livres, avant de retenir I'essentiel, ces mots de J. Cavalier : "qu'enfin nous
vivions en un monde ou l'action soit la sceur du réve". Cet article est publie avec en exergue
une citation de Drumont. extraite de La Libre parole du 9 aolt : " on ne peut rien concevoir de
plus abject que ces universitaires...", on comprendra alors comment on peut parier du
courage et de l'engagement de ces reporteresses, on appréciera comment elles sont fideles
a la ligne éditoriale tracée par Marguerite Durand en 1897 :

Je conduisis La Fronde vers [le camp] ot pour moi brillait la vérité et je I'enrdlai sous
sa banniere & un moment ou il y avait du courage a le taire, car les femmes plus amoureuses de
formules que de logique n'étaient pas avec ceux qui défendaient alors I'innocent.

Du courage, elles n'en manquent pas pour affirmer leur foi en l'innocence de Dreyfus,
ou pour affronter leurs adversaires. Et cet affrontement ne se produit pas que par articles
interposés, ne se réduit pas a de simples querelles de papier. Dés qu'on apprend qu'on a tiré
sur Labori, le premier geste de Séverine est de s'effondrer en larmes sur sa chaise, comme il
sied a une faible femme, pourrait dire un de ses confreres. Mais, elle se ressaisit, comme il
convient & un reporter, elle accuse : ceux qui ont armé le bras de l'assassin, ce sont les
nationalistes, ce sont ceux qui dans leurs journaux répandent une "campagne odieuse
d'excitations et de menaces". L'altercation éclate entre elle et le célebre directeur du Gaulois.
Arthur Meyer, immédiatement hué par les autres journalistes.

Du courage, elles en ont aussi pour dire ce qu elles pensent, ce qu elles éprouvent,
pour bousculer les principes selon lesquels elles ont été éduquées : il s'agit de dire la vérité,
d éduquer les lectrices, de leur apprendre & lire et & comprendre la politique qui se fait sans
elles. Certes, parmi tous les journalistes présents & Rennes, elles ne seront pas les seules a
brosser d impitoyables portraits, mais en les lisant on peut se demander s'il n'y a pas chez
elles un regard neuf jeté sur I'armée. Elles n'ont que faire de la hiérarchie, du respect di aux
galons, d'ou une impitoyable ironie devant tout ce ballet de généraux, de ganaches et de
badernes. Il'y aurait [a matiére a toute une réflexion sur les femmes et la guerre, je ne fais que
I'esquisser, mais je vois dans certains de leurs articles la méme significative dérision que
dans Trois guinéesécrit par Virginia Woolf en 1938 :

Nous persistons a trouver grotesque, barbare, d'exprimer une valeur quelle qu'elle soit,
intellectuelle ou morale, en arborant des morceaux de métal, des rubans, des capuchons ou des
robes de couleur. Cela reléve pour nous du méme ridicule que les rites des sauvages |...] le lien
entre les vétements et la guerre n'est certes pas difficile a découvrir : vos tenues les plus
belles, ce sont vos costumes militaires.23

Insensibles au charme de l'uniforme, que voient-elles sous Il'or des galons ?
Marguerite Durand n'hésite pas a le dire :" des criminels ou des imbéciles” 24 Ce n'est plus un
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défilé de ministres de la guerre, de généraux ou d'officiers, c'est le Carnaval des Animaux :
voici "le profil de vautour de M. Cavaignac. Cet homme semble un oiseau de malheur [qui]
vient pour faire I'ceuvre du mal",5 voici d'autres témoins, "commeres de régiment, pies
jacassantes”, voici le commissaire du gouvernement Carriére comparé au perroquet d’'un
concierge :"le geste dont celui-ci se gratte la téte ne différe pas du geste dont l'autre raméne
son oreille en coque".Z Osera-t-on encore parler du prestige des galons devant cette
lamentable galerie ? voici le commandant Lauth :

Trés brillant en son uniforme de dragon dont il semble bien fier, prétentieux, entiché de
sa personne, lafigure en casse-noisettes, un monocle Insolent dans I'ceil, il dépose debout en
faisant des effets de torse.27

Voici le général Chamoin :

Le grotesque de la matinée, gros et court, la figure encadrée d'une barbe blanche,
s'affale sur une chaise. Il ne sait rien, n'a rien vu, rien connu et si on le pressait un peu, on
arriverait a lui faire dire qu'il ignore complétement l'affaire Dreyfus. Inconscient de sa nullité, il
va trés satisfait de lui-méme, s'asseoir au banc des témoins.28

Et que dire de ce Bertillon a ["attitude humiliée de sacristain qui approche le maitre-
autel", de ce Bertillon qu'on regarde "bertillonner”. Quant a Cavaignac, pourra-t-il jamais
oublier qu'une dame l'a traité dans un journal lu par d'autres dames, de "feetus a mousta-
che" 23

Mais leur sévérité et leur rigueur vont fondre comme par enchantement devant le
colonel Picquart. En cela elles sont semblables a bon nombre de femmes que Séverine
appelait "les Picquardiéres" et parmi lesquelles elle se range. Dira-t-on qu'un certain go(t
romanesque leur fait trouver en lui ce charisme qui manque tant a Dreyfus ? Peut-étre. Il est le
preux, le chevalier sans peur et sans reproche. Marguerite Durand le dépeint "le verbe haut,
la téte haute, la parole éclatante” mais Séverine perd toute mesure, en entendant sa
déposition : "il n'était plus I'oiseau bleu des légendes, le chef vétu d'azur et chevronné
d'argent. De la mort de ses réves, il avait pris le deuil"3 Métaphore bien confuse pour
préciser que Picquart s'est présenté en civil...

La présence de dames sur les bancs de la presse perturbe quelque peu leurs
confreres masculins : dans cette cérémonie bien ordonnée, elles introduisent le désordre,
elles ne sont pas a leur place. La place des femmes dans ce proces, c'est dans le role de la
victime comme Mme Henry ou Mme Dreyfus, dans celui de la spectatrice mystérieuse comme
la dame blanche, ou bien dans la coulisse, comme la maitresse supposée de Dreyfus. Les
premiers jours, |'attitude masculine est la méme dans les deux camps :on ne voit en elles que
de jolies femmes. Ce qu'on remarque de Marguerite Durand, c'est "sa beauté épanouie de
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blonde tranquille”,2 ce qu'on entend de Séverine c'est "sa voix musicale",3 ce qu'on
commente chez Jeanne Brémontier, ce sont ses robes." On leur sait gré d'étre jolies, elles
fournissent I'occasion d'un léger badinage qui améne une détente pendant les suspensions
d’audience. Un journaliste du Matin rapporte ainsi quelques propos galants :

Et ce point de vue 13, tenez a votre droite, vous croyez qu'il n'est pas intéressant ?... Et
il nous montre éclairées d'une lumiere tendre ou leur teint délicat prend toute sa valeur, Madame
Marguerite Durand, et Madame Jeanne Brémontier, la spirituelle “tribunaliére“de La Fronde,
toutes deux trés en beauté et joliment attifées en dépit de I'heure matinale. Elles potinent,
rieuses. A coté, Séverine, de plus en plus jeune sous ses cheveux poudrés,34 donne des
poignées de main et riten bon camarade. 3.

On a pour elles lindulgence amusée qu'on a pour celles qu'on ne présenterait pas a
son épouse, mais qu'on aime accompagner aux courses ou applaudir au café-concert, on
leur accorde le journalisme comme une fantaisie analogue a la bicyclette ou a la cigarette,
c’est une extravagance inoffensive. On voit en elles d'aimables créatures auxquelles il ne
messied point d’étre un peu des garcons manqués, elles sont la comme des abcés de fixation
de I'émancipation féminine, cela ne tire pas a conséquences.

Elle est gentille, la reporteresse de La Fronde, souriante, remuante, pimpante et
guillerette, on la voit toujours caquetant et coquetant - en tout bien tout honneur - avec ses
confreres, avec les artistes, avec les fonctionnaires, avec tout le monde en somme et ne
répugnant point car il importe d'étre "dans I'train" aux mots un peu vifs et aux allusions
épineuses.%6

C'est la un propos d’homme moderne, de Parisien, mais Le Patriote breton, journal
rennais "quotidien, catholique, indépendant" dans la ligne de La Croix et de La Libre Parole.
oublie un instant sa rigueur pour se muer en galantin, il n'a d'yeux que pour Séverine
"Madame Séverine, trés coquettement poudrée",37 "Madame Séverine en grande
conversation avec le chat du concierge"”, "ce délicat pastel qu'on croirait détaché d'un cadre
du 17éme siecle",38 "Madame Séverine adorable toujours"3.. Mais hélas ! le Patriote breton
n'a pas pour seule mission de lorgner les jolies femmes : il lit les articles de ses confréres...et
consceurs, il observe leurs faits et gestes. Si les reporters passent leur temps libre au Café de
la Paix, les reporteresses, elles, s'occupent de fagon moins frivole : "la jolie Jeanne
Brémontier depuis deux mois fait a Rennes de I'apostolat féministe".4) Quant a Séverine, un
rapport de police mentionne sa présence a la conférence de Jaurés qui a rassemblé 46
personnes dont Viviani et Victor Basch. C'est plus que n'en peut supporter Le Patriote breton :
les Frondeuses font leurs courses, se promenent, visitent la ville, distribuent des bonbons aux
enfants et des aumones aux pauvres, et chemin faisant, parlent avec le cocher de fiacre, avec
le commissionnaire, avec la marchande ambulante. Ainsi Séverine dit a une brave femme qui
habite tout prés de la maison de Labori : "je suis dreyfusarde ". Et devant la stupeur de la
Rennaise ("vous, madame ? c'est pas possible. Avec un air doux comme ¢a"), elle explique,
elle vulgarise "de son mieux, pour lui étre accessible I'idéal supérieur que nous servons".4l Et
le ton du Patriote breton va changer. C'est d'abord ['insinuation malveillante : on a vu
Marguerite Durand a l'auberge de Mi-Forét en joyeuse compagnie ; quant a Jeanne
Brémontier, non contente de boire du thé a son petit-déjeuner (ce qui ne se fait pas a
Rennes), c’est "une noctambule enragée, il lui est impossible de se coucher avant minuit",&2et
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Séverine a "un dreyfusard quelconque qui lui sert d'acolyte".43 L'insinuation ne suffit pas, il
faut passer a I'attaque, et foin de la galanterie :

les rédactrices de La Fronde qui roulent en carrosse tout le jour, vétues de mirobolantes
toilettes, poudrées et fardées comme de petits marquis de I'ancienne cour, ne sont guere
bienvenues auprés de nos concitoyens et concitoyennes [qui] ont eu connaissance de leur
prose plus que nauséabonde et putride.44

La hargne, la rage impuissante se font jour sous la vulgarité :

ces dames jacassent, papotent, poussent en pondant de la copie, des gloussements
de satisfaction quand Labori se léve.

Traitées de "caillettes dreyfusistes”, les reporteresses se voient intimer l'ordre de
rentrer a Paris, car "Rennais et Rennaises ont amplement soupé de leur poire "...

Ceci est écrit le 22 aolt. Les Frondeuses ont encore bien des chroniques a écrire, bien
des heures a passer au Conseil, dans les rues de Rennes ou aux Trois-Marches. Et comme le
proces devient I'événement de I'année, comme de l'actrice a la lingére, en passant par la
femme du monde et la fille du préfet, les dames envahissent la salle du lycée, I'exaspération
masculine éclate. Le colonel Jouaust fulmine, il ne veut pas voir dans la salle plus de dix
chapeaux de femmes, en dehors de ceux des journalistes, et le soir du verdict il annonce a
celles-ci quelles sont la a leurs risques et périls et qu'elles doivent se tenir prés de la porte au
cas oU... Peut-on dire plus élégamment qu elles n'étaient pas a leur place ? Et il me semble
significatif, qu'au lendemain du proces, ce soit elles - et surtout Jeanne Brémontier évoquée
dans la cour du lycée "entourée de nez crochus" - que dans un éditorial intitulé Silence !... le
Patriote breton interpelle,avec cette haine imbécile qui confond dans une méme exécration la
femme et le juif 1

Il est curieux de lire les journaux dreyfusards, notamment ceux rédigés par les femmes
depuis que les juges du Conseil de Rennes ont par ordre ... de leurs consciences déclaré
Dreyfus coupable du crime de haute trahison. Quelle avalanche d'ordures & I'adresse de ces
loyaux soldats!. [...] [qui n'ont pas été convaincus] de l'innocence de celui que les femmes de
La Fronde continuent & désigner sous le nom de “capitaine Dreyfus“. Le “capitaine” Dreyfus
n'existe plus, Mesdames ! C'est une loque humaine, un réprouvé, un traitre quatre fois reconnu
traitre a la Mére-Patrie. Et vous ne désarmez pas, vous, femmes ? Pourriez vous seulement
nous expliquer ce que I'on entend par "troupes de couverture, formation d'artillerie, frein
hydraulique 120 court" ?... Avez-vous jamais porté I'uniforme ? En dehors des manceuvres du
Syndicat que vous servez avec tant de platitude, avez-vous jamais pris part a ces grandes et
belles manceuvres que dirigent avec autant d’habileté que de savoir nos vaillants généraux,
dont “les culottes de peau” sont un peu plus solides que vos fréles pantalons de batiste, ornés
de fines dentelles.

Elles sont bien venues les femmes, - surtout les "frondeuses" et notamment Mme
Jeanne Brémontier - de se plaindre des propos des hommes a leur adresse. Ces dames qui,
en téte de leur journal, indiquent la date du calendrier israélite et du calendrier protestant,
feraient mieux si elles sont mariées, de raccommoder les chaussettes de leurs maris, ou si
elles ne le sont pas, d'apprendre a le faire, plutdt que de nous inonder de leur prose
extrémement indigeste.

I n'y a pas trente-six mille Mme de Sévigné que diable!
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Et puis Mme de Sévigné était une patriote, tandis que les "frondeuses" m'ont tout I'air
d'étre le contraire.[...] I ny arien au monde de plus respectable qu'une femme : mais c'est a la
condition que cette femme restera dans son rble et qu'elle ne se fera pas “homme".%6

Oui, I'affaire Dreyfus a été le révélateur de bien des haines; et on comprendra
pourquoi, je I'espére, dans ce colloque, je souhaitais rappeler le nom de ces trois
reporteresses, Marguerite Durand, Jeanne Brémontier et Séverine, qui ont écrit une page de
Ihistoire des femmes en fondant La Fronde, ce journal féministe "acquis au dreyfusisme par
sympathie pour quelqu’un qui était une victime, comme les femmes".%6

Colette COSNIER
Université du Mainel
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REPRESENTATIONS DE L'AFFAIRE DREYFUS
DANS LE JOURNAL LA FRONDE ENTRE DECEMBRE 1897 ET
SEPTEMBRE 1899

La querelle présente n'est pas a diviser autrement; autoritaires,
libertaires; ceux-Ia, épileptiquement, s'acharnant & museler ceux-ci.

Et Dreyfus n'est qu'un prétexte au grand combat des idées1.

Dans cette communication nous allons présenter une lecture des colonnes de La
Fronde a un moment précis de I'Affaire Dreyfus, c'est-a-dire entre le procés a huis clos quand
Esterhazy fut déclaré non coupable par une décision unanime et le procés de Rennes quand
Dreyfus fut déclaré a nouveau coupable. Au cours de cette lecture, nous allons aborder les
questions suivantes:

+ Jusqu'a quel point I'Affaire Dreyfus fut-elle essentielle aux rubriques de La Fronde ?

+ Y a-t-il un lien "naturel" entre le féminisme et Dreyfus?

* Quelles sont les sources d'inspiration des femmes dans le journal La Fronde qui les
poussaient a soutenir Dreyfus?

* En quoi peuvent-elles se distinguer des autres dreyfusards? Les femmes ont-elles
tiré profit de cette cause célebre?

Regardons d'abord la position féministe.

Les femmes défendent un exclu

Pour La Fronde l'innocence de Dreyfus ne faisait pas de doute. La Fronde s'identifie
dés le premier numéro, en décembre 1897, au sort d'un exclu. Dreyfus est victime des mémes
bourreaux que les femmes ; il est dépossédé de ses droits de citoyen. Il est injustement
condamné :

A lafemme liée et dépossédée au point de vue civil, annulée et baillonnée au point de
vue politique est dévolu lirrévocable. On s'apitoie sur le sort d'un homme qui pourrait avoir été
injustement condamné, et I'on reste insensible au bruit des chaines de ces millions de
galériennes - les femmes - qui sont, elles, absolument innocentes, puisque c'est avant méme
d'étre nées qu'elles ont été civiquement dégradées et écrouées au bagne social. Pas plus que le
forcat lafemme ne peut se faire libre; car si celui-ci n'obtient que d'un décret législatif la levée
de I'écrou, celle-la ne peut étre débarrassée de ses entraves que grace a une série de réformes
|égislatives. Or ce sont ceux qui lui ont mis les fers aux pieds - pour I'asservir et I'exploiter - qui
les enleéveront?

- Non ce n'est que la femme elle-méme - qui peut les briser en les limant avec

linstrument - le vote. - Voila pourquoi nous avons demandé a voter2

Mais quel que soit le motif de I'exclusion, la cause de lindividu se fond dans lintérét

de la cause en général. D'ailleurs son sort comme victime avait déja été évoqué par Séverine
dans un autre journal au moment de sa dégradation en janvier 18953 A ce moment-la. c'était
une victime de la lacheté des autres. "Envers cet anonyme, ce spectre de honte, cet étre qui.
numéroté, n'est méme plus un homme, mais un chiffre, ayant cours seulement pour la
comptabilité des chiourmes, toute violence devient odieuse." Aprés la bréve scéne publique
de dégradation largement suivie et décrite en détail par la presse, autour de l'individu le
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silence régna. Entierement coupé de la société, il est oublié par la plupart des hommes et des
femmes. Ce n'est qu'aprés son retour au moment de son deuxiéme procés que l'on choisit de
publier les détails de son purgatoire. La torture la plus vicieuse pour La Fronde, c'était le
mensonge que ses bourreaux avaient fait courir jusqu'au bagne, le prétendu accouchement
de sa femme Lucie Dreyfus deux ans aprés sa déportation.

Pourtant au cours de la période en question peu d'articles furent consacré a 'homme
ou a sa famille. En lisant l'article annongant son retour imminent en 1898, on voit que La
Fronde évoque lignorance des conditions dans lesquelles il purgeait sa peine.

ll est une chose a laquelle nul n'a réfléchi, puisque personne n'en a parlé. Tant6t il était
dit que Dreyfus était innocent, tant6t il a été dit le contraire; mais, si on s'est enquis beaucoup
de la béte, de I'animal physique, je ne sache pas que I'on se soit jamais préoccupé de son
individu cérébral de sa situation dintellect.

Cela compte, pour la partie qu'il va avoir & jouer ; I'assaut qu'il va avoir & subir ; le duel
qu'il va avoir a livrer contre toutes les forces conjurées de la haine et de la sottise. Son estomac
peut étre bon; son coeur peut avoir résisté ; sa force peut étre demeurée indemne - mais son
cerveau, en quel obscurcissement, en quelle torpeur, en quelle sorte de paralysie ne doit-il pas
se trouver, apres ces quatre ans de surhumaine épreuve ?4

Déja il ne s'agit plus de l'individu, du capitaine Alfred Dreyfus, disparu depuis quatre
ans et bien loin de la société francaise au moment de la parution de La Fronde. L'Affaire était
déja allée beaucoup plus loin. Trés vite apres sa dégradation et sa déportation hors de la
France Dreyfus était devenu un oublié. Par contre en décembre 1897 si I'on ne parle plus du
déporté, on évoque la femme: une pétition est lancée en janvier 1898 pour demander
l'autorisation pour Lucie Dreyfus d'aller rejoindre son mari sur Ifle du Diable, endroit idéal
pour des retrouvailles! C'était un geste symbolique qui permettait une manifestation de
solidarité avec l'individu. Les femmes associées avec La Fronde, "les frondeuses" étaient
convaincues de son innocence et s'apprétaient a lutter pour la révision du procés et sa mise
en liberté, ce qui était loin d'étre une attitude courante a I'époque.

Cette solidarité avec la victime d'une erreur judiciaire se manifestait envers d'autres
individus. La Fronde trouva plusieurs victimes au-dela de l'officier Dreyfus et de sa famille,
premiéres victimes de cette bavure de quelques militaires 6 combien lourde de
conséquences - notamment Emile Zola, le colonel Picquart, la veuve Henry, l'avocat Labori
pour n'en citer que quelques-uns. Les rubriques sont remplies d'observations et d'opinions
exprimées en leur faveur. Mais ce n'était plus un simple cas juridique, c'était devenu une
affaire de la presse parisienne, d'ou Alfred Dreyfus allait étre singulierement absent et dans
laquelle s'engageait le journal féministe La Fronde.

Conscience de classe? C'est un féminisme égalitaire, un féminisme libéral qui se
manifeste a travers I'Affaire. Sans une certaine solidarité de classe La Fronde ne saurait
mener le combat en faveur d'un militaire. En outre La Fronde avait une position tres nette sur
le pacifisme.

Si nous parlions un peu du projet de désarmement? Il souleva beaucoup
d'enthousiasme naguére, mais il semble, décidément, qu'il soit allé rejoindre les vieilles lunes.
Les chroniqueurs politiques, absorbés par d'autres soucis, 'ont tout a fait abandonné. Pourtant
ce beau réve est encore d'actualité comme on dit en argot de journalistes ; il mérite que les
femmes s'y attachent et s'emploient a le réaliser5

Pour La Fronde comme pour d'autres grands journaux, c'est une affaire d'Etat, car
toutes les institutions sont mises en cause. Loin d'étre clos, le premier incident d'espionnage
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provoqua une série de réactions qui coincidérent surtout avec le moment de la parution de
La Fronde. Les femmes journalistes suivent de prés les disputes et les attaques de toutes
tendances confondues se servant de références aux nombreuses associations et institutions
dont elles ne font pas partie elles-mémes dans des articles tel un intitulé "Du Calme!" :

Dans l'affolement général de l'opinion qui vient de se produire, on constate ce fait
singulier que chaque parti, presque chaque individu a semblé prendre a tache de jouer un role
contraire a celui qu'on en devait attendre. Ce sont les radicaux les plus intransigeants qui
s'enflamment pour la défense des verdicts rendus par les tribunaux d'exception ; ce sont les
organes du conservatisme le plus irrédentiste qui mettent flamberge au vent pour soutenir que
ces mémes tribunaux ne sont pas plus infaillibles que les autres. Les premiers se font les
avocats du descendant, en ligne oblique, d'une vieille race noble, un peu trop internationale ; ce
sont les seconds qui veulent bien admettre la possibilité qu'un simple bourgeois ait pu étre
condamné injustement. C'est un journal catholique invétéré, qui défend le juif ; presque toute la
presse anticléricale plaide la cause de I'ancien zouave pontifical ; et ce sont nos patriotes aux
crins les plus hérissés qui tiennent, contre un Alsacien, pour l'officier autrichien qui a servi tant
de patries qu'il ne doit plus bien savoir quelle est la sienne et qui, au quinzieme siecle, elt été
probablement un de ces chefs de grandes compagnies dont les services étaient au plus offrant.
Enfin nous voyons un Parlement hurluberlu, hypnotisé par la terreur de la presse, voter des
ordresdujour a c6té de la question. Chacun se monte a son dernier diapason ; on discute a
coups d'injures. On se jette a la téte les accusations les plus extravagantes, Comme un volant
au jeu de raquette, on se renvoie le mot de "vendu”. On entend les deux partis se prodiguer les
doux noms de parjures et de traitres. Eh Messieurs, un peu plus de calme, s'il vous plait et
essuyez vos plumes ; elles ont remué la boue de vos encriers, et le spectacle que vous donnez
al'Europe n'est point fait pour relever le prestige moral de la France. Le public vrai, celui qui
n'écrit point d'articles, mais qui les lit, n'y comprend rien, prend parti a tort et a travers, finit par se
persuader que tout cela est exact, parce qu'on le lui répete tous les jours, comme un clou
s'enfonce a force de frapper par dessusé.

Méme en voulant se distinguer des autres journaux La Fronde a contribué a l'affaire
de la méme maniére, peut étre pas dans un style aussi virulent. Sa position était proche de la
position de L'Aurore - pas de huis clos pour des raisons d'Etat, justice comme valeur
humanitaire et républicaine, égalité pour tous et pour toutes, d'ou la source de la peine de
prison invisible des femmes.

La Fronde dreyfusarde de la premiére heure

Regardons maintenant la position féministe, en quoi elle était différente de celle des
autres révisionnistes. Pour les femmes journalistes les sources étaient les autres organes de
presse. On prétait souvent l'oreille aux reportages des grands quotidiens. Mais les femmes
voulaient se distinguer des positions d'extrémistes ; elles étaient conscientes de la haine et de
I'affolement de la foule a Paris. Sans faire trop allusion aux scénes d'émotion, a la politique
de la rue, elles voulaient présenter des articles d'une position plus raisonnable, car elles
voulaient qu'on les prenne au sérieux. Elles condamnaient aussi ceux qui disaient : cela ne te
regarde pas ! Quels éléments de I'Affaire étaient les plus suivis ? Les décisions autour des
différents procés, la poursuite de I'affaire comme affaire judiciaire et non pas militaire, le refus
des militaires de reconnaitre leur tort et donc leur faiblesse militaire.

Quelles sont les opinions exprimées dans ce journal ? L'Affaire pour La Fronde, a
partir de son premier tirage, c'est le refus de l'antisémitisme, c'est le pacifisme, c'est le combat
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pour la justice. C'est le républicanisme et c'est la participation inconditionnelle aux
événements dramatiques qui se sont déroulés entre décembre 1897 et septembre 1899, a
Paris et a Rennes. La Fronde est entierement rédigée par des femmes au moment de
I'apogée de la presse frangaise. D'aprés Yves Guillauma une série de facteurs a contribué a
ce développement sans précédent : amélioration de techniques servant a la composition,
nouvelles découvertes autour de la communication, la loi de Jules Ferry de 1882 instaurant la
gratuité et l'obligation de l'instruction primaire, et la loi du 29 juillet 1881 qui attribua une liberté
totale aux journaux vis-a-vis du pouvoir public sans pour autant bénéficier d'une protection
contre les forces du capital qui ont su exploiter la presse surtout entre 1918 et 1939.7 A la fin du
dix-neuviéme siéecle, c'était plutot les hommes politiques et les institutions qui étaient visées.
La Fronde est un bel exemple de cette apogée de la presse. Il faudrait ajouter que tout en
ayant une liberté d'exprimer ses opinions il fallait savoir maitriser tous les éléments de
production de la conception du journal a sa diffusion. Comment produire un journal quand le
travail de nuit est interdit aux femmes ? Comment faire face a la réaction hostile des syndicats
contre les femmes a l'imprimerie ? Comment faire du reportage sur place dans les domaines
économiques et politiques exclusivement réservés aux hommes ?

L'acceés des femmes au journalisme remonte loin dans la tradition du militantisme8.
Cette fois-ci le féminisme est plutdt discret et modéré. Comme ce fut les cas pendant les
années 1830 avec les saint-simoniennes et pendant la révolution de 1848, I'acte de publier
était une déclaration féministe en lui-méme. Cette fois-ci la contribution au féminisme était la
présence d'un journal qui allait paraitre pendant six ans. Le renouveau du mouvement
féministe se déroulait grace a la publication de la parole des femmes. Dans le domaine de la
politique elles veulent s'intéresser a tout, ne pas se borner a une campagne spécifique pour
les femmes comme par exemple le mouvement pour le suffrage - les suffragistes en
Angleterre étaient trés sectaires par moments dans leurs alliances avec d'autres groupes
politiques, faisant des choix dans l'unique intérét de la cause des femmes. La Fronde s'est
engagée dans une voie différente. Pour ces femmes bourgeoises et professionnelles qui
cherchaient I'égalité dans tous les domaines, leur participation a la vie active les a menées a
vouloir s'informer et se prononcer sur les affaires de l'actualité, et a militer s'il le faut. Leur lutte
pour I'émancipation des femmes est dans cette activité journalistique. L'Affaire Dreyfus leur
est essentielle. Cela leur permet de s'exprimer sur un fait de société et de ne plus se
cantonner dans des sujets spécifiquement féministes. Au cours de la premiére année de la
vie de ce journal parisien plus que tout autre événement, c'est Dreyfus qui fait couler le plus
d'encre dans les rubriques de La Fronde. En ce sens I'Affaire avait une importance capitale.
Pour le tirage ? Nous n'en avons pas la preuve, mais en tout cas pour asseoir sa position
politique et se faire accepter pendant la premiére année de son existence. Les femmes ont
pris position et elles y tenaient, en dépit des attaques de la presse antidreyfusarde et en dépit
de l'antagonisme de certaines femmes9 Rappelons ici que l'accés des femmes journalistes
aux cours de justice civiles et militaires était relativement facile par rapport a leur exclusion de
la Bourse et I'Assemblée Nationale ; la mobilité sociale des femmes qui augmentait sans
cesse leur donnait la possibilité sans précédent de faire des reportages sur place ; et cette
action a son tour produit des conquétes réelles par des femmes journalistes. Elles ont réussi a
créer un journal a grand tirage et a surmonter les préjugés contre leur sexeld

Dans La Fronde on considére les aspects politiques de l'affaire que ce soit dans les
articles entrant dans la rubrique "Faits Divers", les éditoriaux de Séverine intitulés "Notes
d'une Frondeuse" ou dans les revues de presse :"On dit". En utilisant les textes de divers
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reportages on suit les développements autour des procés d'Esterhazy et de Zola, dans les
discours d'hommes politiques et d'autres dreyfusards. L'affaire contient toutes sortes de sous-
développements faciles a rédiger mais qui souvent ne contiennent aucun élément nouveau :
la plupart du temps c'était du rabachage. Bien sir les événements dramatiques sont la. Une
affaire peut en cacher un autre. Le procés d'Esterhazy était en cours, il allait étre acquitté, une
autre série d’accusations déclenchées par la lettre de Zola allait exploser au mois de janvier.
Alors qu'il y avait trés peu de dreyfusards a cette époque, les femmes de La Fronde étaient
véritablement des dreyfusardes de la premiére heure. Certes, les femmes n'avaient aucune
influence directe dans les affaires politiques de la Troisiéme République n'ayant pas le droit
de voter, d'agir. A I'époque de la parution, les femmes étaient dans une impasse et |'affaire
Dreyfus aussi. Mais les temps allaient changer, et pour Dreyfus, et pour les femmes, trop
lentement bien sOr. Elles étaient en train de réclamer le droit & I'éducation secondaire, des
postes dans les professions de la médecine et de I'enseignement, la liberté de publier et bien
entendu le droit de vote. Les dames de La Fronde avaient richesse et éducation, ce qui ne
jouait pas toujours en leur faveur vis-a-vis des socialistes. Issu d'une famille aisée, Dreyfus,
lui, bénéficiait des mémes avantages. Certes il avait réussi a entrer dans I'Etat-Major de
I'Armée, faisant partie d'une nouvelle génération d'officiers trés attachée aux valeurs des
institutions du régime mais détachée du vieux monde aristocrate et catholique dont faisait
partie I'ancienne formation d'officiers militaires. Mais juif, d'une famille aisée, Dreyfus n'avait
pas non plus la sympathie de la classe ouvriére. La ressemblance d'origine sociale joue sans
doute dans la cause commune entre féministes et Dreyfus, ainsi que I'élément d'exclusion.

Espace consacré a I'Affaire

La fréquence des articles sur Dreyfus était variable, la facon de présenter I'Affaire
dans les diverses rubriques de La Fronde aussi. Par exemple on citait souvent d'autres
sources qui n'étaient que des opinions. La presse parlait de ['Affaire a travers les documents
officiels comme les sténographies Verbatim du procés ou les lettres envoyées, les citations
des conférences d'un homme politique, tel Jaures, les revues de la presse, les reportages de
I'étranger : Dreyfus était souvent la sans qu'on en parle directement. En les comparant avec
les autres journaux, on voit que les journalistes de La Fronde veulent s'intégrer a la
collectivité de la presse. Les rubriques ressemblent a celles des autres grands quotidiens.
Reconnaitre le danger de désordre:

Ce qui est bien étrange dans cette grosse querelle, qui semble née d'un de ces acces
de fiévre obsidionale récurrente auxquels la population de Paris surtout se montre sujette depuis
nos défaites, c'est que les questions de personnesy font oublier complétement & tout le monde
les questions de principes, et les régles les plus élémentaires du droit1L

Au moment de la parution de La Fronde, grace a l'action des journalistes, il n'y avait
pas de secrets. La famille Dreyfus avait réussi a trouver du soutien parmi quelques individus -
les intellectuels et quelques hommes politiques. - mais était loin de convaincre des formations
telles que radicaux ou socialistes ; d'ailleurs les radicaux ne voyaient pas encore lintérét de
I'affaire comme instrument de rassemblement des diverses tendances contre "le sabre et le
goupillon”. La communauté juive ne voulait pas prendre position de peur d'attirer trop
[attention sur elle.

L'espace consacré a I'Affaire dans les colonnes du journal est directement li¢ aux
événements. Le point culminant fut le déroulement du deuxieme procés de Dreyfus a Rennes
en aolt 1899. Les grands moments tels que l'attentat contre Maitre Labori, avec le récit de tout
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lincident y compris I'assassin poursuivi par "notre héros le colonel Picquart". le jour méme de
la confrontation entre Mercier et Casimir Périer, occupent les trois quarts du journal. Dans son
éditorial, c'est a Marguerite Durand d'ajouter une critique de toute l'affaire dés son origine
dans la fabrication du fameux bordereau, nous rappelant que le cas de Dreyfus lindividu est
largement dépassé par les événements.

Et ce général Zurlinden! Celui-la au moins, comme éclairé par tant de lueurs, a observé
une attitude digne. Il fut un témoin et non un acharné accusateur ;c'est sans doute qu'il n'a pas,
comme M. Mercier, comme M. Cavaignac, une ceuvre personelle a défendre ; mais écoutez-le.
A une question de la défense sur le bordereau il affirme d'un air dégagé cette énormité : Oui on a
commencé I'examen technique du bordereau apres la condamnation. Vous I'entendez! On a
commencé la torture et on afini par se demander si cette torture était Iégitime. La honte de l'avoir
infligée sans justice n'a-t-elle pas amené tous ces hommes a chercher aprés coup, dans ce
document ridicule, l'opinion dont ils avaient besoin ?12

Y-a-t-il une affaire Dreyfus sans la presse? C'est une question que l'on pourrait se
poser en lisant les colonnes de La Fronde. Ou se situe le féminisme dont La Fronde n'est
qu'une expression par rapport a d'autres theémes idéologiques a la fin du siécle dernier ?

On parle de guerre franco-francaise qui se manifestait trés intensivement entre 1870 et
194013. Dreyfus en est un haut point ainsi que le Front Populaire. Rares sont ceux qui incluent
les femmes comme actrices dans ce drame psychologiquement trés préjudiciable qu'était
cette affaire. Cette affaire faisait parler tout le monde autour des tables parisiennes et dans les
coulisses du pouvoir et c'est grace a La Fronde que l'opinion des femmes s'est manifestée,
opinion jusqu'ici rarement prise en compte par les historiens. Dans un ouvrage récent, Pierre
Birbaum ne fait aucune mention des querelles entre les différents groupes de femmes qui
participaient a |'Affaire a travers la presse, La Fronde ainsi que le Féminisme Chrétien(1896 et
1898 sous la direction de Marie Maugeret) et les "Ligues de femmes patriotiques" créées
pendant les années 1890. Mais il y avait une dimension féministe a développer a ce sujet. Le
féminisme de I'époque se divisait lui aussi. Et le fait que des femmes bourgeoises pouvant
financer un journal soient antimilitaristes modifie-t-il les clivages et les étiquettes ? Le
journalisme rend possible I'expression de beaucoup de sentiments et d'opinions. L'affaire
permet aux femmes de s'exprimer sur la scéne politique. L'appel de Dreyfus restait sans
écho, ceux des femmes aussi. Pour les femmes la polémique suivante se développe. Les
réclamations des femmes, leurs appels aux hommes pour leur affranchissement sont ignorés.
Les radicaux, les socialistes, les républicains modérés, une fois ralliés a la cause de Dreyfus
sous le signe de la République en danger, sont incapables de profiter de cette prise de
position féministe susceptible de renforcer la République. Au contraire les arguments se
multiplient contre le suffrage des femmes attaquant les mémes ennemis qui avaient porté
atteinte a 'honneur de l'armée de la France. Une fois linfluence de I'Eglise catholique
diminuée, pour la séparation de I'Eglise et I'Etat les mémes arguments utilisés pour exclure
les congrégations des écoles sont retournés contre les femmes. La demande du droit de vote
provoquait la réponse :trop de femmes sous linfluence du confessionnal ! Impossible de se
fier a elles dans des affaires politiques.4

Pour situer limportance de l'affaire pour la société francaise c'est souvent l'aspect de
divisions et de sectarismes qui est évoqué et en particulier I'anticléricalisme contre le
cléricalisme, I'ennemi de la République identifié par Clemenceau. En méme temps, les
femmes se trouvaient cibles involontaires des anticléricaux a cause du mythe propagé par
Michelet. Leur champ de manceuvre étant déja considérablement réduit par le Code Civil de
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1803, elles avaient peu d‘alliés dans le camp républicain pour leurs revendications d'égalité
civile et politique. D'ou I'importance de la presse pour les Frondeuses. Cela présentait une
occasion de se montrer sur la scéne publique. L'Affaire, le refus de l'antisémitisme leur
permettait de se situer plus précisément : telle la profession de foi de Marguerite Durand,
fondatrice et directrice du journal.
Je respecte toutes les opinions, mais je ne veux pas faire de La Fronde un journal
sectaire. La cause féministe n'a rien & voir ni avec les religions, ni avec les nationalités. [...]
Mon journal sera celui de toutes les femmes sans distinction de culte ni de race. Il préchera la
croisade des intelligences et des cceurs contre les ennemis de 'humanité tout entiére :
lignorance qui fait les brutes, les tourmenteurs de bétes, les bourreaux d'enfants ; I'alcoolisme,
pépiniere de fous et d'assassins; lintransigeance, qui crée les martyrs la guerre, qui met en
deuil les familles et ruine les cités1s.

Nous avons constaté que les féministes parlent en faveur de la justice dans l'abstrait
sans trop donner leur appui a la République. Elles éprouvent une solidarité entre femmes -
elles donnent un soutien aux femmes victimes, Mme Dreyfus, Mme Zola, Mme Henry. Mme
Labori. Elles présentent aussi quelques aspects plus larges de I'Affaire comme les débuts du
sionisme, faisant des reportages sur la conférence sioniste a Vienne en 1898 ; elles
considérent la politique étrangere - surtout les rapports avec I'Allemagne. Leur critique de
I'Armée résulte de leur pacifisme non pas a cause de la guerre franco-francaise, ni des
conflits entre cléricalisme et anti-cléricalisme, républicanisme et monarchisme.

M. Lucien Victor Meunier en un article vibrant faisait hier un appel aux camarades, aux
confreres amis qui menent le bon combat, afin d'offrir une épée d'honneur au colonel Picquart.
L'idée de glorifier le soldat qui brisa sa carriére, renonga sans compensation possible au plus
brillant avenir par amour de la vérité et de la justice est louable et belle. Nous nous y
associerions de grand cce ur si l'objet choisi n'était pas une épée. Mais a La Fronde, ou nous
révons de paix universelle, de fraternité des peuples, nous nous refusons a contribuer & faire du
glaive qui tue le symbole de I'honneur, le signe de la reconnaissance. Nous laisserons donc
nos amis seuls et nous chercherons pour exprimer notre admiration pour Picquart un souvenir
qui parlera moins, peut-étre, a I'ame du guerrier, mais qui touchera sdrement le cceur de
I'homme.16

Dans les rubriques du journal La Fronde, l'affaire Dreyfus est un paradoxe. Affaire
d'exclusion et de haine, mais pour les femmes la défense d'un exclu représentait la possibilité
d'agir comme des citoyennes a part entiere. Elle représente le désir d'intégration totale des
femmes journalistes sans pour autant négliger le féminisme ni le compromettre. Parler de
I'affaire Dreyfus, c'est imposer I'égalité de I'opinion des femmes et des hommes dans le
monde de la presse. Mais cette décision est loin d'exclure la volonté d'écrire sur tout ce qui
pourrait concerner la vie des femmes ouvriéres, des femmes qui veulent tant étre différentes
de ce que la société leur imposait, journalistes, avocates, médecins, électrices, conseilléres
municipales, femmes intelligentes qui ne négligent pas leur féminité - féminisme en dentelles
- femmes dans la société de consommation en développement qui lisent la publicité sur la
quatriéme page ou femmes qui s'orientent vers les feuilletons en bas de la troisieme page.
Mais c'est de loin le seul événement qui domine les rubriques de La Fronde, ce qui donne un
apercu de la largeur d'esprit de ces féministes jusqu'a présent sous-représentées dans
I'histoire de I'Affaire et de leur engagement. L'attitude critique envers des institutions telles
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que I'Etat-Major se comprend puisque ce sont les mémes institutions qui les excluent du
pouvoir. Mais c’est un féminisme qui croit au progres des idées ; les femmes journalistes
étaient optimistes, elles pensaient avoir fait quelques progrés vers une société plus égale et
voyant que la justice et la vérité allaient récolter une belle victoire grace a I'Affaire. La lecture
de ce journal modifie le clivage dans la société. Les femmes laiques existent bel et bien. Bien
s(r les femmes du coté des antidreyfusards ne manquent pas. Mais les femmes républicaines
vouées a la cause de la justice et a leur cause d'égalité civile et politique se font entendre a
travers la presse qui a largement créé l'étendue de cette affaire. La présence de ce journal
bien curieux7 allait apaiser les haines entre dreyfusards et antidreyfusards, allait modifier les
attitudes des socialistes devant les femmes dévouées a la cause de la République laique,
allait renforcer les liens entre féministes et socialistes a travers le théme commun du
pacifisme. Mais ce fut un moment ponctuel dans les rapports entre femmes et hommes
intellectuels et cette situation ne durera pas. La France n'était pas seulement divisée entre
dreyfusards et antidreyfusards ; la guerre franco-frangaise avait sa dimension de genre, a
savoir la prise de position pour les idées de la justice. La Fronde et |'affaire en était une belle
illustration. Méme en défendant un idéal de vérité ou de justice les femmes sont repoussées
par le camp anticlérical. Cela eut pour effet I'exclusion de ces mémes femmes des rangs
socialistes apres la fin de I'Affaire. Les conséquences pour le féminisme vont trés loin. A court
terme I'Affaire n'a pas profité aux femmes. Mais a long terme elle a présenté une polémique
pratique et théorique aux femmes journalistes de La Fronde.
MAIRE CROSS
Université de Sheffield

1Séverine, LaFronde, 14janvier 1898.

2 Hubertine Auclert, LaFronde, 13 décembre 1897, p.1
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Ala mémoire de Mme Jeanne de Robert
(1903-1994)

DEUX JOURNALISTES DANS L'AFFAIRE DREYFUS :

LOUIS DE ROBERT ET PAUL BRULAT,

AMIS DE ZOLA
"Nous sommes quelques-uns [...] qui vous
suivrons jusqu'au bout [...] dans votre ceuvre de Justice et
de vérité".

Paul Brulat a Emile Zola, lettre du 10 avril 1898.

Le Reporter - roman contemporain (octobre 1897, daté 1898), une ceuvre consacrée
au journalisme, s'ouvre en exergue sur ces considérations : "Pourquoi la presse échapperait-
elle a I'enquéte moderne, qui s'est portée sur tous les mondes, toutes les professions? On a
étudié le magistrat, le prétre, le soldat, I'ouvrier, le paysan, le bourgeois, 'homme politique,
pourgquoi n'étudierait-on pas le journaliste ?" Lorsque Le Reporter parait, I'Affaire Dreyfus bat
son plein. L'auteur signe Paul Brulat ;sa préface est dédiée a Emile Zola. Dans sa dédicace,
il situe bien I'hommage : "Vous m'avez appris, mon cher Maitre, a aimer la vérité, a ne trouver
de joie qu'en elle et a la dire, quoi qu'il en codte"...

Paul Brulat est I'ami d'un autre journaliste, Louis de Robert ; tous deux s'essayant
alors au roman, tous deux mélés directement a I'Affaire dans I'ombre d'Emile Zola, tous deux
oubliés aujourd’hui de I'histoire littéraire. Le premier, lorsqu'on le mentionne, est classé
"disciple de Zola, écrivain agressif qui proclama, a diverses reprises, les droits de la pensée ;
romancier naturaliste"1; on retient parfois son roman La Gangue (1903), et que son nom fut
avancé pour succéder a Octave Mirbeau a I'Académie Goncourt. Le second est négligé
comme écrivain mineur et sentimental, au mieux comme "intimiste" soucieux de psychologie,
au pire comme producteur d'une littérature “trouble ; morbide, immorale"2 (!), sauvé dans sa
postérité par les opinions flatteuses de Colette. Anna de Noailles ou Jules Renard, pour son
amitié clairvoyante envers Proust et son prix Fémina-Vie heureuse 1911 récompensant Le
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Roman du malade. Leur age, leurs origines, leur itinéraire respectif, les rassemblérent au
début de la décennie 1890, et ils firent partie pendant I'Affaire Dreyfus du petit groupe des
fideles de l'auteur de Germinal.

Tous deux sont entrés dés sa fondation au Journal, que dirige Fernand Xau. Le
journaliste Fernand Xau (1852-1899),3 auteur dés 1880 d'une courte monographie consacrée a
Zola (chez Marpon-Flammarion) recherchait de jeunes talents et avaient remarqué les
débuts prometteurs de ces jeunes confréres, qui se rencontrérent donc au Journal, dont le
premier numéro parut le mercedi 28 septembre 1892. Brulat et de Robert sont vite devenus
intimes. Louis de Robert s'incline devant un Brulat intellectuel, "cerveau encyclopédique,
penseur égaré dans le roman, homme supérieur a son ceuvre" ; Brulat confie a Zola que de
Robert est "un gargon qui mérite d'étre encouragé ; il est plein de foi. plein d'enthousiasme et
je crois qu'il aura du talent” (28 décembre 1892). "Louis de Robert, le plus jeune collaborateur
du Journalet moi étions alors inséparables,” se souviendra Brulat." Il était trés taquin, et nous
nous querellions beaucoup, sans cesser de nous estimer et de nous aimer. Nous nous
disputions méme en présence de Zola". lls ont une semblable faculté d'indignation, le méme
dégodt pour linjustice, un identique esprit critique, méme si la révolte affleure plus chez
Brulat, plus tragique, quand Louis de Robert tempére avec délicatesse une sincérité parfois
maladroite et peu suspecte de compromission.

Comment Louis de Robert et Paul Brulat sont-ils entrés dans l'amitié d'Emile Zola? Le
premier sonna a la porte du grand Zola pour une interview (publiée en février 1890). Le
second écrivait des lettres d'admirateur fervent a son ainé du naturalisme. Quand se
rencontrérent-ils la premiére fois? Manifestement, et séparément, au printemps 1890.4 Le
Journal donna donc a ces amitiés littéraires une dimension triangulaire, renforcée, dont
I'Affaire Dreyfus témoigne quelques années plus tard.

Louis de Robert n'en a vraiment parlé qu'une seule fois, dans De Loti a Proust :

I n'y a pas d'affaire Dreyfus, s'obstinait a répéter Jules Méline, président du Conseil,
tandis que la question de la culpabilité ou de l'innocence agitait I'Europe entiére.

Son ministre de la guerre, le général Billot, dans un grand mouvement d'éloquence,
disait a la tribune de la chambre : — Messieurs, I'armée est comme le soleil...

— Ettoi, comme la lune, interrompit irrévérencieusement un député socialiste, qui était,
je crais, Coutant, d'lvry.

Le centre de I'affaire Dreyfus, son moment le plus pathétique fut certainement le proces
Zola. Comme il m'enfiévra ! Je ne travaillais plus, je ne dormais plus. Chaque matin, j'étais au
Palais de Justice. J'assistais a toutes les audiences, soit au banc de la presse, soit au fond de
la salle, mélé au public hostile, soit au pied de la Cour, assis par terre, a coté des dessinateurs.
Audiences mouvementées, passionnantes. Les efforts de Labori5 pour soulever un coin du
voile, pour faire un peu de lumiere, se heurtaient a la constante, a linvariable réponse du
président Delegorgue :

- La question ne sera pas posée.

La salle était tout acquise a I'état-major. Pourtant, je me souviens de l'effet qu'obtint
Labori en lisant le simple compte rendu de la dégradation de Dreyfus, tel que l'avaient publié les
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journaux de I'époque. Cet homme mince a l'uniforme noir, ce malheureux dont on venait
d'arracher les galons et de briser 'épée, on le voyait lever les bras et clamer :

- Je suis innocent !

Raidi comme un automate, il défilait, par un supréme effort de volonté, devant une foule
hurlante, au premier rang de laquelle le général Lambert, le héros des Demiéres cartouches, lui
crachait au visage, en disant :

- Tiens, traitre, vaila pour toi.

Dreyfus, pale comme la mort, se tournait vers son insulteur et répondait simplement :

- Je suis innocent.

Ce compte rendu, écrit d'une plume banale et qui n'avait éveillé aucun sentiment de
pitié chez des milliers de lecteurs, Labori le lisait en grand artiste. La chaleur, 'émotion, les
éclats de sa voix allaient dans cette salle d'abord houleuse, peu a peu apaisée, puis émue, puis
haletante, toucher et retourner les cceurs. Bien des larmes montérent a des yeux qui ne les
attendaient pas. Quand 'avocat se tut, ce fut un tonnerre d'applaudissements. J'étais au banc de
la presse. Je criais de toutes mes forces :

- Bravo ! Bravo ! Vive Dreyfus !

Dans le prétoire, au-dessous de moi, un garde municipal furieux mintimait l'ordre de me
taire. Ne pouvant se faire obéir, il saisit un pan de mon pardessus et tenta de me faire choir de
son chté. Mais je me dégageai, et criai de plus belle :

- Bravo, Labori !Vive Dreyfus !

Ah ! ces heures fiévreuses et passionnées ol une petite poignée d'hommes,
enflammés par un idéal de justice, tenait téte a tout un peuple abusé ! Quels déchirements au
sein méme des familles ! De nobles, de tendres affections se rompaient comme verre en ces
heures exaltantes ol la folie du martyre habitait certaines ames. Jai vu des agneaux devenir
enragés. Jai entendu le plus doux des hommes, hors de lui, crier :"A bas la France ", au risque
de se taire écharper. Jai entendu, dans l'autre camp, d'Esparbés me dire.

- Jetaime comme un frére. Eh hien !si j'étais au gouvernement, je n'hésiterais pas a
te faire fusiller avec tous les dreyfusards.

[...] Au lendemain de la condamnation de Zola, un éminent professeur de la Faculté de
médecine, que je ne nommerai pas, dita Yvette Guilbert :

- Jai lu, dans un journal, que votre ami Louis de Robert était de ceux qui, apres la
lecture du verdict, donnérent 'accolade a Zola. Eh bien, il n'est vraiment pas dégo(ité".

Lorsqu'a lieu le procés Zola, les 7-23 février 1898, Louis de Robert est donc la, qui
conservera précieusement la copie dactylographiée de l'arrét de la Cour d'Assises de la
Seine se terminant par : "M. Zola est condamné a 1 an de prison et 3000 F d'amende". "Nous
étions réunis [...] Labori, Mirbeau, Bruneau. Desmoulins,6 Clemenceau, Fasquelle.7 Ce
dernier, qui avait grand faim, fit venir des sandwiches et. chacun, nous en primes. Nous ne
parlions pas. Zola, assis sur le bord de la table, disait encore avec l'entétement d'un homme
qui a raison et qui met toute sa foi dans la puissance de la vérité : - lls m'ont condamné. Et
aprés? Tout n'est pas fini. Nous lutterons encore"”. Une fois le Palais de Justice évacué, les
hommes, escortés de policiers, sortent en catimini : "Ce départ dans la nuit, ce défilé le long
des corridors, cette sorte de fuite, quelle détresse elle dut jeter dans I'ame pourtant si vaillante
de notre admirable ami !".

Dans Le Petit Bleu de Paris du 10 juin 1899, ou il évoquera ces journées de février
1898,8 Louis de Robert rappellera combien I'admirable et exemplaire "J'accuse" du 13 janvier
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1898 avait auparavant préparé "les voies a la vérité et ouvrit les portes a la révision". Méme
sentiment chez Brulat : "C'est dans ce désarroi général qu'avait éclaté comme un coup de
foudre la lettre “J'accuse" de Zola, lettre terrible et mesurée a la fois, dénongant l'erreur
judiciaire, découvrant les coupables, expliquant toute la genése de l'affaire avec une
clairvoyance, une sireté d'analyse et une sorte de pénétration prophétique”. Brulat est avec
de Robert au procés : "Nous allions le chercher, chez lui, a onze heures, pour I'accompagner
au Palais de Justice. Il avait déja écrit ses trois pages. C'était le labeur qu'il s'imposait, chaque
matin, quels que fussent les événements, et tandis qu'une certaine presse l'accablait
d'outrages. Tout le long du trajet, en voiture, des cris furieux retentissaient. Aux abords du
Palais de Justice, un peuple en délire hurlait contre lui des menaces de mort".

Dans ses mémoires. Lumiéeres et grandes ombres, Brulat nomme ceux qui sont
désormais aux cotés de Zola, "les écrivains qui, avec le plus complet désintéressement,
prirent part a cette lutte, et qu'on flétrissait alors du nom de dreyfusards. lls collaboraient au
Rappel, a L'Auroreet aux Droits de 'Homme". Curieusement, sur la quarantaine qu'il nomme,
n‘apparait pas le nom de Louis de Robert, ni d'ailleurs le titre du Journal, ni encore celui de
Proust, dreyfusard de la premiére heure certes alors peu connu, mais déja I'ami de Louis de
Robert depuis 18969 La correspondance adressée a Zola permet de déméler plus finement
l'action dreyfusarde des deux hommes dans I'ombre (la lumiére) de Zola, dés son "J'accuse”.
Louis de Robert se dit le jour-méme tout frémissant de la magnifique lettre de Zola, et lui
rappelle une fois de plus qu'il I'aime depuis dix ans pour sa bravoure (13.01.98). Brulat
n‘attend pas non plus pour signer dans LAurore la protestation contre les violations des
formes juridiques du procés de 1894 ; son nom est le cinquiéme sur 1500 intellectuels et
savants (20 listes paraissent a partir du 14 janvier), dans le sillage d'Anatole France ou d'Emile
Duclaux, le successeur de Pasteur. Il se met immédiatement au service de Zola, a ses yeux
modéle de vertu civique, et lui rappelle "[S]on admiration, [s]on dévouement et aussi [s]on
indignation contre les laches qui vous insultent". Lorsque le romancier Armand Charpentier
organise avec Mirbeau I"Adresse [du monde des arts, sciences et lettres] a Zola" publiée par
LAurore le 2 février, Brulat signe des deux mains. Il était également avec Mirbeau. le 27
janvier 98, parmi les témoins a décharge lors du procés intenté par Mme Henry a Reinach
pour son attitude diffamatoire. De méme qu'il s'associe en juillet 98 au Livre d'hommages des
Lettres francaises & Emile Zola. De Robert n'est jamais en reste non plus pour rassurer
lillustre ami. Mais c'est Alexandrine Zola qui prend la plume, le 30 mai 1898 (a la suite de la
biographie calomnieuse de Frangois Zola publiée les 23 et 25, par le rédacteur en chef du
Petit Journal, Ernest Judet) :

"Merci, mon cher monsieur de Robert, pour cet aimable mot, qui nous a fortement
touchés, mon mari et moi, nous remercions aussi madame votre mére qui a partagé votre
émotion en lisant les lignes que mon pauvre mari a écrites sur son pére.10 Vous pouvez
penser quelle douleur a été pour nous, cette infamie du Petit Journal, car nous n'avons
jamais entendu que des louanges sur M, Frangois Zola par tous ceux qui l'ont connu.

Vos lignes nous ont été trés douces et je vous en remercie encore hien vivement, et
veuillez croire & notre bonne amitié".

Zola doit bientdt quitter la France a destination de Londres, le 18 juillet, a la suite de sa

nouvelle condamnation a la prison ferme. Il y restera presque un an. La correspondance
entre les trois hommes s'amplifie, mais c'est Brulat surtout, homme d'action plus que son
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confrére, qui mene le jeu. Celui qu'Alexis présente comme un "dreyfusien de Paris” est en fait
l'un des premiers ap6tres militant pour la révision du proces de Dreyfus. Comme Le Journal
de Xau manifeste un dreyfusisme trop mou," Brulat saisit 'occasion de la naissance d'un
nouveau quotidien politique et littéraire fondé par son ami Jacques Daurelle, La Volonté.
pour se donner une nouvelle tribune (en plus de ses chroniques données - gracieusement
- aux Droits de 'HommeZ12. Enfin, il publie le 10 octobre, chez P.-V. Stock, L'Affaire Dreyfus —
Violence et raison, une réunion de ses articles parus dans L'Aurore et Les Droits de I'Homme.
préfacée par Clemenceau. Zola de le féliciter ce mois-la "pour [son] attitude si digne et si
brave" (18.10.98).

Paui Brulat ne se contente pas d'écrire (un article par jour, affirmera-t-il), il parle,
prenant par exemple la parole au "Banquet Emile Zola" organisé par le Comité "Vérité-
Justice-Liberté" de Levallois-Perret, le 12 janvier 99. Au besoin méme, il se bat en duel (avec
le journaliste Daniel Cloutier, le 31 janvier 189913. Moins bagarreur, Louis de Robert agit
comme il peut sur ses propres réseaux de relation pour rallier a la bonne cause les
opposants et les indécis. Ainsi se vante-t-il en avril 1899 d'une réussite inattendue : "Je me
flatte d'avoir rendu Loti dreyfusard.4 Il avait acheté autrefois a Paris une image de vous
vendue par les camelots "Zola dans la mélasse”. Avec quelques-uns de ses amis nous lui
avons fait honte. Alors il vous a découpé et mis dans les fleurs. C'est enfantin, mais 'homme
est ainsi. - "Quand Zola se présentera a I'Académie, je Iui donne ma voix", m'a-t-il dit" [sic]. Et
Zola de répondre noblement : "Je vous sais fidele et brave, je n'ai jamais douté de l'ami
solide que j'avais en vous. Mais battez-vous pour la vérité, pour la justice, ne perdez pas votre
temps a vous battre pour moi". Enfin. Zola rentre au pays, le 5 juin 1899. Et Louis de Robert de
saluer publiquement comme il se doit le retour de I'ami, a la une du Petit bleu de Paris : c'est
le "Retour d'exil" du Maitre innocent et "Triomphateur".

Brulat se bat pour Dreyfus. Louis de Robert défend Zola.

Brulat sera bien placé pour écrire en 1908, l'année justement du transfert des cendres
de Zola au Panthéon. L'Histoire populaire d'Emile Zola (Librairie mondiale). De son cote,
Louis de Robert restera I'ami discret de Mme Zola. Au nom de cette chére mémoire. Brulat
prendra part a l'organisation du premier pelerinage a Médan dés 1903. et sera l'un des
cofondateurs de la Société littéraire des Amis d'Emile Zola.

Paul Brulat est mort seul, malade et oublié, a Versailles, le 20 juin 1940. Louis de
Robert s'était déja éteint, aussi discrétement qu'il avait vécu, a Sannois. le 27 septembre 1937.
La presse mentionna leurs départs, mais personne ne se rappela qu'ils avaient été amis
intimes de Zola et témoins actifs de ['Affaire Dreyfus. Aujourd'hui encore, méme dans les
ouvrages érudits et fouillés, leurs noms sont rarement cités.’5 Ces deux hommes, dignes
d'intérét en raison de leur propre parcours littéraire et intellectuel, et qui avaient trouvé en
Zola une sorte de pére tutélaire, ont été écartés de I'historiographie de I'Affaire, par mégarde
ou par absence de sources suffisantes. Il n'en demeure pas moins que ces romanciers-
journalistes comptérent pour Emile Zola, au nombre restreint des "gardes du corps des
mauvais jours", et qu'ils éclairent, a leur échelle, le réle de la presse pendant et dans [I'Affaire.

Paul Brulat laissa un roman emblématique du réle de la presse en ces temps de crise
politique, La Faiseuse de gloire, suite en quelque sorte du Reporter, un véritable pamphlet
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contre la tyrannie d'une presse "agent de perversion intellectuelle et morale", corrompue
jusqu'a perdre "toute notion du juste et de l'injuste”. L'affiche qui le lancgait sur les murs de
Paris, en réponse a la conspiration du silence de la critique, claironnait : "La liberté de la
presse tend a disparaitre pour 'écrivain et a devenir le privilege exclusif des bailleurs de
fonds"... Ceux qui, fort rares, saluérent ce livre courageux, s'appelaient Clemenceau, Laurent
Tailhade, Proust ; ils étaient dreyfusards... Paul Brulat, dans le dixieme chapitre de Lumiéres
et grandes ombres, résuma notamment ainsi les événements : "La furie d'intolérance qui
s'abattit tout & coup sur un pays libre, a la fin du XIXe siécle, restera I'étonnement de ['histoire.
On revint sous le regne de la Terreur. Une presse qui avait perdu toute mesure ameuta la
populace contre les hommes isolés en qui flambait un idéal de vérité [...] Prononcer le nom de
justice exigeait presque de I'héroisme [...]. Ce fut, durant deux ans, un implacable duel entre
la force et le droit"...

Alain QUELLA-VILLEGER

Université de Poitiers

SOURCES

Outre les lettres inédites adressées a Emile Zola consultées au Centre Zola du CNRS
(Bibliotheque Nationale, Paris, NAF 24523 pour Louis de Robert, NAF 24512 pour Paul Brulat),
sur la suggestion de M. Alain Pages et avec les conseils de Mme Danielle Coussot, les
documents inédits cités ici proviennent des archives privées de Mme Jeanne de Robert
(Fontainebleau), malheureusement décédée en mai 1994 ; son extréme obligeance et son
chaleureux accueil nous ont toujours été précieux. Nous remercions par ailleurs pour leur
aide MM. Jean-Paul Bouchon (Poitiers), Claude Deméocq (Poitiers), Jean Lacroix (Bruxelles),
Jean Nonin (Rochefort), et Jean-Francois Nivet (Troyes).1

1 Abbé L. Bethléem, dans son index des Romans a lire et a proscrire, Paris, Ed, de la Revue des
Lectures, 1928.

2 ibid, édition de 1932.

3Fernand, Arthur, Pierre Xau né a Nantes, mort a Grasse. Il créa d'abord des journaux satiriques locaux,
avant d'entrer au Phare de la Loire, puis de monter a Paris, Le fondateur du Journal ne s'en tient pas 1,
prenant en 1895 la direction du Soir,jusqu'en 1897, et cette année-la, la direction du Gil-Blas.
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4C'est ensemble que de Robert et Brulat semblent s'étre rendus pour la premiere fois dans la résidence
de Zola a lacampagne :" ils nous a invités, Paul Brulat et moi, et nous sommes allés a pied, de Paris a
Médan" (propos rapportés par Jeanne de Robert in Le Coeur a Ses raisons, p. 29.

5 Fernand Labori (1860-1917), avocat de Zola en 1898, puis de Dreylus en 1899, était 'avocat du
Journal.

8 Fernand Desmoulin, graveur.

7 Eugéne Fasquelle (1863-1952), I'éditeur de Zola depuis I'été 1896, et - grace a Zola? - celui de
Louis de Robert pour son premier roman.

8 Mais il les évoque aussi dans De Loti a Proust p. 147-149 "Quand Zola fut condamné a un an de
prison et a trois mille francs d'amende, nous étions dix amis groupés autour de lui, supréme rempart contre
une foule fanatisée qui criait : "A mort ! A mort !" et a qui Zola répondit : "Cannibales " Dix amis, parmi
lesquels Mirbeau, Fasquelle, Clemenceau, Jaures, qui, I'un aprés l'autre, lui donnérent I'accolade. La salle
se vida peu a peu. Nous restdmes seuls. Au dehors, la foule continuait a proférer ses menaces de mort. On
attendait Zola pour lejeter a I'eau. Le directeur de la police municipale, M. Touny, nous fit passer dans la
salle de délibérations du jury, la ol, quelques instants auparavant s'était débattue entre douze bourgeois la
sentence qui frappait le grand citoyen. L'éclairage étant médiocre, on se voyait a peine. On parlait a voix
basse, comme dans une chambre de malade. Il'y avait avec nous trois ou quatre agents en bourgeois
chargés de veiller sur la sécurité de Zola ".

9 Louis de Robert fut en effet “le premier ami de Swann". Cf. L. de Robert, Comment débuta Marcel
Proust. Paris, Gallimard NRF, rééd. 1969, p. 89. "Nous causions surtout de ['affaire Dreyfus, nous
échangions nos arguments, nous exprimions nos craintes, nos espoirs. Il avait embrassé la cause du
condamné avec une ardeur, une passion, un courage que j'estimais parce que je savais combien ses
convictions risquaient de lui nuire aupres des gens du monde dont il faisait, a cette époque, grand cas. Ainsi,
Dreyfus, longtemps, fut notre trait d'union”. Painter, in Marcel Proust (Paris, Mercure de France, 1961, vol 2 p.
232), présente Louis de Robert comme "I'ami des jours héroiques de I'Affaire Dreyfus",

10 La réponse d’Emile Zola, "Mon pere", dans L'Aurore du 28 mai.

1 La fille d'Emile Zola écrit dans ses souvenirs, pour le début de 1898 aprés la lettre “J'accuse™ !
"Tandis que les feuilletons de Paris paraissaient dans Le Journal, dirigé par Fernand Xau, ce quotidien,
respectueux de I'armée et de la chose jugée, acceptait tous les articles contre Zola et contre les partisans de
Dreyfus" (Emile Zola raconté par sa fille, pp. 202-203). Patrice Boussel, dans L'Affaire Dreyfus et la presse
(Paris, A. Colin, 1960) range pourtant Le Journal aux cotés de L'Autorité, L'Intransigeantou L'Echo de Paris.

12 Périodique qu'il devra quitter, a une date indéterminée, avec ce commentaire adressé a Zola "On ma
chassé des Droitsde 'Homme pour céder la place & un Juif et la violente campagne que j'y ai menée m'a
fermé la porte de la plupart des journaux” (sic).

13 Daniel Cloutier (1862-1902), était journaliste a L'Intransigeantde Rochefort et a La Patrie. Brulat fut
blessé.

14 Ce qui confirme nos affirmations in Pierre Loti lincompris, op. cit., pp. 201-202.

15 Méme Alain Pages, dans EmileZola, un intellectuel dansI'Affaire Dreyfus (Paris, Séguier, 1991), qui
cite certes Paul Brulat, ne mentionne pas Louis de Robert. Idem dans I'édition refondue 1993 de L'Affaire de
Jean-Denis Bredin : Brulat cité une fois, de Robert absent. Dans le dictionnaire de L'Affaire Dreyfusde A a Z,
dirigé par Michel Drouin (Paris, Flammarion, 1994), Brulat est cité deux fois et en bibliographie, Louis de
Robert jamais.

POUR EN SAVOIR PLUS
de Paul Brulat :
LeReporter — roman contemporain, Paris, Perrin, 1898, 298 p. Une version édulcorée, recentrée sur
le personnage féminin, a été publiée sous le titre Meryem (Paris, Borel, 1900).
- ses mémoires : Lumieres etgrandesombres -  souvenirs et confidences, Paris, Grasset, 1930.
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sur Paul Brulat :

- Chapitre "Paul Brulat", in Jean Lacroix, Henri-JacquesProumen, Ed. Bernard Gilson, 1988, pp. 165-
173.

- “Paul Brulat, un injuste oubli", par Jean Lacroix, in ARebours, Paris, n48, été 1989, pp. 39-55.

de Louis de Robert:

- ses souvenirs littéraires : De Loti a Proust - Souvenirs et confidences (Paris, Flammarion, 1928)

- ses Lettresa Paul Faure (1898-1937), Paris, Denoél, 1943, 255p. (malheureusement peu bavardes sur
I'Affaire Dreyfus, la période 1898-1906 ne couvrant qu'une vingtaine de pages)

sur Louis de Robert :

- Jeanne de Robert : Le Cceur a ses raisons, souvenirs sur son mari, publiés & compte d'auteur en
1987, et réédités en 1991, Fontainebleau.

Souvenirs de Louis de Robert sur Emile Zola (en dehors des articles déja mentionnés) :

- "Quelques mots sur Alphonse Daudet, Zola, Mirbeau et Loti", Les Nouvelles littéraires, 27 septembre
1924 ; cité en extraits dans divers périodiques fin septembre 1924 ; repris dans De Loti a Proust, Paris,
Flammarion, 1928,247 p., aux p. 128-141,

"Le courrier d'un écrivain”, Le Journal littéraire, 6 décembre 1924 ; repris, revu, dans "Lettres
d'inconnus”, 29 novembre 1930. Cf. aussi, sur la maniére d'écrire de Zola, Paroles d'un solitaire, p. 116-117.
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Jamais encore ce sujet n'avait été abordé. Et pour cause: I'Affaire Dreyfus n'occupe
dans les journaux médicaux qu'une place trés restreinte, sans commune mesure avec le
reste de la presse. Non pas que les médecins ignorent I'Affaire Dreyfus, mais, dans leur
majorité, ils préféerent ne pas en parler. Silences, allusions voilées, prises de position
exceptionnelles sont révélatrices : les médecins, en cette fin de dix-neuvieme siécle, ont
suffisamment combattu I'empirisme pour ne pas prendre position sans éléments suffisants.
Mais surtout, pour une profession qui n'a que récemment acquis une aura sociale et une
crédibilité politique. I'Affaire Dreyfus comporte des risques : perte d'une partie de la clientéle,
perte de linstrument politique...

Aux origines de cette recherche

Trois éléments m'ont incitée a conduire cette recherche :
- 'ampleur de la presse médicale
- le poids des médecins dans la vie politique
- le role des médecins dans ['Affaire Dreyfus

L'ampleur de la presse médicale a la fin du XIXe siéecle.

La presse médicale connait dans le dernier quart du XIXe siécle un essor
considérable lié¢ aux progres de la médecine, aux indispensables mises a jour du savoir
médical et a l'importance sociale croissante des médecins. "Jamais," a pu souligner J.
Léonard, dans La Médecine entre les pouvoirs et tes savoirs, "les médecins n'ont possédé
autant de périodiques plus nombreux que toutes les autres publications professionnelles de
I'époque. [...] Jamais leurs gazettes médicales n'ont autant abordé les questions non
scientifiques.” Le premier congres international de la Presse médicale a lieu a l'occasion de
I'Exposition Universelle de 1900. D'apres ses actes, la presse médicale francaise comptait 219
journaux en 1899 contre 186 en 1897. Certaines de ces feuilles médicales, financées par des
produits parmaceutiques, sont sans grande valeur et sombrent rapidement. D'autres, au
contraire, dirigées par des sommités médicales, vivront des dizaines d'années, comme La
Presse médicale.

Le poids des médecins dans la vie politique.

On reprendra ici aussi les éléments des travaux de J. Léonard qui souligne que le
suffrage universel masculin a souvent été favorable aux médecins au début de la llle
République. La chambre des députés pour la Iégislature 1893-1898 comportait 70 médecins

99



AGNES FRAYSSE

(soit 12.3% des sieges) contre 62 pour la |égislature 1898-1902. De méme on trouve au Sénat 38
médecins pour la période 1894-1897 et 46 pour la période 1900-1903. L'ascension politique des
médecins culmine avec l'accession d'Emile Combes puis de Georges Clemenceau aux
fonctions de Président du Conseil.

La présence des médecins dans l'aréne politique n'est pas seulement liée a un désir
de reconnaissance sociale. La profession médicale utilise alors tous les moyens possibles
pour influencer I'Etat comme les syndicats et I'Association générale de prévoyance et de
secours mutuels. Les revendications des médecins touchant une meilleure organisation de
leurs études et de leur profession, ainsi que de nombreuses préoccupations hygiénistes,
nécessitent une large influence politique.

Le role des médecins dans I'Affaire Dreyfus.

Nous verrons bientdt que la presse médicale a dans son ensemble évité ['Affaire
Dreyfus. lly a pourtant, tout au long de I'Affaire, de nombreuses interventions de médecins.
Ces interventions n'ayant pas toutes les mémes motivations, j'ai tenté de les classer, sans
prétendre a 'exhaustivité.

- atitre amical : le docteur Weil qui vient apporter a la famille Dreyfus le verdict du
procés de décembre 1894

- & titre médical : plusieurs médecins ont eu a soigner Alfred Dreyfus,
particulierement éprouvé par son séjour a Ile du Diable. Dans les souvenirs d'Alfred Dreyfus,
on trouve le récit suivant :

Je regus un soir, & la prison [ de Rennes ], la visite du docteur Delbet, professeur a la
Faculté de médecine de Paris, chargé de faire un rapport sur mon état de santé. Des |'abord, je
fus saisi de sympathie pour cet homme, tant sa figure respirait lintelligence et la bonté. Malgré
la présence de l'adjudant [...] je sentis, dés les premieres paroles échangées, une ame haute et
vibrante d'humanité. Notre conversation s'égara bientot et, quittant le domaine médical
proprement dit, se perdit dans les idées générales. Sans une parole nettement exprimée,
paralysés tous deux par la situation, il y eut cependant une communion d'ames plus émouvante
que toutes les paroles. A son départ, le docteur Delbet me serra la main et, dans ce serrement
de main frissonnant, je sentis la plus chaude sympathie.

Le fils d'Alfred Dreyfus a d'ailleurs souligné qu'a la fin de la vie de son pere "de
nombreux médecins, parmi lesquels les professeurs les plus éminents, lui prodiguérent leurs
soins avec un dévouement touchant, considérant comme un inappréciable honneur d'étre
appelés a son chevet."

- atitre scientifique : les Drs E. Javal, de I'Académie de médecine, et J. Héricourt.
chef de laboratoire de la Faculté de médecine, expertisent le bordereau et réfutent les
conclusions de Bertillon.

- au titre de la révélation : les médecins du dix-neuviéeme siécle adorent
transgresser le secret. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire Maupassant ou Zola... Dans
I'Affaire Dreyfus, les médecins ne sont pas les derniers a jouer avec les révélations suivies
parfois de rétractations. On rencontre ainsi :

0 le docteur Edouard Brissaud, de I'Hotel-Dieu. Jaurés avait raconté dans Le Temps
du 20 avril 1904 que le docteur Brissaud. entrant chez une de ses clientes au moment ou le
général Mercier sortait, avait recu de cette personne l'assurance que le général Mercier
venait de montrer le bordereau annoté...Pressé de questions, le docteur Brissaud aurait eu
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alors l'imprudence de révéler que la personne n'était autre que la princesse Mathilde ! Le
voila convoqué comme témoin lors de la deuxiéme révision du procés ou il déclare avoir
confondu plusieurs souvenirs, et signale a la Cour combien son cas est intéressant au point
de vue médical, car il montre "a quel point peut se déformer, s'oblitérer le souvenir"...

Notons, a ce propos, la charge hargneuse de L.Daudet dans Devant la douleur :

Je crois bien que sous ses airs allants et vigoureux, il [Brissaud] était faible et
influengable. Il a subi I'abstentionnisme thérapeutique de Charcot, comme il a subi plus tard le
dreyfusisme anarcho-huguenot de Paul Reclus, alors que son entrain joyeux le prédestinait aux
interventions hardies et géniales, que sa lucide logique et di l'immuniser contre le sombre folie
du bordereau [...] C'est pourtant ce mystificateur qui s'est laissé mystifier par le "J'accuse" de
I'absurde Zola.

¢ Le docteur Dumas, ami de Mathieu Dreyfus, lui promet d'essayer d'obtenir des
confidences du commandant Merle. Confidences que Jaurés reprend a la Chambre en avril
1903, mais que Merle dément formellement.

O Le docteur Gibert : dreyfusard de la premiére heure, ce médecin du Havre multiplie
les actions. Il commence par présenter a Mathieu Dreyfus une femme, du nom de Léonie.
qu'il met en état de somnambulisme. Léonie raconte des faits troublants et révele méme
lexistence de pieces secrétes. Surtout, le docteur Gibert a été le médecin de Félix Faure au
Havre. Ecoutons Mathieu Dreyfus:

Il crut de son devoir de faire une tentative aupres de lui pour obtenir qu'il ajournat le plus
longtemps possible le départ de mon frere pour I1le du Diable [...] M.Gibert revint de I'Elysée
profondément ému. Le Président lui avait dit : Dreyfus n'a pas été condamné sur le bordereau, ni
sur les incidents d'audience. Il a été condamné sur pieces communiquées aux juges dans ia
salle de délibération, pieces qu'on ne pouvait montrer ni a I'accusé, ni a son défenseur, pour des
raisons d'Etat.

Le docteur protesta énergiquement contre cette violation des droits de la défense. |l
insista auprés du Président, lui fit lire une lettre de mon frére écrite & sa femme, apres la
dégradation ; cette lettre parut émouvoir M. Félix Faure, puis i se ressaisit.

“Ne vous associez pas, dit encore le docteur, a ce aime ; prenez garde, mon cher
Président, que ce aime ne retombe pas sur vous."

En 1898, le docteur Gibert est cité au procés en diffamation d'Emile Zola. Déja
gravement malade, il ne peut produire qu'une déclaration écrite. Au courant de cette
démarche. Félix Faure menace de traiter le docteur Gibert de fou et de menteur. Pour apaiser
le médecin. Mathieu Dreyfus jette sa déclaration au feu et le docteur Gibert meurt quelques
mois plus tard sans avoir témoigné...

¢ Le docteur Peyrot : ami de Bertulus. il répéte au procés de Rennes ce que ce
dernier lui avait raconté : la prétendue crise de larmes du colonel Henry dans l'arriére-
cabinet du juge...

- l'engagement dreyfusard total de célébrités médicales : parmi les médecins

toujours en exercice et dont la renommeée met en relief I'engagement dreyfusard, citons, entre
autres les Drs Delbet, Pozzi. Reclus, Richet et Roux. Certains paient chérement leur franchise.
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tel Edouard Grimaux, membre de I'Institut, agrégé de la Faculté de médecine, professeur a
Polytechnique. Il donne nettement ses conclusions au procés Zola :

Cette conclusion, c'est que jamais homme qui a I'habitude de raisonner, jamais
magistrat, jamais homme de science n'aurait voulu signer de telles piéces. On n'y trouve que
des insinuations sans preuves, des racontars, des commérages, et enfin les rapports
contradictoires des experts. Un examen rigoureux de ces piéces nous montre qu'elles n'ont
aucune valeur ;soumises a une critique sévere, il n'en reste rien, rien, rien!

Cette conclusion vaudra a Edouard Grimaux d'étre révoqué de ses fonctions a I'Ecole
Polytechnique...

L'analyse de la presse médicale

Forts des remarques que nous venons de faire, nous pourrions supposer que la
presse médicale relate largement I'Affaire Dreyfus. Il n'en est rien. Cela est logique pour une
majeure partie de cette presse. Reprenons les conclusions du colloque international de la
presse médicale: "ce qui distingue plutdt notre presse médicale de ces vingt derniéres
années, c'est sa prédilection marquée, trop marquée méme, pour les comptes-rendus trop
détaillés des sociétés savantes et des grands congrés francais et étrangers." Politique et
science sont soigneusement cloisonnées: le Professeur Augagneur, suspendu de ses cours a
Lyon parce que ses convictions dreyfusardes déchainent ses étudiants, dirige la revue
Province médicale ou n'apparaissent que des discussions scientifiques.

Environ un dixieme de cette presse médicale s'autorise néanmoins quelques
réflexions plus larges sur la vie professionnelle ou sur les rapports entre art (littérature en
particulier) et médecine. Ces revues aborderont plus ou moins nettement I'Afaire Dreyfus.

La presse allusive.

Quelques journaux prennent position de maniére allusive grace a ceux thémes ayant
un rapport avec I'Affaire Dreyfus mais se cachant derriere la respectable facade des
préoccupations scientifiques ou professionnelles.

Le premier de ces thémes est la graphologie. Excellent moyen de repérer les
directeurs de rédaction dreyfusards ou antidreyfusards. Les premiers font connaitre, soit en le
reproduisant tel quel, soit en en résumant les conclusions, un article que le docteur Javal
avait donné a La France médicale, comme par hasard en juillet 1899 :

L'Académie sait que mes études sur la physiologie ont pour but de rechercher les
meilleurs procédés a employer pour apprendre a écrire aux enfants.

On remarquera la prudence de lintroduction suivie d'ailleurs d'exemples. Mais la fin
de l'article est d'une autre teneur :

Je me demande s'il est prudent d'exposer ici en détail les lumiéres que la physiologie
peut apporter aux experts en écriture, car ce serait faire 'éducation des faussaires de l'avenir.
Peut-étre est-il plus sage de dire simplement cette évidente vérité que, dans les cas difficiles,
les experts en écriture feraient sagement de recourir aux lumiéeres de quelque physiologiste
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rompu aux difficultés des méthode d'enregistrement graphique dont I'écriture humaine est un
remarquable cas particulier.

On trouve a l'opposé un journal visiblement antidreyfusard qui se livre au
panégyrique de la famille Bertillon. Il s'agit du Correspondant médical en 1898 :

Le génie est-il héréditaire ? Ceux qui affirment cette doctrine citent a I'appui de
nombreuses familles ou I'on est savant de pére enfils. Une des plus actuelles et a la fois des
plus connues est la famille Bertillon.

Apres les portraits du pére, anthropologue, et ses fréres, médecins, l'article continue
ainsi :

Le plus connu des Bertillon est son plus jeune frere, Alphonse, né a Paris en 1853. Je
ne parle pas des récents incidents qui le mirent en relief dans un procés fameux ou il affirma
avec vigueur ses convictions de graphologue, mais la découverte d'une méthode sdre pour
reconnaitre l'identité des récidivistes lui a fait une célébrité européenne.

Le deuxieme théme est celui des médecins israélites. Il existe en effet un courant
antisémite assez fort dans les couloirs des facultés de médecine. Léon Daudet, fort de ses
études médicales, a apporté sa contribution a ce courant dans Les Morticoles et dans ses
souvenirs :

C'estainsi qu'un jour je vis apparaitre le Juif Germain Sée que j'avais rencontré, 'année
précédente, au chevet de Victor Hugo. Du col tres évasé qu'il portait toujours, sortait une grande
téte bourrue, auxyeux noirs et durs de vieillard buté. Sa nullité était proverbiale [...] Sa haute
situation lui venait uniquement de sa race et de son entregent, des ramifications innombrables
du ghetto d'or. Lui-méme a été l'introducteur, le protecteur d'autres sémites, lesquels, a leur tour,
en ont amené d'autres. La pullulence ne s'établit pas autrement. On ne compte plus aujourd'hui
les Hébreux de la Faculté. Alors Germain Sée et le broussailleux Hayem étaient, avec
I'¢pouvantable Naquet, les trois représentants de leur mauvais peuple. Quelques esprits avisés
comme Artaud se préoccupaient déja de cette invasion. Les autres haussaient les épaules,
répétaient avec entrain que “la science n'a pas de patrie” ou taxaient de préjugé religieux une
simple constatation ethnique.

La Chronique médicale, qui n'évoque jamais |'Affaire Dreyfus, s'emploie en revanche
a défendre les médecins israélites. C'est ainsi que dans la biographie du docteur Gruby, juif
hongrois d'origine, est souligné le fait que I'Académie de Vienne lui avait offert une chaire a
condition qu'il se fasse baptiser, ce que Gruby avait refusé, cherchant un pays plus libéral, qui
fut la France. Cette biographie insiste surtout sur le patriotisme du médecin: "il répandit avec
non moins de libéralité ses largesses sur une foule d'institutions francaises de bienfaisance et
se montra en toutes circonstances ardent patriote et bon Francais.” Dans un autre article sur
les persécutions religieuses exercées contre certains médecins a I'étranger, le docteur
Michaut insiste, en 1898 :

En France, il n'en est pas de méme, puisque les professeurs Germain Sée, Hayem.
Straus ont professé ou professent a la Faculté de Paris, ainsi que les agrégés Netter, Marc Sée.
Widal, etc.
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La tolérance est fille de France.

Les revues timorées

Deux revues, la Revue médicale et le Journal des médecins de Paris, osent écrire en
toutes lettres le nom de Dreyfus. La prudence est cependant de mise, et ce n'est qu'en
filigrane que se lit un penchant dreyfusard.

La Revue médicale publie ainsi régulierement des nouvelles de ['Affaire dans une
rubrique intitulée "La Semaine politique et littéraire”. En fait, plus de la moitié de ces
nouvelles sont consacrées en 1899 a |'Affaire, et, dés le 18 octobre 1899, le rédacteur en chef
annonce que "sur la demande de nos abonnés, nous supprimons a partir d'aujourd'hui, la
rubrique "semaine politique et littéraire”, presque tous préférant la voir remplacée par des
informations médicales." Dans ces nouvelles hebdomadaires, la Revue médicale s'est
toujours réfugiée derriére la pluralité des sources allant jusqu'a citer Le Gaulois. Pourtant un
sentiment de sympathie pour Dreyfus perce peu a peu au cours du proceés de Rennes :
"maitre Labori assiste a l'audience de Rennes. Le public lui fait une ovation [...] le vaillant
défenseur de Dreyfus”, ou hien encore : "maitre Demange commence a présenter la défense
du Capitaine Dreyfus. Sa plaidoierie qui occupe toute l'audience et qui n'est pas achevée,
impressionne par I'émotion communicative qui s'en dégage." Cependant, aprés le verdict, la
conclusion de la Revue médicale est d'un vague plus que prudent : "C’est vraiment, pour
limmense majorité des Frangais, la cléture d'une affaire dont l'oubli serait la meilleure des
solutions."

En plus de ces entrefilets, la Revue médicale publie un article intitulé "Une
consultation publique" qui commence de la sorte : "Léon Daudet doit se réjoir en voyant le
conflit peu banal qui vient de naitre au chevet du blessé de Rennes. Reclus soigne le malade.
Doyen, qui n'est pas consulté, a néanmoins son opinion. [...]"

Le Journal des médecins de Paris consacre aussi un article a cette affaire, intitulé
"Dreyfus, Labori, Doyen, Reclus". Rappelons la teneur de cet événement. A Rennes, maitre
Labori, avocat de Dreyfus, échappe de peu a un attentat. Il est soigné par le docteur Reclus,
qui estime que la balle, logée a quelques centimétres de la moelle épiniére, ne doit pas étre
enlevée sous peine de complications. Le docteur Doyen, chirurgien connu pour son
interventionnisme forcené, se rend au chevet de maitre Labori. conteste le diagnostic de son
confrére, et, vexé qu'on ne fasse pas appel a ses services, se venge dans les colonnes du
Figaro. Suite a un démenti de maitre Labori, publié également par Le Figaro, le docteur
Doyen se tourne alors vers Le Gaulois, a qui il envoie la dépéche suivante : "J'approuve
Labori de couvrir M. Reclus. Cela n'enléve rien a I'incorrection des procédés confraternels de
ce dernier, et je maintiens toute mon appréciation.” C'est avec prudence que le Journal des
médecins de Paris présente les faits : "Il n'y a pas que les politiciens qui sont divisés par
I'affaire Dreyfus, I'épidémie a attaqué les chirurgiens. Nous ne reproduisons que comme
documents historiques les détails qui ont été publiés par la grande presse."

Ces deux revues médicales donnent également, sous couvert d'information médicale,
des nouvelles de la santé de Dreyfus pendant le procés de Rennes. Toujours avec la méme
prudence. Le Journal des médecins de Paris commence ainsi un article :

Un journal médical doit enregistrer tous les documents médicaux pouvant servir a
I'histoire de I'époque qu'il traverse, c'esta ce titre seulement que nous reproduisons I'opinion que
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vient de formuler M. le Professeur Pozzi sur la santé de Dreyfus sur laquelle tant d'opinions
divergentes ont été émises.

Une revue courageuse: la Gazette médicale de Paris.

Tout a fait surprenante, au milieu de ces revues silencieuses ou timorées, est la prise
de position marquée de la Gazette médicale de Paris. Cette revue, qui parait depuis 1889,
n'aborde la question Dreyfus qu'a partir de 1898. Le 11 juin un entrefilet signale le fait suivant :

Un de nos confreres a raconté que la discorde régnait a I'Hopital Tenon et que les
querelles antisémites y prenaient une violence particuliére. La direction de I'hdpital affirme que
cette information est totalement inexacte ; si les intermnes discutent entre eux, dans leur salle de
garde, jamais ces discussions n'ont pris un caractere inquiétant. On discute partout, aujourd'hui,
ces questions. Lorsqu'on les agite a I'hopital, c'est avec calme et sans que jamais le service ait
a en souffrir, sans méme que les malades s'en apercoivent. Le calme et 'union sont absolus.

Le 17 décembre, un entrefilet évoque sans commentaire particulier une gréve des
étudiants de I'Institut Pasteur d'Alger contre le docteur Moreau qui avait signé une
protestation en faveur du lieutenant-colonel Picquart.

Le 24 décembre 1898. la Gazette médicale prend nettement position en publiant la
nouvelle suivante: "Les médecins et I'Affaire Dreyfus. Parmi les souscripteurs de la quatriéme
liste de souscription ouverte par la Libre Parole pour Mme Henry, figure M. le Dr Ferrand,
médecin de I'Hotel-Dieu, membre de I'Académie de médecine !

Cet engagement se confirme, avec, début janvier 1899, la publication d'un article
intitulé "Les Médecins de la Ligue de la Patrie francaise" :

Depuis quelques jours, dans le monde des Intellectuels et par conséquent dans les
milieux médicaux, il n'est question que de la nouvelle "Ligue de la Patrie francaise”, opposée a
| "Union nationale”, a la "Ligue des droits de 'homme", et & la trop fameuse “Ligue des
patriotes".

Voici les noms des principaux médecins qui ont adhéré jusqu'a présent a cette Ligue
de la Patrie francaise aux si extraordinaires apparences.

M. le Pr Potain, membre de I'Institut et de I'Académie de médecine ; MM. les Drs
Guyon, membre de I'Institut [...]"

Aprés une liste d'environ deux cents noms, Marcel Baudouin, rédacteur en chef de la
Gazette médicale de Paris, conclut :

Nous publions cette liste avec une arriere-pensée, que nous ne dévoilerons pas
aujourd'hui ; mais, au point de vue psychologique, cette énumération est extrémement
intéressante, pour qui connait assez bien les dessous médicaux et scientifiques.

Qu'il nous suffise pour l'instant de faire remarquer qu'on nous a prié d'ajouter notre
signature a cette longue liste d'indiscutables illustrations. Nous nous sommes empressé de
décliner ce grand honneur :on ne nous a pas, jusqu'ici, accoutumé a de pareilles démarches !
Nous ne sommes d‘ailleurs d'aucune ligue, et, par les temps qui courent, nous n‘avons nulle
envie de nous laisser lig,..aturer malgré nous1
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La semaine suivante. M. Baudouin ajoute a cette liste quelques nouvelles adhésions
et conclut :

Si nous avons commis quelques oublis, nous prions nos lecteurs de hien vouloir nous
en informer. - lly a, en effet, un réel intérét a connaitre les noms qui ont de la "Ligue" dans le
sang ! C'est la un document psychologique des plus précieux.

Cet appel est entendu, et dés le 4 février. M. Baudouin peut enrichir la liste des
"Médecins de la Ligue de la Patrie francaise” d'une bonne centaine de noms. Il publie
simultanément une liste des médecins de "I'Appel a I'Union", "nouvelle ligue en somme, quoi
qu'on en ait dit. et destinée a combattre l'impression produite par la précédente.

En avril 1899. présentant les médecins candidats aux élections sénatoriales de la
Seine, le docteur Baudouin évoque le docteur Bourneville :

Nous espérons que, cette fois, tous nos amis voteront pour lui, car il n'est pas d'homme
a Paris qui ait plus de droits que lui a cette candidature. Il ne faut pas oublier, d'ailleurs, que M.
Bourneviiie a échoué, la fois derniere, exclusivement a cause de ses déclarations en faveur de
la révision de I'Affaire. Aujourd'hui que le doute et I'inaction ne sont plus permis, il est certain de
la victoire

Au mois de mai, le docteur Baudouin fait paraitre plusieurs articles ou entrefilets
concernant I'Affaire. On retiendra celui qui défend médecins et savants impliqués dans
I'affaire des Ligues :

Chacun sait qu'il s'est déroulé récemment, devant le Tribunal correctionnel de la
Seine, des proces absolument ridicules, a propos de ligues créées a cause de I'affaire Dreyfus.
A ces proces ont comparu des hommes connus du monde entier pour leur science et leur haute
honorabilité : ce qui ne les a pas empéchés d'étre condamnés a une amende, dailleurs
insignifiante. Il estvrai qu'on leur a appliqué la loi Bérenger, apanage ordinaire des jeunes gens
vicieux, et non point de vieillards membres de [I'Institutl

Nous n‘avons pas voulu laisser passer ces faits réellement Inouis, mais qui montrent
hien dans quel état les esprits se trouvent aujourd'hui, sans protester comme nous pouvons le
faire, c'est-a-dire sans citer leurs noms a l'ordre du jour de I'armée des gens de Science 1Nous
espérons que tous les Médecins s’inclineront respectueusement devant ces célébrités
scientifiques [ il s'agissait du professeur Duciaux et du docteur Grimaux] demeurées sans
tache, malgré les avanies qui font de nous ia risée du monde civilisé tout entier.

Au mois de juillet, ia Gazette medicale de Paris se consacre a la médecine et a ['Affaire
Dreyfus. Mais les conclusions sont plus hardies que celles des journaux évoques plus haut.
“La physiologie des mouvements et l'affaire Dreyfus" consacré aux difficultés motrices de
Dreyfus se termine ainsi :

Ces quelques réflexions, sans prétentions psychologiques d'ailleurs, n‘ont pour but que

de montrer combien sont anti-sociaux et anti-humanitaires les procédés de chatiment que les
hommes ont inventes dans ce dernier siécle sous le fallacieux prétexte de se protéger :
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lisolement cellulaire et I'isolement dans des fles organisées, comme cette fantastique ile du
Diable !

En aot, c'est bien entendu la blessure de maitre Labori et lincident Doyen-Reclus qui
retient I'attention de la Gazette médicale qui conclut :

Nous n'avons cité, pour cet incident, que des textes authentiques et des extraits de
journaux, ne voulant pas qu'on puisse nous accuser de parti-pris. Nous sommes, on le sait, pour
la seule Vérité !

En septembre, la revue attaque durement Alphonse Bertillon :

S'il était l'inventeur de I'Anthropométrie, on pourrait, il est vrai, soutenir qu'il n'en a que
plus de mérite, et que, s'il est inculte, il est du moins un génie inculte. En effet, M. Bertillon
laisse dire et dit souvent lui-méme qu'il a Inventé le signalement anthropométrique [...].Ce n'est
malheureusement pas vrai. L'inventeur de I'anthropométrie est M. Bertillon pere, un éminent
anthropologiste qui, voyant son fils incapable d'arriver par lui-méme a la Préfecture de police [...]
a d'autres fonctions que celles de copiste, Iui enseigna sa découverte et lui procura ainsi a la
Préfecture de police la direction du service de l'identité judiciaire.

Enfin, la revue reprend elle aussi les propos du docteur Pozzi, sénateur dreyfusard,
qui avait pu obtenir une place au proces de Rennes et observer l'accusé :

Dreyfus est un homme fini. Il a trente-neuf ans et ilen parait soixante. Il ne renaitra
jamais complétement a lavie. En liberté, il vivra, mais entouré de soins, enveloppé de coton,

placé en serre chaude comme une plante qui a trop souffert pour retrouver jamais sa vigueur
premiére.

Aprés quelque derniéres remarques en octobre sur l'antisémitisme médical ou
I'affaire Doyen-Reclus, la Gazette n'évoque plus I'Affaire Dreyfus.

CONCLUSIONS
Plusieurs constatations s'imposent.

- la presse médicale n'aborde I'Affaire que dans les années 1898-1899. En 1894, le
silence est total et les suites de I'Affaire sont également ignorées.

- on ne trouve aucune revue médicale antidreyfusarde, et la seule suspicion
d'antidreyfusisme est l'article flatteur pour Bertillon dans le Corrrespondant médical...

- sielle est dans son ensemble discréte, hormis la prise de position de la Gazette
médicale (qui se signalera aussi en 1895 par un article sur les médecins et la franc-
magonnerie), cette préoccupation pour ['Affaire d'une partie de la presse médicale n'en est
pas moins symptomatique. Les seules autres "affaires" évoquées sont en effet des affaires
strictement professionnelles, type erreur médicale.

Cette discrétion correspond certainement a un partage équilibré entre médecins
dreyfusards et antidreyfusards. Christophe Charte a ainsi établi pour les étudiants en
médecine une trés légere majorité de dreyfusards alors que dans les autres facultés, les
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clivages sont plus nets. Cette discrétion correspond sans doute essentiellement chrez les
médecins a une volonté de gérer la politique dans des buts professionnels. Les
engagements sont le fait de revues médicales parisiennes et non provinciales, et le fait de
célébrités médicales reflétant I'opinion des milieux ou elles vivent. Je terminerai ainsi par
deux exemples que l'on pourrait multiplier :

¢ le premier médecin figurant sur la liste de la "Ligue de la Patrie francaise" est le
docteur Potain. Or, le docteur Potain est un grand ami de la famille de Daudet, le seul
médecin admiré par L. Daudet qui lui dédie d'ailleurs Devant la douleur...

¢ dans les dreyfusards actifs, on trouve le docteur Samuel Pozzi. On connait surtout ce
gynécologue par les caricatures qu'en ont laissées L. Daudet dans Les Morticoles avec le
docteur Sorniude ou E. Zola dans Fécondité. Pozzi est 'amant de Sarah Bernhardt ; il a
opéré Séverine, il est I'ami d'Anatole France, d'Octave Mirbeau, etc. Convaincu de
I'innocence de Dreyfus, il obtient un laissez-passer pour assister au procés, et clame, comme
nous l'avons vu, que Dreyfus ne résistera pas a un nouvel emprisonnement. C'est encore lui
qui. lors de l'attentat contre Dreyfus au moment du transfert des cendres de Zola au
Panthéon, se précipitera pour donner les premiers soins...

Agnés FRAYSSE
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«LA PLUS GRANDE NOUVELLE

DEPUIS LA CRUCIFIXION!»

REPRESENTATIONS DE L’AFFAIRE DREYFUS

EN GRANDE-BRETAGNE

Dans ce qui suit nous proposons de jeter plus de lumiére sur les représentations de
I'Affaire Dreyfus en Grande-Bretagne. L'historiographie de I'Affaire a commencé a examiner
plus profondément les questions d'opinion publique de chaque c6té de la Manche. Par
exemple, nous avons résumé la réception générale de I'Affaire en Grande-Bretagne, et
étudié son impact sur les grandes revues victoriennes de I'époque.l Tout de méme on a
rarement évoqué la grande diversité des répercussions provoquées par I'Affaire chez les
Britanniques : il reste beaucoup a découvrir sur cet aspect et nous reconnaissons la nécessité
d'étendre I'analyse, par exemple avec une étude plus approfondie de la presse britannique.
Ce que nous offrons ici représente donc un échantillon de la recherche qui reste a faire dans
cet épisode de I'histoire croisée des deux pays voisins.

Interprétations britanniques de I'affaire et mentalités de I’époque

L'Affaire est une manne pour la presse britannique dont la couverture est
conditionnée par le bagage mental de I'époque. Elle éclate & un moment ou les rivalités
coloniales entre les deux pays sont des plus tendues ;on parle méme de la «contingence de
la guerre». D'un coté de la Manche il y a le «jingoisme» britannique, national-populisme
impérialiste qui trouve expression par exemple dans le Daily Mail, nouveau journal lancé en
1896. De l'autre cbté ily a une nébuleuse nationaliste, voire xénophobe, représentée surtout
par Charles Maurras, Henri Rochefort et Edouard Drumont, qui ne perdent guére d’occasion
de traiter la Grande-Bretagne d'«ennemie héréditaire» a la téte d'un «syndicat de trahison».2
Dans une telle atmosphére il ne surprend pas de savoir qu'il y a un peu de Schadenfreude
chez les Britanniques envers leur voisine déchirée une fois de plus par une affaire politique
risquant de discréditer les institutions du pays. L'on est resté sensible au risque de révoltes a
Paris depuis les troubles du boulangisme, dans lequel les Britanniques ont cru percevoir la
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menace d'une dictature militaire qui aurait pu déstabiliser I'équilibre entre les grandes
puissances européennes. C'est certes lopinion du Prince de Galles et de l'attaché militaire &
l'ambassade de Paris.3

Les années 1890 marquent en Grande-Bretagne le début du nouvel journalisme. On
part a la recherche du sensationnel pour mieux concurrencer les rivaux, et c’est dans cet
esprit que les rédacteurs de journaux ont tendance a exploiter I'affaire : Norman Angell. qui
deviendra grand journaliste et auteur, passe son apprentissage a Paris a partir de 1898. Entre
autres choses il donne une «sorte de revue de la presse britannique» & I'Eclair, journal
farouchement anti-dreyfusard. Angell rappelle que «nul homme, certes pas cet homme d'une
vingtaine d'années, ne pouvait éviter de prendre position». Il était «décidément pro-Dreyfus.
pro-révision et anti-armée», et avoue que ses contacts avec I'Eclair ne font que renforcer ces
sentiments, Angell témoigne qu'il était difficile d expliquer comment ce cas d'un Juif alsacien
pourrait «absorber chaque pays du monde civilisé», mais son souvenir d'une remarque du
propriétaire de la Evening News. Alfred Harmsworth. rapporté par son rédacteur en chef.
Kennedy Jones, en dit long :

«Jones, vous exagérez l'importance de cette affaire Dreyfus.» K.J. répond : «Alfred,
n'avez-vous jamais entendu parler de la crucifixion du Jésus-Christ?» Alfred répond, «mais
oui». «Etalors, riposte Jones, cette nouvelle est la plus grande depuis celle-la».4

Pour la masse des lecteurs de journaux, continue Angell, I'affaire «n était qu'un polar
quotidien avec espions, documents volés, agents étrangers, suicides en prison, disparitions
mystérieuses, dames voilées, tous les ingrédients, enfin». Bref, pour une population nourrie
de récits du genre de Sherlock Holmes, les sinuosités de I'Affaire ont paru comme les
épisodes d'un roman-feuilleton fantastique : mais ce qui frappe est que celui-la est un roman
vrai. C'est certes l'opinion de L.F. Austin, rédacteur de la lllustrated London News, qui pense
que I'Affaire dépasse les romans de Balzac et les feuilletons de Gaboriau dont les récits
fantastiques étaient si populaires de chaque cété de la Manche.5

L'exploitation de I'Affaire par la presse britannique ne reléve pas des seules nouvelles
conditions journalistiques. Toutes les interprétations que l'on donne de ['Affaire sont
conditionnées par la facon dont les deux nations se congoivent a cette époque. C'est une
dimension des rapports franco-britanniques longtemps laissée dans l'ombre, et nous
comptons étudier les themes de ces perceptions réciproques dans un cadre plus large.
Nombreux Britanniques de la classe intellectuelle ne voient dans I'Affaire que des symptémes
du fameux caractére national francais. Dans les années 1890 les perceptions réciprogues
entre la France et la Grande-Bretagne se filtrent a travers les idées regues qui s'expriment en
un discours fondamentalement racialiste selon lequel la «race anglo-saxonne» s'opposerait
ala «race latine» : I'Affaire se déroule devant un arriére-fond ou ces idées sont courantes,
sinon déterminantes. Selon cette mentalité les Britanniques sont «flegmatiques», «froids»,
«réservés», «ivrognes» méme, alors que les Frangais, dans les yeux des Britanniques, sont
«excitables» et toujours préts a se révolter. Ce discours est emprunté a Hippolyte Taine, dont
les travaux atteignent une importante audience dans les milieux universitaires et intellectuels
de la Grande-Bretagne.6 Son influence peut d'ailleurs se tracer dans l'ouvrage de J.E.C.
Bodley, qui publie en 1898 les deux gros tomes de son étude France : dans I'introduction il
rend hommage a l'inspiration de Taine,7et en France les travaux d'Alfred Fouillée sur la
«psychologie nationale» rendent également hommage a I'ceuvre tainienne.8
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Dans ce contexte il importe de noter, en paralléle avec I'Affaire et les flambées de
rivalité coloniale, qu'un grand débat se poursuit sur la «supériorité» des «Anglo-Saxons»
relative a «l'infériorité» des «races latines». Un livre d’Edmond Demolins. A quoi tient la
supériorité des Anglo-Saxons? publiée en mai 1897. déclenche un débat qui est suivi autant
en Grande-Bretagne qu’en France.9 La publication de ce livre provoque de vives réactions
dans les milieux nationalistes en France. Francois de Mahy (député nationaliste du parti
colonial) préface une riposte de la plume d'un certain Anold. intitulée A quoi tient ia
supériorité des Francais sur les Anglo-Saxons : il fustige Demolins comme un «dénigreur» et
d'étre venu «a bout de persuader a tout le monde au dehors, et a un trop grand nombre de
Frangais dans notre classe dirigeante, que vraiment nous sommes une race déchue et
condamnéex».0Félicitant Anold de sa défense patriotique. Mahy identifie tout de méme «les
defauts de ses vertus». «Le plus dangereux, écrit-il. est son extréme générosité, son
excessive confiance qui la fait presque toujours tomber dans le piege tendu par |ennemi».
«Malgré la lecon de Fachoda. continue Mahy. nous ne faisons rien pour nous mettre a l'abri
d'une nouvelle insulte ou dune agression longuement préméditée». Et il créé un lien
explicite entre les machinations de la «perfide Albion» et I'Affaire : «La vie. l'existence
nationale, est menacée autant qu elle le fut dans I'Année Terrible ou la guerre de Cent Ans.
L Affaire et le trouble profond qu elle suscite montrent assez de quoi sont capables les
cosmopolites qui ont mis la main sur nous».1 Anold voulait faire croire que la France, affaiblie
par un systéme parlementaire corrompu, est devenue la proie d'une Angleterre rapace tirant
toutes les ficelles. Dans deux chapitres de son livre. «L'Affaire» et «Le Péril anglais». Anold
avertit ses lecteurs des desseins des Britanniques partout dans le monde ou les intéréts des
deux pays peuvent se confronter. Et au Conseil de guerre de Rennes, lors de la déposition du
général Mercier, I'audience apprend, selon les paroles rapportées de l'ex-ministre Freycinet,
que «35 millions sont venus rien que d'Allemagne et d'Angleterre pour soutenir I'effort de la
campagne dreyfusiste». 22 Ainsi, pour les journalistes britanniques rapportant les audiences,
les militaires frangais ne sont pas innocents d'une volonté de faire croire a la manipulation de
la part de I'Angleterre, plut6t que d'avouer leur complicité.

Nous ne pouvons donner ici qu'un échantillon de la fagon dont cette mentalité a
dominé les représentations de [Affaire en Grande-Bretagne. En mars 1898, apres lexplosion
de Jaccuse!, une des grandes revues libérales de I'époque, la Contemporary Review.
d'habitude trés francophile, donne en téte un article anonyme qui se lit comme un éditorial
intitulé «La Démoralisation de la France». L'auteur souligne que le monde aura été tres dégu
du comportement de la France car celle-ci a «réussi si bien a hypnotiser le monde que lon
ignore qu'il existe un immense gouffre entre ce que la France prétend étre, et ce qu elle est
en vérité.» Autrement dit. c'est a partir d'observations sur le caractere frangais que I'on tente
d expliquer le comportement politique des Francais, comportement qui s'est périodiquement
avéré désastreux pour la France, et par extension, pour le monde civilisé : «Depuis cent ans.
le peuple francais s'est de temps en temps entretué pour obtenir la forme républicaine de
gouvernement, sans pour autant se soucier s'il valait la peine de la substituer a une
monarchie éclairée». A suivre cet argumentaire, le cas Dreyfus est plein d’enseignements :

il a mis en relief certaines caractéristiques de la nation France. [...] Elle nous a révélé
le spectacle dégolitant de tout un peuple, avec son armée, sa presse, ses hommes politiques et
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son clergé, préts a s'insurgir contre un pauvre misérable sans défense, et menacant de démolir
toutes les structures de I'Etat, dans le cas ou la justice lui serait accordée,

L article identifie trois facteurs en jeu autour de lagitation : l'infaillibilité de l'armée ; la
conjugaison du cléricalisme, du militarisme et de I'antisémitisme ; et la démoralisation totale
du "bon noyau” de la nation. Dans la conclusion, l'auteur s'efforce a souligner combien la
France parait hypocrite au monde extérieur, car

ce méme peuple prétend avoir été choisi par le Ciel pour une mission civilisatrice
parmi les nations de la terre, et pour la colonisation de territoires d’une population dix fois plus
grande que celle de la France, pays que les Francais eux-mémes ne réussissent pas d’ailleurs
a peupler!13

En effet, le ton d'admonestation, et les appels au «bon sens» de ce genre, trouvent
des échos dans maints articles de la presse britannique.

Frederick Conybeare, linguiste et académicien, fut un des dreyfusards britanniques
les plus tenaces, et gagna une renommée d'avoir «fraye le chemin dans le labyrinthe hanté
que fut le cas Dreyfus ;[il] nous a menés au centre». ¥4 A la fin de son livre sur I'Affaire, il tire
quelques legons sévéres sur «les institutions et les caractéristiques de la France
contemporaine». Il critique «le manque général de vertébre et de jugement» du peuple
francais, manque s'expliquant par les enseignements de I'Eglise romaine, cible privilégiée de
Conybeare. qui est farouchement anti-catholique.’5 Méme si «des milliers de Frangais
parviennent a se libérer des dogmes de leur Eglise» a 'age d’homme, ils continuent
néanmoins a en porter les empreintes ; et. critiquant le secret des francs-magons, il pose la
question : «pourquoi ne pas combattre ouvertement contre les prétres comme nous le ferions
en Angleterre?»%

Un deuxiéme probléme de la France contemporaine est I'armée. Conybeare affirme
qu'il existe un lien étroit entre les grandes familles royalistes et les jésuites ; ensemble, ils se
seraient emparés de I'armée. Leur emprise sur les structures de l'armée expliquerait aussi
I'antisémitisme contemporain.17 Pour Conybeare. la clé de la «réhabilitation [du] caractére
national [frangais]» consiste en la réforme de l'armée, dont la premiére étape serait «son
émancipation des jésuites» ; la on devrait appliquer les décrets de 1880, obligeant les jésuites
a «quitter la France». Bref, il conseille plusieurs mesures afin de réduire l'influence
pernicieuse du jésuitisme en France, ainsi qu'une loi afin de réformer le systéme judiciaire,
surtout «'usage du huis clos», trop susceptible d'abus.®8

Lors de la révision du procés a Rennes, cette couverture montre bien comment les
Britanniques ont largement craint une sorte de conspiration entre I'Eglise et I'armée en
France. Le rédacteur en chef de la trés lue Review of Reviews. W.T. Stead, dans son numéro
de septembre 1899, donne une douzaine de pages résumant I'Affaire, ainsi qu'un «portrait»
du capitaine, textes qui ont regu I'approbation de bon nombre de ses lecteurs, estimés a
quelque 200.000 Cet extrait de sa conclusion révele comment Stead interpréte le probléme du
militarisme :

Mon récit donne un résumé de la plus remarquable histoire de perfidie en haut lieu a
jamais troubler la conscience de I'humanité. [...] Cette affaire expose les cruautés du
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militarisme lequel trouve un parallele dans I'lnquisition espagnole du XVe siécle. Le militarisme
tel qu'il a été exposé par I'Affaire Dreyfus implique la négation de la responsabilité individuelle.
Méme en temps de paix le soldat n'est pas un homme, mais un simple rouage de machine.
Comme le disaient les jésuites, I'homme n’est qu'un cadavre entre les mains de ses
supérieurs. [...] Le militarisme est le jésuitisme moderne. Mentir, fausser, tuer, tous ces crimes
deviennent des vertus s'ils sont commis en obéissant «aux ordres».19

Pour Stead et beaucoup dautres journalistes britanniques, le militarisme frangais
n'est autre qu’une sorte de totalitarisme, et en tant que tel les évidences de I'Affaire Dreyfus
doivent intéresser tout I'univers, car il faut combattre cet abus des droits de 'homme.

Dans son numéro de septembre 1899, la libérale Fortnightly Review donne en téte un
article du dramaturge André Godferneaux composé avant le verdict de Rennes. Intitulée «La
Philosophie du cas Dreyfus», I'auteur disseque sa signification universelle : I'intérét du cas va
bien au-dela de I'expérience du capitaine, car I'Affaire est devenue un «épisode-clé de
I'histoire morale de notre race humaine agitée». Apres une esquisse des tribulations de la
jeune Troisieme République, I'auteur essaie de comprendre le phénomene de la
«décadence» : «nous devons nous résigner au sort qui tombe successivement sur toutes les
races latines. [...] Méme a I'époque des grandes défaites, jamais ombre si cruelle n était
descendue sur le génie lumineux et souriant de la France».20 Dans une analyse qui anticipe
certaines interprétations plus récentes de I'Affaire. Godferneaux explique (sans pour autant
épargner le superlatif) :

L'affaire Dreyfus est devenue une affaire nationale, une affaire sociale, une affaire
politique ou se trouvaient les intéréts les plus variés, les instincts les plus profonds et les plus
tenaces, les passions les plus ferventes, les préjugés les plus invétérés. [...] Pour la considérer
dans son ensemble, le cas Dreyfus a posé deux grandes questions morales : 1° le conflit entre
I'ordre et la justice ; 2° le conflit entre I'autorité et l'examen libre, ou, plus indirectement, entre la
Foi et la Science. [...] Tout cela équivaut en France a une réformation, une révolution, dont les
conséquences sont, actuellement, incalculables.2l

Mais ces conflits s expliquent par des traditions différentes qui recelent, elles aussi,
des dimensions racialistes. Selon Godferneaux. les deux tendances opposantes de France-
l'ordre et de I'examen libre-proviennent respectivement de son passé latin, qui survit dans le
catholicisme, I'armée et méme dans l'organisation civile, et de la «civilisation du nord», c'est-
a-dire de la sphére dinfluence anglo-saxonne. Ces mouvements séismiques transforment
«l'histoire de France en un spectacle toujours intéressant et instructif pour le reste du monde.
Le cas Dreyfus ne sera pas terminé aprés le procés de Rennes», prédit-il. Dans une
conclusion qui refléte la proximité de la fin du siecle, la France se transforme en «théatre»,
lieu d'un spectacle séculaire monté par les dieux : «la France a été choisie par le Destin [..]
elle fournit les acteurs et les victimes». Et de conclure : «au moment actuel [la France] doit se
féliciter d'avoir recu ce grave privilege, et doit laisser les autres nations tirer des legons de ce
spectacle auquel elles viennent assister».2 Dans ['lllustrated London News, I'éditorialiste
renforce ce point de vue : «le capitaine Dreyfus n'est qu'un symbole de la lutte entre le
pouvoir civil et les pouvoirs militaire et clérical combinés». Le journaliste pense, bref, que le
monde non seulement a le droit, mais aussi «le devoir de s'intéresser au sort de Dreyfus».23

Aprées le verdict de Rennes du 9 septembre 1899, il y a une véritable explosion
dindignation en Grande-Bretagne, explosion ressentie par Paul Cambon. ambassadeur de
France a Londres. «La presse britannique se livre contre la France et les Francais a des
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exceés de langage inouis», écrit-il au quai d'Orsay le 12 septembre. «Il n'est pas de jour ou je
ne recoive, en ma capacité de représentant de la France, des letres d'injures».24 Cette
indignation s'exprime aussi au-dela des milieux journalistiques. Le grand poéte victorien
Swinburne, francophile, donne au Nineteenth Century, grande revue libérale, son sonnet
intitulé «Apreés le verdict». Ici toujours les militaires et I'Eglise sont coupables d'avoir dévasté
la réputation de la France : ceux qui rachétent la France sont les dreyfusards, «ames hautes»
et «hommes fidéles» qui ont défendu son honneur «par la parole et par la plume».25

La dimension religieuse

Tout comme en France, en Grande-Bretagne il y a une importante dimension
religieuse a relever de I'Affaire qui devrait, elle aussi, étre analysée de plus prés. Au vu de ces
enjeux religieux, il suffit ici de constater, méme en passant, qu'aprés le verdict de Rennes, tout
I'univers clérical britannique s'efforce a exprimer son point de vue.® Typique a cet égard est
le sermon préché par Harrold Johnson a Birmingham, sermon ensuite reproduit en brochure.
Se placant fermement dans le courant dreyfusard. Johnson emprunte quelques exemple a la
presse. «La plus grande lecon de Rennes, préche-t-il, est que I'Honneur, la Vérité, le Droit ont
tous un sens universel, et que toute partialité- et méme celle de I'Eglise catholique-doit
s'incliner devant ces valeurs-la» 27

Dans le monde juif Britannique aussi I'on suit I'Affaire de treés prés. Dans la «East End»
de Londres, par exemple, un observateur note qu'une centaine de juifs notables se sont
organisés en une Dreyfus Movement Auxiliary Society, avec le docteur Zuhn élu président Le
correspondant du Manchester Guardian, journal libéral a distribution nationale, note :

Je connais le ghetto de I'East End depuis longtemps, mais je ne l'ai jamais vue si
bouleversée de tristesse et de deuil. Le fait méme de porter des vétements de deuil semble
indiquer que les Juifs hommes et femmes souffraient d'une grande tristesse. [...] Un rabbin
vénérable m'assurait qu'l n'avait jamais témoigné d’une aussi profonde émotion dans la
communauté, riches et pauvres rejoints.28

Pour en finir avec ce petit échantillon de représentations religieuses, on ajouterait que
les positivistes britanniques, groupés autour de leur mensuel dirigé par E.S. Beesly.
constituent un des rares exemples d’un dreyfusisme outre-Manche beaucoup plus nuance.
Dans chaque numéro de la Positivist Review ces disciples d’Auguste Comte s'averent trés
francophiles et critiquent la couverture "anti-francaise”, voire francophobe, de la presse
britannique. En tant que positivistes ils critiquent les voix nationalistes (les «Jingoes») et
s efforcent de fustiger les auteurs qui utilisent I'Affaire Dreyfus comme une arme avec laquelle
on pouvait frapper la France. Par exemple, en aolt 1899 le rédacteur en chef s attaque a la
chronique de I'amiral Maxse écrivant dans la National Review de juillet. Bien que Maxse fiit
francophile, et grand ami de la famille Clemenceau, il ne s'épargne pas de critiquer
séverement les institutions francaises pour flatter les institutions britanniques.2® S'adressant
enfin & la question du militarisme. Beesly oppose les Francais et les Britanniques. Alors que
ces derniers font tout ce qu'ils peuvent pour stimuler le militarisme, ce sont les Frangais qui
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vont «dans la bonne direction : [...] I'extirpation du militarisme sera |'ceuvre du XXe siécle.
conclut-il, et la encore c'est la France qui parviendra».3)

Autres Représentations de I'Affaire : discours, publicité et humour

A chaque grand moment de I'Affaire, y compris pendant la révision a Rennes, la
presse britannique ne se lasse guere de faire couler I'encre. Le vocabulaire dont on se sert le
plus souvent pour caractériser I'événement reléve du monde théatral. Ce qui se passe en
France est un «drame», une «tragédie», une «farce», voire une «farce-tragique».d L.F.
Austin peut imaginer le scénario d'un mélodrame a succés inspiré par «l'imbroglio qu'est
I'affaire».2Bien entendu, toute piéce théatrale comprend une liste de dramatis personae. et
dans les représentations de I'Affaire il y a tendance a classer les témoins du procés selon leur
statut de «héros» (c'est-a-dire le camp dreyfusard-Dreyfus. Picquart, Zola, etc.) ou de
«méchants», «scélérats», «canailles» méme (Henry. Esterhazy, Mercier, etc.). A cette époque
le golt du grand public britannique est dominé par le genre du mélodrame ou les
personnages sont dessinés en noir et blanc. Un des personnages les plus admirés par les
Britanniques est le colonel Picquart. Frederick Conybeare dédicace son livre au lieutenant-
colonel Georges Picquart—«le vrai, le fidéle, le courageux». Son intégrité face aux
machinations de I'Etat-Major, sa découverte de la trahison et des faux, son arrestation enfin,
font de lui un des représentants du Bien dans I'Affaire. Et c'est comme tel qu'il est exploité par
les publicitaires en Grande-Bretagne. Un album spécial du magazine hebdomadaire a
photos Black and White. paraissant au moment du verdict de Rennes, est intitulé Une
centaine de photos d acteurs et de scénes du drame de la honte. Une des couvertures de ce
numéro reproduit une publicité ou figure le bon colonel. Les publicitaires de la maison
Ogden. grand fabricant de cigarettes a cette époque, font paraitre une dessein de la téte de
Picquart. une «Guinea-Gold» aux lévres, avec ce texte a coté :

A good man and a good smoke
Ogden's «Guinea-Gold» cigarettes
Require no Fresh Trial.

[Un bon homme et une bonne cigarette/Les cigarettes «Guinea-Gold»
d'Ogden/n'ont pas besoin d'un nouveau procés.]3

En bas de page l'on remarque un jeu de mots qui illustre comment cette publicité visait
le travailleur londonien moyen, le «cockney». Entre guillemets, comme une sorte de citation
du fumeur visé par la publicité, on peut lire le slogan suivant :

«Yer [you] can't pick art a better».

«Vous ne pouvez pas choisir mieux».]
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On imprime le nom Picquart comme «pick art» pour représenter (pour ainsi dire
phonétiquement) I'accent «cockney» (c'est-a-dire, en bon anglais «pick out». trouver, ou
chaisir).

Un autre type de représentation est constitué par les dessins, ou les caricatures
reproduits dans les grands hebdomadaires de (époque. Ces magazines atteignaient une
audience innombrable & cause de leur fonction de distraction dans les salles d'attente ou
dans les salons d'hétels. Llllustrated London Newsenvoie son «artiste spécial» Melton Prior
a Rennes ; ses dessins se trouvent sur les couvertures et a l'intérieur de tous les numéros de
(été 1899. L'artiste capte non seulement les gestes dramatiques des avocats et le profil calme
du capitaine, mais fournit aussi des instantanés quasiment photographiques d’autres aspects
de la vie quotidienne a Rennes. Le magazine humouristique Punch (sous-titré le Charivari de
Londres) est fortement dreyfusard. Au lendemain de Jaccuse!, en janvier 1898 on lit des vers
de mirliton reflétant le fat que la presse donnait trop de place a ce «genre ennuyeux» :

That bordereau and that chose jugée.
The papers are full of them every day :
That chose jugée and that bordereau.
One settled too fast the other too slow.

Chers voisins, again the chose jugée

You ought to try in another way.

But dont you think that the bordereau
Might be forgotten, it bores us so?34

Pour marquer le grand geste du romancier. Punch donne une illustration titrée «Zola,
le bouc-émissaire», parodiant une toile célebre de Holman Hunt.%Plus tard la méme année.
Punch montre le général «John Bull» en train d humilier le capitaine Marchand a Fachoda-
«Marchez. Marchand!», caricature suivie le méme mois par le dessin célébre de la
confrontation entre John Bull et le joueur d'orgue de Barbarie francais dont le singe est vétu
de (uniforme francais. Cette insulte valait a Punch la cassure des vitrines de son bureau.3%
Aprés le verdict parait un dessin montrant le personnage allégorique de la «civilisation
européenne» donnant un avertissement a la France, rappelant son passé glorieux. Dans le
méme numéro, enfin, parait un long poéme «To France» [A la France], la suppliant «d'aller
cacher son visage jusqu'a ce que son coeur soit purifié».37 En (occurrence quelques jours
plus tard le président gracie Dreyfus, et la semaine suivante Punch montre «Madame la
République» sur le chantier de sa grande exposition, «Back to Business!».3

En guise de Conclusion

Nous avons tenté de donner ici une idée de (ampleur des résonances de cette
grande cause célebre en Grande-Bretagne. Les Britanniques, voisins d'un pays
profondément troublé, sont véritablement inquiétés a son égard. Pour eux la France-fin-de-
siecle constitue un paradoxe. D’une pan, elle porte en elle une bonne partie de la tradition de
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la civilisation européenne, et comme telle, elle reste une inspiration et source d'espoirs pour
l'avenir : d’autre part, I'Affaire montre d’'une lumiére presque trop vive les dangers du
militarisme, voire de l'autoritarisme naissant. Quoi qu'il en soit, malgré les déformations (ou
les exagérations) relevant des mentalités de I'époque, pour la plupart les Britanniques
essayent d'y voir clair, méme si. de temps en temps, ils sont tentés par une certaine morgue
victorienne.

Martyn CORNICK
Université de Birminghaml
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LA RECEPTION DE L'AFFAIRE DREYFUS AUX PAYS-BAS :
LA PRESSE NEERLANDAISE ET LES REACTIONS FRANCAISES

Pour aborder ce sujet nous avons fait deux types d'enquétes. Nous avons d'abord
dépouillé les dossiers des archives du Ministére des Affaires Etrangéres concernant ['affaire
Dreyfusl Ensuite nous avons dépouillé cing revues néerlandaises de 1894 a 19062 A partir de
ces documents nous analyserons la réception de l'affaire Dreyfus aux Pays-Bas : quels écarts
de réception et d'interprétation décele-t-on entre les réactions de la presse néerlandaise
d'une part, et celles des diplomates frangais en fonction aux Pays-Bas d'autre part. Des
images réciproques de la France et des Néerlandais se fabriquent sous l'influence de l'affaire
Dreyfus et affectent les relations franco-néerlandaises, mais nous ne pouvons pas
développer cet aspect, faute de place.

La présence de laffaire dans la presse hebdomadaire néerlandaise varie selon les
revues. La publication de "J'accuse" déclenche la mention de l'affaire Dreyfus, le 16 janvier
1898 pour De Kroniek, le 28 janvier pour De Gids et seulement le 5 mars pour De
Nederlandsche Spectator. Alors que selon De Gids, "L'affaire Dreyfus est devenue notre pain
quotidien" le 28 octobre 1898, c'est seulement la probabilité de révision du procés Dreyfus qui.
le 23 janvier 1899, fait apparaitre l'affaire dans De Hollandsche Revue. Si pour les trois
premiéres revues, l'affaire Dreyfus nait comme objet d'information avec l'intervention de Zola.
De Hollandsche Revue ignore totalement Zola. De Amsterdammer en revanche occupe une
place tout-a-fait a part. Non seulement il est le premier a mentionner l'affaire Dreyfus en lui
consacrant une colonne sous ce titre en page 2. dés le 30 décembre 1894, mais encore il est le
premier a la reprendre le 14 novembre 1897 au moment ou la presse francaise recommence a
en parler. L'affaire reste présente jusqu'au résultat du procés de Rennes dans De Kroniek et
De Nederlandsche Spectator : en mars et décembre 1904 De Hollandsche Revue et De Gids
indiquent que l'affaire vit encore dans le monde politique francais ou Dreyfus apparait en
coulisses. Enfin c'est encore De Amsterdammer qui parle de l'affaire le plus longtemps : il
traduit sous forme de dessin la victoire de la vérité et de la justice en 1906. lors de la réhabili-
tation de Dreyfus.

Les informations sur l'affaire apparaissent sous la forme d"historique" (& plusieurs
reprises en janvier 1898 et aolt 1899 pour De Gids. en ao(it 1902 pour De Hollandsche Revue).
atitre d'information un rappel des faits passés, ou a travers la présentation de publications
francaises mentionnées trés abondamment (De Hollandsche Revue, janvier 1899. De Kroniek
et De Nederlandsche Spectator tout au long de 1898). On constate que les lecteurs sont
supposés avoir une bonne compétence linguistique, si l'on considére les nombreuses
références spécialisées et l'abondance des titres frangais mentionnés. Les publications
d'ouvrages sont indiquées dans la rubrique "Nouveaux Livres" ou elles font parfois I'objet
d'une mention interprétative : si "tout ce que Stock édite se vend par centaines
d'exemplaires”, une publication des Editions de la Revue Blanche "L'armée contre la nation"
est présentée comme ne servant pas la cause de Dreyfus et ne favorisant pas I'estime des
étrangers ; "toute littérature dreyfusarde n'est pas bonne", commente De Nederlandsche
Spectatorle 19 aolit 1899. Le ludique est utilisé dans ces revues austéres par ailleurs. Ainsi,
des poeémes écrits en latin ou en anglais mettent Dreyfus en situation (De Nederlandsche
Spectator) et surtout des illustrations traduisent les regards portés par les Néerlandais sur
I'affaire Dreyfus (De Nederlandsche Spectator et De Amsterdammer). Les illustrations sont
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trés nombreuses dans De Amsterdammer. Ce sont - soit des dessins de John Braakensiek
qui critiquent trés clairement I'exercice du pouvoir militaire dans une affaire judiciaire en
France d'une part, la faiblesse des autorités républicaines d'autre part, - soit la reproduction
de dessins satiriques publiés dans les journaux étrangers, allemands ou anglais mais aussi
italiens : le Lustige Blatter est trés souvent cité, avec la mention "interdit de publication en
France", mais aussi le Moonshine, le Rire ou le Figaro (dessins de Caran d’Ache). Aprés la
grace accordée a Dreyfus, la publication de dessins de J.Braakensiek continue de 1900 a
1906. La justice couronnant Dreyfus de lauriers dit : "aprés la vérité c'est mon tour" (4
novembre 1906), donnant écho a la réhabilitation de Dreyfus.

Dans l'ensemble, les articles des revues sont surtout des articles d'opinion plus que
d'information dont l'objet est d'interpréter les réactions occasionnées par l'affaire en France
et aux Pays-Bas : évaluation des réactions frangaises pour De Hollandsche Revue et De Gids.
évaluation des réactions néerlandaises pour De Nederlandsche Spectator. De Kroniek et
évaluation des réactions mutuelles pour De Amsterdammer.

Pour De Hollandsche Revue ce sont les réactions frangaises qui sont intéressantes,
c'est-a-dire I'existence des dreyfusards, alors qu'aucune attention n'est prétée a Zola en
1898. L'opposition entre dreyfusards et anti-dreyfusards est considérée comme
caractéristique; les portraits des personnalités qui ont embrassé dés le départ la cause de
Dreyfus et demandent la révision du proces, publiés dans "le syndicat de trahison”, sont cités
en traduction néerlandaise. Si De Hollandsche Revue a vraiment pris le train en marche,
dans laffaire, c'est-a-dire a partir du changement politique qui, en France, laisse présager la
révision du proces Dreyfus, son interprétation de l'affaire est claire : Dreyfus est innocent, sa
réhabilitation est nécessaire. Le procés de Rennes est présenté comme le résultat d'une
coalition antisémite, catholique et de I'état-major contre la moralité (24-09-1899). L'affaire est
pour la revue, l'occasion de montrer l'intérét que représente I'engagement des intellectuels
dans la société. De Hollandsche Revue tout comme De Gids interprétent l'affaire Dreyfus
comme une réalité extérieure, une affaire de I'étranger comme lindique le titre de la rubrique
de De Gids. lls s'intéressent aux réactions des Francais sur l'affaire. En revanche, De
Nederlandsche Spectator et surtout De Kroniek traitent de l'affaire Dreyfus a partir des
réactions néerlandaises suscitées par elle.

Les réactions néerlandaises a l'affaire Dreyfus sont considérées avec beaucoup de
réserve par De Nederlandsche Spectator ; les lecteurs sont mis en garde contre un
emballement aveugle qui pourrait se révéler coupable. Pour De Kroniek la critique est bien
plus acerbe. Les réactions néerlandaises a l'affaire Dreyfus y servent de prétexte pour
appeler a réagir et réfléchir sur une affaire intérieure, l'affaire Hogerhuizen. En effet si la
justice est en cause, son application en France comme aux Pays-Bas doit étre défendue
partout : De Nederlandsche Spectator introduit tardivement cet aspect par un dessin du 19
novembre 1898 qui porte la Iégende : "Demoiselle, tu regardes trop loin : c'est ici que tu dois
regarder”, et incite la presse néerlandaise a s'occuper de l'affaire Hogerhuizen et pas
seulement de I7le au Diable, en matiére de justice. De Amsterdammer donne aussi audience
a l'affaire Hogerhuizen par le biais du courrier des lecteurs (20-02-1898), mais de fagon trés
limitée :en revanche De Kroniek qui commence a parler de l'affaire Dreyfus le 16 janvier 1898.
établit immédiatement un lien avec l'affaire des freres frisons Hogerhuizen, en comparant la
France et les Pays-Bas en matiére d'exercice de la justice. Il est pour De Kroniek logique de
demander une méme prise de conscience des Néerlandais dans l'affaire intérieure que celle
qu'ils ont dans une affaire extérieure au pays (8-01-1899). Il s'ensuit toute une polémique avec
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le Handelsblad sur le bien-fondé de la comparaison entre les deux affaires Dreyfus et
Hogerhuizen.

De Kroniek traite l'affaire Dreyfus sur un ton polémique, critiquant non pas la
mobilisation des Néerlandais en faveur de Zola mais leur non-mobilisation en faveur des
Hogerhuizen. De Kroniek critique le caractére non-controlé des prises de position
néerlandaises en faveur de Zola et de Dreyfus ; ce non-contrble que traduit leur emballement
a proclamer l'innocence de Dreyfus, méme si des doutes pésent lourdement sur le proces a
cause du dossier secret, est tout-a-fait contraire au caractére néerlandais. "Pourquoi cet
ouragan dans un verre d'eau? que reste-t-il de ces qualités de modération du tempérament
néerlandais?" affirme F. Coenen Jr., le 13 mars 1898, qui voit dans ces réactions affaire de
mode, plaisir a sortir de la routine du quotidien et godt pour le mélodrame (I'innocence
opprimée). Huit mois plus tard, il déplore que la bourgeoisie néerlandaise soit silencieuse
dans l'affaire Hogerhuizen, elle qui, contrairement & la bourgeoisie frangaise, avait fait
honneur a l'idéal de justice de I'humanité, "versait des larmes sur Dreyfus et donnait des
couronnes a Zola", aurait peut-étre eu la méme attitude que celle-ci si elle avait été en
France. Dans un article du 12 novembre 1899 la question est encore posée de savoir pourquoi
I'affaire Dreyfus et celle du Transval contrairement & l'affaire Hogerhuizen ont mobilisé les
sentiments aux Pays-Bas. De Kroniek présente essentiellement I'affaire Dreyfus en commen-
tant les réactions des Néerlandais de fagon positive comme les manifestations de sympathie
pour Zola ou l'unanimité des fractions libérales contre la violation du droit et contre I'antisé-
mitisme, mais aussi de fagon négative comme les choix excessifs de certains qui refusent de
participer a I'Exposition de 1900 ou de poursuivre la préparation d'un congrés a Paris ou
encore de maintenir pour ['Alliance frangaise toute attache avec le peuple francais. Pour De
Kroniek, I'affaire Hogerhuizen mérite la méme attention que l'affaire Dreyfus, or les réactions
de I'opinion publique sont dans la pratique tres différentes :emballement pour la défense de
Dreyfus, silence pour la défense des Hollandais.

De Amsterdammer traite beaucoup plus que les autres de l'affaire en tant que telle ;
dés le début il affiche une interprétation des phénomenes qui fabriquent I'affaire Dreyfus et
juge les réactions néerlandaises et surtout francaises. Le premier article du 30-12-1894 intitulé
"de zaak Dreyfus", rend compte du proces et de la condamnation de Dreyfus et donne
immédiatement des éléments d'interprétation. D'une part, I'espionnage, un mal politico-
militaire ne saurait étre excusé : "Nous n'avons pas de mots pour excuser le capitaine Dreyfus
qui a abusé de la confiance mise en lui ..". D'autre part, les réactions frangaises inhérentes
au proces sont passionnelles, elles révélent antisémitisme et antigermanisme Le deuxiéme
article qui parait le 14 novembre 1897, avant méme la publication de "J'accuse" et rengage-
ment de Zola, fait état de I'opposition naissante en France, celle des dreyfusards et des anti-
dreyfusards, avant la lettre ; il informe que des gens influents ont pris le parti de défendre le
capitaine condamné et remettent en question le procés Dreyfus, soit par conviction
d'innocence comme le directeur de la prison, le vice-président du Sénat, le professeur G.
Monod, soit & cause du huis clos et du dossier secret (P. de Cassagnac, bonapartiste). Une
presse francgaise antisémite s'oppose, elle, a toute révision du proces. Ensuite tout au long
des années 1898 et 1899 le suivi de l'actualité s'accompagne d'explications, depuis "J'accuse”
jusqu'a la révision du procés Dreyfus en passant par les procés Zola et Esterhazy. Les
dessins soutiennent linterprétation des événements : “L'acte que je pose n'est autre qu'un
moyen révolutionnaire pour faire éclater la vérité et faire héter la justice" (23-01-1898). Des
récits personnels comme ceux de Justus van Maurik, rédacteur en chef, ou de lecteurs
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illustrent l'attachement des Néerlandais a la cause Zola et a la cause Dreyfus. Les
universitaires néerlandais quant a eux, font une déclaration officielle : il est de leur devoir de
défendre la vérité et la justice, ils demandent donc que le monde civilisé répare linjustice et
que soit rendu public leur mécontentement face au verdict du procés de Rennes. Les
réactions francaises sont considérées de deux points de vue : 'admiration pour I'engagement
des "intellectuels" n'efface pas la crainte qu'inspire le déchainement des passions opposées
"C'en est fait de la République, si les passions s'expriment de fagon si irresponsable!" (30
octobre 1898). Le jeu des pouvoirs - militaire vs civil, mais aussi politique vs judiciaire - en
France est analysé et 'avenir de la République discuté. Les prises de position se succédent
le choix d'Emile Loubet & la présidence de la République est vu comme "une victoire
indubitable de la République" (26-02-1899) ; I'état-major est coupable de l'erreur judiciaire :
"Les piéces du dossier sont fausses et Mercier le savait [...] Il faut refuser la politique de
I'éponge et non seulement réhabiliter Dreyfus mais encore punir ses accusateurs" (11 juin
1899).

L'enjeu de l'affaire est considéré comme essentiel. Pour De Gids, |'avenir de la France
ol les liens trop étroits entre Eglise et Armée ont eu des conséquences funestes comme la
montée de l'anticléricalisme, est en question. L'affaire Dreyfus est considérée comme
marquant un tournant dans ['histoire de France. Les manifestations de clairvoyance et
d'indépendance face a la déchéance morale que recouvre une "victoire dangereuse des
pouvoirs militaires et cléricaux" signifie un point de rupture dans I'évolution de la France. De
Amsterdammer pose, pour sa part, "la réhabilitation compléte de Dreyfus [comme] condition
de la réhabilitation de la République frangaise [...] Le conseil de guerre doit étre aboli, de
méme qu'on a aboli la justice religieuse. Il n'y a qu'une justice et une morale" (17-09-1899).

L'image de la France qui se dégage des hebdomadaires néerlandais est marquée
par une connotation positive, la grandeur du personnage de Zola, mais aussi par des
connotations négatives comme ['antisémitisme, considéré comme responsable de la
condamnation de Dreyfus et nettement condamné par les rédactions, et encore la violation du
droit. La cristallisation entre intellectuels et masses populaires en France est soulignée
comme aboutissant a I'expression de consciences nationales opposées L'image d'une
France en danger tant que le pouvoir républicain n'affirmera pas sa domination sur le
pouvoir militaire se dessine dans les articles publiés par De Amsterdammer

Comment les diplomates frangais en poste aux Pays-Bas voient-ils les réactions
néerlandaises a l'affaire Dreyfus? Les actions néerlandaises en réaction aux événements
provoqués en France par la condamnation de Dreyfus, révélées par les dépéches
diplomatiques sont en grande partie originales comme la mise en drame de laffaire ;
d'autres, sans étre exclusives ont une intensité originale, comme I'envoi de télégrammes en
provenance de tous les coins du pays pour porter appui a Zola, ou la publication de dessins-
caricatures. D'une facon générale, les diplomates francais mentionnent sans crainte ces
actions, mais trés vite ils indiquent en avoir minimisé le contenu, la force et Iimpact ; ils doivent
donc agir en conséquence pour informer Paris d'une part, pour éviter des crimes de “Lése
France" d'autre part. Tant la mise en drame de l'affaire Dreyfus que le soutien apporté a Zola
par l'envoi de télégrammes occupent une grande place dans la correspondance des
diplomates francais. Les premiéres mentions de l'affaire par la presse5 n'apparaissent pas
comme préoccupantes, car de Laigue écrit le 23 novembre 1897 que "la presse locale se
borne jusqu'a présent du moins, a enregistrer sans aucun commentaire que ce soit les
indications fournies par les journaux de notre pays en ce qui concerne ['Affaire Dreyfus " Sil
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ny apas lieu de s'inquiéter, de Laigue signale toutefois dés décembre 1897 que, malgré la
neutralité des informations rapportées par la presse, dans certains milieux l'opinion est "plutdt
favorable au prisonnier de Ille du Diable", En témoignent une brochure et l'existence d'une
piece de théatre jouée a Amsterdam dont le sujet est le procés du capitaine Dreyfusé. De
Laigue n'y voit qu'une ceuvre de pure imagination, mais des la fin de 1897 circule aux Pays-
Bas un document, "annoncé par voie d‘affiches et d'annonces”, qui présente Dreyfus comme
un innocent condamné. La réalité francaise va étre mise en scéne en Hollande d'une fagon
tout a fait particuliére.

L'affaire Dreyfus est en effet mise en drame comme lindique Bihourd dans sa
dépéche du 30 décembre 1897 : une piéce est jouée a Amsterdam dans une salle du Palais de
lIndustrie, sous le titre "Dreyfus ou le martyr de I1le du Diable". Le capitaine Dreyfus y est
présenté comme innocent et |'acteur qui en tient le role est chaque jour "couvert d'applaudis-
sements émus", ce qui, d'aprés Bihourd, traduit I'état d'une certaine partie de l'opinion
néerlandaise. Pour les diplomates francais il n'y a pas lieu de s'émouvoir car les limites du
convenable semblent étre respectées tout comme I'honneur de la France, en outre le Consul
Général de France a Amsterdam, A. Jacquot, n'attribue a la piéce qu'un faible succés (8
représentations en trois semaines), le 7 janvier 1898 ce dernier annonce comme un
événement spécial la neuvieme représentation prévue la veille du Sabbat et destinée a "un
public distingué”, la population juive d'Amsterdam qui compte environ 50.000 personnes, il
s'agirait de convaincre les Juifs d'’Amsterdam de linnocence de Dreyfus et de lier I'honneur
de celui-ci a celui de la race juive. Cette entreprise théatrale jugée inoffensive va se révéler
inquiétante pour les autorités francaises puisque dés le 7 janvier 1898 la piéce jouée a
Amsterdam est interdite de scéne a La Haye, sur ordre du bourgmestre. C'est la conséquence
d'un accord au niveau ministériel, entre Bihourd et de Beaufort, d'interdire la piece qui mettait
en scéne les personnages réels de l'affaire Dreyfus, avec leurs noms. La Haye occupe une
situation particuliere (la Cour de Hollande doit des égards au représentant de la France) par
rapport a Rotterdam et Amsterdam, ville ou la liberté est telle qu'il est impensable d'interdire
une piece non contraire aux meceurs et ot donc les représentations ne cessent pas malgré
une intervention frangaise auprés du bourgmestre d'Amsterdam, le 26 janvier 1898 ;en effet le
ministre des Affaires étrangeres s'inquiéte : "Ces représentations durent-elles encore? Je ne
peux que regretter qu'elles n'aient pas été interdites comme elles l'ont été a La Haye"
(télégramme de Hanotaux a Jacquot le 24 janvier 1898). Alors que Jacquot pensait que la
piece allait mourir de sa belle mort, celle-ci connait un regain de succés, a Amsterdam mais
aussi a Utrecht, Haarlem ou Alkmaar ; en revanche, une nouvelle piéce "J'accuse ou le
proces Zola" sera, elle, interdite aprés deux représentations, ce qui occasionne les
remerciements chaleureux du ministre francais des Affaires Etrangéres via le ministre de
France a La Haye.

La publication de "J'accuse" provoque dés le 16 janvier 1898 et jusqu'au 8 février,
début du proceés Zola, l'envoi de télégrammes de soutien a Zola, Une campagne de
signatures est orchestrée par le Handelsblad qui, le 16 janvier 1898, publie le texte d'un
certain Docteur C.H.A, van der Myle, médecin a Smilde, petite localité de Drenthe au nord-est
du pays, texte pour lequel il demande des adhésions. La traduction du texte7 est rapportée
par Jacquot qui y volt le reflet "du sentiment de la généralité des Hollandais", mais pour qui il
est probable que cet appel reste sans écho (16 janvier 1898). Cing jours aprés la diffusion de
ce texte par la presse et I'appel a adhésion, le 21 janvier 1898, Jacquot rend compte de cing
cents signatures environ, alors qu'en réalité. 2122 signatures sont envoyées a Zola le 21,
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suivies le 22 janvier par celles d'une quinzaine de notables répartis sur tout le pays, et par
encore 80 signatures le 2 février. L'appel d'adhésion au télégramme de sympathie et
d'admiration envers Zola est fortement encouragé, "dans des entrefilets dérobés" par C.
Boissevain, directeur du Handelsblad d'’Amsterdam. Plus tard I'entreprise est relayée par les
autres journaux : le Nieuwe Rotterdamsche Courantannonce le 10 mars 1898 que "quelques
personnes ont décidé d'envoyer a Emile Zola un témoignage de sympathie pour le rdle qu'il
a joué dans l'affaire Dreyfus! A cOté de ce télégramme populaire de van der Myle. de
nombreux télégrammes sont envoyés spontanément a Zola et visent en gros trois objets :
adresser a Zola des félicitations ("sympathies”, "admiration”, "haute considération") pour la
publication de "J'accuse", rendre hommage a Zola "héroique combattant pour la justice et la
vérité" (Amsterdam 18 janvier 1898) pour son action dans laffaire Dreyfus "cause
internationale de justice et d’humanité" (Amsterdam 19 janvier 1898) ; enfin, certains
soutiennent directement Zola dans le cadre du proces "Nos cce urs battent de I'espoir que la
vérité qui trouve en vous son juste défenseur fera son coup” (Rotterdam 4 février 1898). Ces
télégrammes signés les uns par des dizaines, les autres par des centaines de personnes sont
envoyés a Zola, en provenance de tous les coins du pays et émanant de toutes sortes de
gens8 La provenance sociale des signataires est étendue mais ne couvre pas toutes les
couches de la population ; médecin de province, van der Myle déclenche un mouvement
d'une ampleur remarquable mais qui touche des gens dont ['éducation est manifeste
étudiants, hommes de loi - notaires, avocats - et journalistes réagissent d'abord, suivis par
"de simples bourgeois d'Amsterdam”, "des dames de La Haye" "la Vrije
Vrouwenvereeniging" (Association Libre des Femmes) a Amsterdam, et méme un lieutenant-
colonel. Le monde de l'enseignement est hien représenté, professeurs et directeurs, éleves
de lycées, d'écoles spécialisées méme d'écoles militaires et les membres de sociétés de
jeunes ; on peut y associer les éditeurs et libraires. Le monde médical n'est pas absent, avec
médecins, pharmaciens et internes des hopitaux. Notables et hauts fonctionnaires de
province spécifient leurs titres ou leurs fonctions. Des négociants en petit nombre et des
ouvriers diamantaires eux en trés grand nombre se portent signataires des télégrammes.
Enfin bon nombre de télégrammes ne livrent qu'un nombre de signatures ou des noms sans
qu'il soit fait mention de professions. La quantité de signataires est impressionnante pour le
pays et I'on compte une bonne quarantaine de textes différents sur un total d'environ 300
télégrammes en provenance de partout dans le monde et qui se trouvent dans les dossiers
"Affaire Dreyfus" des archives du Ministére des Affaires Etrangéres. Les télégrammes
atteignent bien Zola qui, a son tour, le 8 février 1898 par l'intermédiaire de Boissevain,
rédacteur en chef du Handelsblad, manifeste sa reconnaissance vis a vis des Hollandais et
de la presse hollandaise. Aprés la condamnation de Zola, des télégrammes expriment
lindignation des Hollandais face & la sentence et rendent hommage a Zola "qui ose sacrifier
sa liberté pour défendre linnocence et qui se donne de plein coeur pour empécher que la
justice se courbe devant la puissance" (Les ouvriers diamantaires d'’Amsterdam 22 février
1898) ; des militaires hollandais félicitent aussi Picquart (“Nous vous admirons”, Haarlem 21
février 1898).

Les dessins politiqgues et polémiques de Braakensiek, publiés dans De
Amsterdammer sont célebres pour traduire les sentiments néerlandais par rapport aux
condamnations de Zola et de Dreyfus ; illustrations diffusées dans la presse hebdomadaire
d'Amsterdam, elles sont un moyen de propagande efficace, a la gloire de Zola et de "son
client" Dreyfus. Jacquot en fait, dés janvier 1898, parvenir au Ministre des Affaires Etrangéres,
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soulignant par la combien la presse néerlandaise justifie la quéte de Zola en faveur de justice
et vérité. Une véritable campagne de caricatures qui vise a ridiculiser I'armée francaise se
développe ensuite ; De Laigue y voit une agression délibérée, alors que pour Bihourd c'est la
presse francaise qui a donné l'exemple. Jacquot quant a lui apprécie peu les outrages. |l
décrit ainsi une illustration : "C'est une retraite au flambeau. En téte nos généraux et magis-
trats titubant, les bras enlacés dans une grossiere attitude de kermesse, foulent aux pieds le
cadavre de la justice, dont les balances et le glaive brisé gisent auprés d"elle sur le sol. Satan
planant sur le cortége, emplit de ses ailes déployées le ciel ou flotte la fumée des torches. Les
clairons sonnent. La foule ivre pousse des cris de "vive 'armée" et tandis que d'un cbté Zola
est culbuté brutalement contre la porte ouverte de Mazas, de l'autre des officiers a coups de
botte rabattent la pierre du tombeau soulevée sur la téte du tombeau de Dreyfus. La double
légende "Maitre Satan les conduit on embouche les trompettes”, "la retraite, la retraite et
chacun rentre chez soi!" est tirée de la fameuse tragédie Sysbrecht van Amstel du grand
poéte national Vondel (MAE, Arch. dipl., NS, Allemagne, vol. 53, fol. 257,27 février 1898).

“La terreur militaire" (16 février 1899) représente le général Zurlinden (ministre de la
guerre) "sous la forme d'un orang-outang, coiffé d'un képi, et entrainant la République sans
doute ou la France, représentée par une femme défaillante”, et plus on approche de la
révision plus les attaques sont grossieres : "L'affaire Dreyfus continue d'étre traduite en
gravures insultantes pour notre armée : I'une de ces gravures représentait des porcs revétus
d'uniformes frangais et disparaissant dans ce qui semblait étre une mare de boue", note de
Laigue le 2 ao(it 1899

Ces actions néerlandaises font I'objet d'une interprétation par les diplomates frangais.
Selon eux, les Néerlandais érigent I'affaire Dreyfus en une cause internationale de justice et
d'humanité d'une part, en une affaire religieuse d'autre part, ceci rendant possible cela. lis
accusent en outre Paris d'étre a l'origine des réactions néerlandaises.

En effet, les autorités francaises en Hollande situent en France l'origine de réactions
qui se développent en Hollande ; les informations diffusées par les journaux néerlandais
émanent des journaux francais. L'attitude de la presse francaise est, selon de Laigue,
déterminante. L'exposition des faits par Jacquot laisse sous-entendre que les dreyfusards
francais ont leurs agents dans les pays européens et font assurer la publication de leurs
idées par la presse et dans la langue du pays (Handelsblad, Gazette de Cologne ou Times).
De méme les protestants francais font des émules aux Pays-Bas, eux qui, contrairement a la
majorité de I'église catholique, s'engagent pour la défense de Dreyfus.

Les Hollandais font de l'affaire Dreyfus une affaire religieuse. Protestants et juifs
semblent étre trés vite associés par les autorités francaises, dans la cause dreyfusarde telle
qu'elle est défendue en Hollande, ou antisémitisme et anti-protestantisme sont assimilés. En
Hollande, ‘tout le monde protestant a été remué jusque dans ses profondeurs” et la France
de l'affaire Dreyfus est associée a celle de la Saint-Barthélemy et des Dragonnades, affirme
Jacquot le 7 février 1898. La condamnation de Dreyfus jugée par les Hollandais comme une
violence antisémite, est percue par eux comme la menace d'une violence anti-protestante,
comme cela a été le cas aux XVle et XVlle siécles en France. Bihourd corrobore cette
interprétation mise en avant par Jacquot, faisant des réactions hollandaises les réactions de
protestants qui se sentent, au méme titre que les juifs, menacés par le pouvoir catholique
dominant en France et susceptible de faire des émules aux Pays-Bas. Il réduit méme a une
"grossiere passion religieuse" le mobile de leur intervention en faveur de Dreyfus (5 mars
1898). Le 14 mars 1898 le présidentdu Conseil, Méline, est informé du fait que les Hollandais
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voient dans la campagne antisémite qui se poursuit & Paris et en France une menace pour
les protestants francgais et par extrapolation pour ceux des Pays-Bas. En outre, Jacquot
accuse Israéls le correspondant parisien du Handelsblad. d'appeler l'opinion publique
hollandaise a témoigner sa réprobation contre la “cause jugée souverainement par la justice
francaise”, celle de Dreyfus, de mobiliser juifs et protestants "les apdtres de la Bible et du
Talmud coalisés", enfin, cédant a "l'esprit sectaire évangélique" de combattre "l'idée d'une
France unie, prospere et puissante aussi par les armes" (23 janvier 1898).

En faisant de la condamnation de Dreyfus une affaire religieuse, les Hollandais vont
en faire une cause de justice a dimension internationale qui ne tiendrait pas si 'on s'en tenait
aux questions de droit propres a la nation (17 Février 1898). "Peut-étre bient6t la Hollande
libre et tolérante devra-t-elle ouvrir ses portes larges a des victimes de la persécution
religieuse" écrit Boissevain dans Le Handelsbhlad du 7 février 1898. sous le titre La persécution
desjuifs en France, article que Jacquot juge caractéristique de "la maniere des protestants
hollandais défenseurs de Dreyfus, qui affectent de traiter cette question comme une affaire
religieuse pour lui conserver le caractere international” (17 février 1898). De Laigue lui-méme
affirme, dans sa dépéche du 28 février 1898, que l'une des conséquences de la condamnation
de Zola serait "limmigration des principaux israélites de France lesquels viendraient notam-
ment se fixer a Amsterdam” ; elle serait I'effet de I'antisémitisme et de la xénophobie qui
regnent en France. La Hollande reste ainsi une terre d'exil pour les Francais. Par leurs
interventions, les Hollandais font de I'affaire Dreyfus une affaire de droits de I'homme dont
Zola assure la défense, une défense de la justice égale pour tous. Leur action de soutien a
Zola apres la publication de "J'accuse” a en effet pour but d'obtenir la révision du proces
Dreyfus afin que justice soit rendue : il faut faire luire la vérité "dans cette affaire de lumiéres
contre ténébres" (Amsterdam 19 janvier 1898). Les affiches, les annonces par la criée dans la
rue ou par les journaux, les appels a signatures mais aussi la diffusion des journaux frangais
et des traductions de textes comme "J'accuse” sont les moyens utilisés pour stimuler I'action.
L'Aurore semble tres lue dans les milieux cultivés, parmi les fonctionnaires et dans les clubs (1
mars 1898) et un culte pour Iimage de Zola semble se développer. Enfin, de Laigue signale le
1 mars 1898 une formule originale : au cours d'un spectacle au cirque Variété, et dont il est fait
publicité dans les journaux quotidiens, on aurait "projeté, en hollandais, une formule
d'adhésion a Zola et successivement I'on a vu paraitre le portrait du romancier et celui de la
reine Wilhelmina", ce qui aurait déclenché des applaudissements.

Alors que l'opinion publique hollandaise voit dans l'affaire Dreyfus une affaire
religieuse et une menace pour les minorités, les diplomates frangais voient dans les réactions
hollandaises l'influence des dreyfusards francais, du manque de fermeté du pouvoir politique
et enfin les conséquences d'une philosophie politique et religieuse sur laquelle repose la
societé hollandaise.

C'est surtout a la suite de l'intervention de Zola pour la défense de l'innocent Dreyfus
que les Hollandais prennent fait et cause pour Dreyfus et s'engagent dans des actions de
soutien a Dreyfus et a Zola d'une part, de pression sur limage de la France d'autre part en
diffusant dans l'opinion publique des messages ironiques et critiques de l'attitude des
autorités francaises. Pourtant avant méme la publication de "J'accuse", la condamnation de
Dreyfus pose probléme pour certains Néerlandais, en témoigne la mise en drame de I'affaire
Dreyfus dés ses débuts. L'opinion publique néerlandaise est des décembre 1897 favorable au
prisonnier de ITle du Diable et les entreprises qui visent a convaincre les Néerlandais de
linnocence de Dreyfus sont aux Pays-Bas trés précoces, directement consécutives des prises
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de position des "intellectuels” francais persuadés de l'erreur judiciaire. Les Hollandais font de
I'affaire une cause humanitaire qu'il faut défendre pour des raisons religieuses. lls se servent
de moyens divers et inventifs pour répandre leurs idées dont la presse est la courroie de
transmission. Les actions diverses sont originales. L'envoi de télégrammes de soutien a Zola
et plus tard a Dreyfus n'est pas une caractéristique hollandaise car des télégrammes ont été
envoyés de partout et pas seulement de tous les pays d'Europe mais aussi d'’Amérique aussi
bien du Nord que du Sud, mais il est remarquable par son abondance. Or cet aspect qui tient
une grande place dans la correspondance diplomatique n'apparait pas dans la presse
hebdomadaire. Il en est exactement de méme avec la mise en drame de l'affaire Dreyfus aux
Pays-Bas qui alimente la chronique des journaux et des diplomates mais pas celle des
revues d'opinion néerlandaises.

Pour les diplomates frangais et néerlandais le contexte international est délicat : tout
est donc fait au niveau des responsables politiques pour préserver les bonnes relations qui
existent et qui doivent se maintenir avec la France. Aussi apparait sans cesse la différence
entre les prises de position officielles et celles de I'opinion publique, trés libre dans ce pays
neutre, libéral et champion de la tolérance. Le cas Israéls est I'exemple type des
répercussions de l'affaire Dreyfus dans les relations franco-néerlandaises. Alors que [affaire
Israéls est suivie intensément par les diplomates, et évidemment fait I'objet d'un traitement
spécial dans le Handelsbhlad dont Israéls est le correspondant parisien, celle-Ci intervient
dans la presse hebdomadaire par le biais d'une lettre de lecteurs (De Kroniek3-04-1898) ;la
lettre a pour objet non pas de montrer combien il est juste de ménager les relations
bilatérales mais de dénoncer l'autoritarisme qui régne en France ;"en France il en va comme
en Russie". Le journaliste y voit une manifestation d'antisémitisme, ajoutant qu'il était simple
de remédier a l'erreur commise de cumul de fonctions par le journaliste - avocat.

Les réactions concréetes d'opposition a la France, pays a boycotter, pays irresponsable
politiguement et moralement, etc. qui préoccupent les diplomates sont mentionnées mais
elles sont présentées comme abusives ou excessives ; elles ne recoivent pas I'approbation
de la rédaction. L'élément religieux, moteur des réactions néerlandaises apparait dans la
presse néerlandaise tout autrement que dans la correspondance diplomatique. L'antisémi-
tisme est considéré comme responsable de l'erreur judiciaire et vigoureusement et
franchement condamné dans la presse. Les diplomates francais attribuent le sentiment de
responsabilité morale qui sous-tend I'engagement des Néerlandais a leur protestantisme.

L'affaire Dreyfus est l'occasion pour les uns et les autres de se mesurer et de porter
des jugements sur les comportements mutuels. On peut penser que les réactions
hollandaises ont eu une influence sur les diplomates frangais aux Pays-Bas. provoquant chez
I'un un durcissement des convictions et chez l'autre le contraire, constater I'évidence. L'appel
lancé par la presse hollandaise a réfléchir sur une affaire judiciaire intérieure de la méme
fagon que sur l'affaire Dreyfus ne porte pas de fruits. Le miroir offert pour contempler sa
propre image est refusé. Le pouvoir que véhicule le religieux d'un co6té et la neutralité d'un
autre cOté est pour les diplomates francais un sujet d'interrogation. La situation de la
monarchie des Pays-Bas est en effet tres différente de celle de la République frangaise. Il est
vrai que la laicité comme institution fondamentale de la République est un des produits
directs de l'affaire Dreyfus.

Marie-Christine KOK-ESCALLE
Université d'Utrecht
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1 7 dossiers sont classés sous la rubrique Affaire Dreyfus - MAE, Arch. dipl., NS, Allemagne vol. 53 &
59 -, ils comprennent les correspondances adressées sur ce sujet au Ministére, par les Légations étrangeres
et les consulats, de septembre 1896 a janvier 1901. On y trouve aussi les réactions du Ministére
occasionnées par cette correspondance. De ces dossiers nous avons retenu la correspondance avec les
Pays-Bas, Nous y avons ajouté celle qui est classée sous la rubrique Pays-Bas (1896-1918) - MAE, Arch.
dipl., NS. Pays-Bas. vol.6.

2. De Kroniek. De Nederlandsche Spectator. De Hollandsche Revue, De Amsterdammer, De Gids qui
représentent l'essentiel de la presse hebdomadaire d'opinion.

3. L'affaire Hogerhuizen est une histoire de cambriolage qui a eu lieu le 6 décembre 1895 (St Nicolas);
I'enquéte judiciaire dure jusqu'en mai 1896 et, début juin 1896, les trois freres frisons “Hogerhuizen" sont
condamnés par le tribunal de Leeuwarden a 12, 11 et 6 ans de prison. Certains dénoncent des irrégularités
dans le déroulement du proces. Une demande de gréce a été refusée le 8-01-1899.

4. Le Légat de France a La Haye, G.Bihourd (Ministre de France aux Pays-Bas) assisté de Ségur
d'Aguesseau, le Consul Général de France a Amsterdam, Auguste Jacquot qui est en poste pendant toute la
période tout comme de Laigue qui est Consul de France a Rotterdam. D'apres la correspondance
diplomatique, les autorités néerlandaises qui sont amenées a intervenir sont le bourgmestre d'Amsterdam et
celui de Rotterdam, enfin le ministre des Affaires Etrangeres, M. de Beaufort. Le Légat ou ministre de
Hollande en France est M de Stuers; il aura a justifier les mesures qu'il prend, face a la presse et au
Parlement. Les diplomates frangais qui font parvenir & Paris des dépéches informant des réactions de la
presse néerlandaise aux "événements de France", réactions que bien souvent ils Interprétent.

5. Les journaux mentionnés dans la correspondance diplomatique sont surtout les organes de presse
d'Amsterdam et de Rotterdam: les quotidiens Handelsbladd’Amsterdam, particuliérement important puisque
c'est lui qui assurera la diffusion des initiatives appelant a réagir contre l'injustice et pour la défense du juste
et Nieuwe Rotterdamsche Courant, périodique quotidien le plus important des Pays-Bas sont les plus
abondamment cités, mais il est aussi fait référence a des journaux locaux ou encore au quatidien national De
Telegraafen rapport & des prises de position. Parmi les grands hebdomadaires seul De Amsterdammer fait
I'objet de commentaires et méme de I'envoi des dessins de J.Braakensiek.

6. La brochure en question (30 pages) parait a Amsterdam, en hollandais sous le titre: "Onthulding uit het
Dreyfus proces door Eene helderziende naar de oorspronkelijke Fransche brochure van Charles Ponton"
C'est-a-dire "Révélations au sujet du procés Dreyfus par une voyante d'apres la brochure frangaise originale
de Charles Ponton'.

7. Nous, fils (et filles) de la méme Hollande, qui a offert jadis un refuge assuré a quantité de Francais
expatriés et qui a toujours été le berceau de la libération, nous vous saluons et vous rendons pleinement
hommage, avous, champion du droit et de la justice, dans I'affaire du banni de I1le du Diable, qui occupe
aujourd'hui I'attention du monde entier. Nous méprisons avecvous une politique pour qui la fin doit sanctifier
les moyens, ou est éteint tout sens idéal et qui ne vise qu'a échapper a l'obligation de confesser son tort
devant le tribunal de I'opinion publique. Cette politique est petite; petit est le peuple qui ne veut pas reconnai-
tre un tort. Apart la question de savoir si Dreyfus est coupable ou innocent, nous ne pouvons faire autrement
en cette circonstance que de vous témoigner notre pleine sympathie pour votre courageuse intervention
guidée par les mobiles les plus élevés. Recevez, noble combattant, I'assurance de notre plus profonde
reconnaissance (MAE, Arch. dipl., NS, Allemagne, vol. 53, 16janvier 1898).

8. Ainsi du nord (Groningue, Leeuwarden, Smilde) et de l'est (Zwolle, Enschede) du pays, de Hollande
(La Haye, Alkmaar, Delft, Dordrecht), des villes universitaires (Groningue, Leyde, Utrecht, Amsterdam) partent
quantité de messages qui parviennent a Zola directement ou par l'intermédiaire de Boissevain, directeur du
Handelsblad ettemporairement & Paris (30 journalistes d/Amsterdam le 19 janvier).
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LA REPRESENTATION DE L'AFFAIRE
DANS LES ORGANES DE PRESSE NAPOLITAINS :
L’EXEMPLE DU MATTINO.

"Mai piu tetra e tragica materia si & presentata alfimmaginazione di
un grande artista, mai o quasi, la realta & stata cosi superiore alle

combinazbni plu assurde di una ardente fantasia!"

Luigi Capuana. EiloAian

Les tout premiers articles publiés dans Il Mattino de Naples se référant a I'Affaire
Dreyfus, reproduisent de pres les nouvelles de la presse parisienne. Ce quotidien, a I'époque
un journal de quatre feuilles grand format, chacune sur cing colonnes, faisait paraitre, en
troisiéme page, de bréves informations a caractére international ; les dépéches, toutes assez
breves, provenant de la rédaction de Paris, sont signées "Silvius" (par la suite “Sylvius") ou
plus simplement "S". C'est donc dans cette page du Mattino du jeudi-vendredi 1-2 novembre
(3e année, n°305, "Un officier francais traitre") qu'on peut lire, parmi tant d'autres, la nouvelle
de l'arrestation d'un officier francais - le nom n'est pas dit - "accusé de haute trahison" pour
avoir donné "aux étrangers des informations au sujet de la frontiere des Alpes". Nous
connaitrons le nom de Dreyfus, ainsi que son statut social, dés le deuxiéme article qui lui est
consacré: "Le capitaine frangais traitre" (samedi-dimanche 3-4 novembre, n° 307) ; sa vie et
ses proches figureront dans un numéro ultérieur (mercredi-jeudi 7-8 novembre. n° 311, "Le
capitaine traitre").

Si nous avons choisi de nous occuper, dans l'analyse de la presse napolitaine,
seulement de ce journal, c'est que le Mattino, malgré sa fondation récente (le premier
numéro avait paru le 16 mars 1892), était devenu en peu de temps l'organe d'information le
plus diffusé et le plus recherché dans le Sud de [I'ltalie2

L'attention du journal aux événements se déroulant dans les pays limitrophes - en
France en particulier - est soutenue : presque chaque jour, Si nous nous en tenons aux
numéros du Mattino publiés & partir de la mi-octobre 1894. des nouvelles plus ou moins
succintes sont proposées au lecteur ; ainsi sommes-nous renseignés sur le congrés de la
Boucherie frangaise qui se déroule a la Bourse de Commerce de Paris (22-23 octobre), sur
les travaux du Parlement francais a propos du budget (23-24 octobre), sur le procés intenté
par Bourgeois contre Zola a propos de son roman Lourdes (254-25 octobre), ou bien sur les
exercices militaires de l'artillerie alpine (25-26 octobre), sur I'hospitalisation de Verlaine et sur
un duel entre en sénateur et un lieutenant de hussards a cause d'une altercation a caractere
politique (26-27 octobre), ou sur les complots anarchistes contre la Chambre (28-29 octobre).

Mais a coté de ces informations assez hétérogénes et curieuses, il y en a d'autres plus
ponctuelles ; ainsi tout au long de ce mois de novembre, les informations relatives a Dreyfus
cotoient des articles bien plus étendus consacrés a Zola qui. quelques années plus tard, sera
le défenseur passionné du capitaine. En effet Zola, arrivé @ Rome fin octobre en quéte de
documentation pour son futur roman Rome, se trouve au centre de I'attention des intellectuels
et des salons romains ; Il Mattino ne cesse de rendre compte des réceptions qu'il préside, de
ses rencontres officielles et mondaines, de ses visites a Crispi, au Roi...

Pour en revenir aux articles sur Dreyfus que nous allons examiner, il faut tout d’abord
remarquer que le correspondant du quotidien, au moins dans cette premiére phase, ne se
pose aucune question sur la vérité des faits ; il ne va pas a la source de l'information, mais se
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contente tout simplement de relater ce qu'il a lu dans les différents journaux parisiens,
superposant parfois des données opposées. Il s'agit donc d'une documentation de seconde
main, sans originalité ni prise de position personnelle ; c'est une écriture neutre qui se veut
objective et modérée, ne serait-ce que dans les intitulés des articles tous assez semblables et
parfois méme identiques, comme soulignant un fait établi indiscutable et répétitif dans le
temps3.

Toutefois, a coté de cette apparente évidence, le chroniqueur, en relatant le cas du
capitaine, ne manque pas de présenter des nouvelles sensationnelles : ainsi Dreyfus aurait-il
connu, a Nice, la veuve d'un officier italien qui, devenue sa maitresse, l'aurait entrainé, a
Paris, dans des dépenses inconsidérées afin de le forcer a lui remettre un document secret
avant de disparaitre (mardi-mercredi 6-7 novembre, n°310, "Le capitaine traitre") ; quand on
repéche dans la Seine le cadavre d'un employé militaire ayant dans les poches l'adresse de
Dreyfus, on le soupconne immédiatement d'étre son complice (jeudi-vendredi 22-23
novembre, n°326, "Le capitaine traitre").

Les chefs d'accusation sont aussi sujets a des changements : d'abord, dans le tout
premier article, on fait allusion a la frontiére des Alpes, ensuite on l'accuse d'avoir vendu a
I'ltalie les plans de mobilisation du quinzieme corps d'armée, ainsi que les pians du fort de
Briangon (samedi-dimanche 3-4 novembre, n°312, "Le capitaine traitre") ; enfin, en rapportant
les nouvelles de la derniere heure du Gil Blas, Dreyfus aurait "dévoilé tout le systeme de
défense des cdtes de la Méditerranée y compris les fles d'Hyéres et la Corse" (samedi-
dimanche 17-18 novembre, n°321, "L'officier traitre").

Des espions véritables ou présumés tels rodent dans I'espace politique européen de
cette fin de siécle, et bien qu'on ait signalé l'arrestation de deux espions allemands qui
étaient en relation avec Dreyfus (lundi-mardi 3-4 décembre, n°336, "Le procés Dreyfus"), le
sentiment de suspicion persiste sur la puissance allemande et les poursuites pour
espionnage se multiplient. C'est pour cela qu'a la fin du procés, on adopte "des mesures
d'une rigueur exceptionnelle” (dimanche-lundi 23-24 décembre, n°357, "La condamnation du
capitaine Dreyfus") et le chroniqueur d'ajouter en guise d'explication : "Le document sur
lequel se base l'accusation consiste en une petite feuille de papier, ou sont écrites des notes
d'une telle gravité qu'on sera obligé de refaire tout le systéme de défense de la frontiere
orientale."

De plus une atmosphére de mystere semble planer sur tous les événements relatés,
ce terme, "mystére"”, revenant souvent dans les articles, ainsi que le mot "ténebres"4 , la
presse par ailleurs ne fait que "tisser des romans fantastiques” (jeudi-vendredi 22-23
novembre. n°326, "Le capitaine traitre"). De plus, dans un des derniers articles de cette année
1894. paru aprés la condamnation de Dreyfus, on peut lire que "les débats du procés n'ont
pas réussi a dechirer le voile de mystere qui entoure la trahison" (jeudi-vendredi 27-28
décembre, n°360, "Aprés la condamnation") et que "la vérité vraie sera a jamais un mystere
pour le public".

A la "compléte innocence" proclamée par le capitaine (mardi-mercredi 13-14
novembre, n°317, "Le capitaine traitre"), s'opposent le déroulement du procés a huis clos, les
fausses informations qui circulent (vendredi-samedi 14-15 décembre. n°348, "Les racontars
sur I'espionnage") telles que l'existence d'un complot visant a renverser le général Mercier et
les tentatives des Israélites - et surtout de la haute banque - pour sauver Dreyfus ; on aurait
méme offert le somme d'un million a l'officier rapporteur s'il avait conclu ses recherches en
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faveur de l'accusé (vendredi-samedi 21-22 décembre, n°355, "Le procés du capitaine
Dreyfus”).

Quant au fait qu'il soit juif, cela n'a pas beaucoup d'intérét pour les lecteurs italiens ;
en effet, le rédacteur y fait allusion en signalant une déclaration de la Libre Parole : Dreyfus
n'a pas trahi pour des raisons d'argent mais “a cause des persécutions dont il était l'objet en
sa qualité de juif, en faisant d'ailleurs remonter au député Reinach, juif lui aussi, la
responsabilité de la lutte contre les sémites" (lundi-mardi 12-13 novembre. n°316, "Le
capitaine traitre").

Si I'nstruction avance avec quelques difficultés, c'est, selon le rédacteur, a cause de
"l'attitude absolument négative adoptée par le capitaine” (lundi-mardi 19-20 novembre. n°323,
"Traitres et espions en France"). Apres l'excitation et les larmes, lors de l'interrogatoire,
l'accuseé tarde en effet a reprendre son aplomb et I'opinion publique, alertée, ne veut pas
accepter de compromis ; elle demande des solutions extrémes : 'acquittement ou la mort.

Ces informations servent de support pour mieux comprendre le long article, sur deux
colonnes et a la une, dont le titre est tout un programme: "Trahison et patriotisme”, signé par
RAIt. - pseudonyme de Riccardo De Albertis - et publié fin décembre (mercredi-jeudi 26-27
décembre, n°359). Cet éditorialiste qui travaillait au Mattino depuis le mois de mai, en signant
des articles de politique intérieure et étrangere, se reconnait a un style grandiloquent et
guindé. Malheureusement, notre folliculaire n'a que des certitudes sur la culpabilité du
capitaine, alors que hien des journalistes en parlaient déja comme d'une victime innocente

C'est a grand renfort de rhétorique et de platitudes qu'il applaudit a la conduite du
peuple frangais qui, aprés le jugement, "pour une fois, malgré son chauvinisme, pourrait nous
servir d'exemple : de telles exagérations honorent ceux qui les commettent". Si les Frangais
s'affligent pour la patrie trahie, "ils déplorent d'autre part de ne pas pouvoir effacer du
nombre des vivants l'officier abject dont le conseil de guerre a fait un forcat". L'éditorialiste
continue sur le méme ton. en regrettant un age d'or ou le cas n'aurait nécessité aucun
proces: "une corde au cou, ou un coup de dague au cceur auraient tranché tout danger
d'ultérieures indiscrétions, sans préjudice de la torture, qui aurait peut-étre fourni des
révélations précieuses".

Le journaliste termine en établissant un paralléle entre les Frangais et les Italiens qui
sont, a son avis, trop indifférents, "séduits par les scandales, mais non passionnés par les
choses justes et utiles". Face a l'attitude patriotique des Francais, le peuple italien, pourtant
jeune (il n'a que 25 ans a peine) n'est "qu'un peuple de marchands ratés et de décrépits".

Cette premiere partie de I'Affaire, se terminant par la condamnation du capitaine, ne
produit plus beaucoup d'écrits : le peu d'articles trés brefs de I'année 1895 se référent tous
aux préparatifs et au transfert de Dreyfus a Ile du Diable. Le silence le plus absolu plane a
partir de ce moment sur le condamné.

Le regain d'intérét de la presse a I'égard de Dreyfus, en novembre 1897. pose de
nouveaux problémes : a une premiere phase ou, comme nous l'avons signalé, sa culpabilité
paraissait indiscutable, succéde une période ou les reportages du Mattino se multiplient et
deviennent plus longs et circonstanciés. Enquétes, dossiers secrets, documents
exceptionnels, pétitions, tout contribue a tenir en haleine le public des lecteurs : démentis,
affirmations éclaircissements se succedent a un tel rythme endiablé que le correspondant du
quotidien napolitain est forcé d'admettre que "si l'on veut suivre les événements de I'Affaire
Dreyfus, si embrouillée, et les mille hypotheses qui paraissent chaque jour dans les organes
de la presse parisienne et des provinces, on finit par y perdre la téte" (jeudi-vendredi 25-26
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novembre, n°327, "Le roman Dreyfus"). C'est peut-étre a cause de cela que, dans certains
articles, le rédacteur reprend les unes apres les autres les affirmations de divers journaux
(nous rappelons les plus cités tels que: Le Jour, Liberté, Le Temps, Le Journal des Débats, La
Patrie, Le Figaro, L'Echo de Paris, L'Intransigeant, Le Gaulois, Le Soir, L'Eclair, Le Siécle, La
République Francaise, La Libre Parole...).

Le premier article du 5-6 novembre, revenant sur le drame du capitaine (n°307, avec
une coquille dans le titre: "Pour la réhabilitation de Dreyfns"), signale la visite de Scheurer-
Kestner au général Billot, ministre de la guerre. Aprés réexamen des documents relatifs a
['Affaire, le vice-président du Sénat estime que le capitaine "n'est absolument pas coupable
de haute trahison". Le correspondant précise aussi que "le secret le plus absolu est observé
sur linterview".

Désormais, il ne se passera pas un jour sans que |l Mattino raconte en détail le
devenir de I'Affaire : c'est par souci d'exhaustivité qu'on traduit entierement le bordereau et
qu'on reproduit quelques lettres de Dreyfus envoyées du bagne a la famille, surtout pour
"étre agréables a nos lecteurs qui se passionnent pour les vicissitudes de [I'Affaire” (lundi-
mardi 22-23 novembre, n°324, "Le roman Dreyfus"). Mais les Italiens ne sont pas seuls a étre
intrigués : en Angleterre, Le Monde juif soutient que Dreyfus est victime d'une erreur
judiciaire, et en France, "la curiosité morbide, indomptable du public est a son comble : la
population ne se passionne pour rien d'autre”.

La requéte formelle de Scheurer-Kestner d'obtenir la réouverture du procés, la lettre
de dénonciation au Ministere de la Guerre de Mathieu Dreyfus accusant le comte Esterhazy.
limplication du colonel “Piquard" (sic), la montée de I'antisémitisme - au point que Forzinetti.
ex-directeur de la prison ou Dreyfus avait été écroué lors du proces, déclare qu'il s'agit d'un
"proces antisémite greffé sur un proces politique" - les lettres d'Esterhazy, son incarcération
dans la prison militaire du Cherche-Midi, et son proces, tous ces rebondissements sont
exposés dans une rubrique qui a déja pour titre, avec beaucoup de clairvoyance, "Le roman
Dreyfus". En effet, intrigues, témoignages, démentis, personnages indifférents, tous les
ingrédients de la stratégie romanesque sont la : de nos jours, on a avancé la formule de
“roman-feuilleton"s. A partir de juillet 1898, ce sera sous le titre "Dreyfuséide" (en assonance
avec I'Enéide), puis "La révision du procés Dreyfus", que seront réunies les informations de
presse.

Le premier éditorial de cette deuxiéme phase de |'Affaire, portant le titre "Dreyfus"
(vendredi-samedi 26-27 novembre 1897, n°328) signé Tartarin, nom de plume du fondateur-
directeur du Mattino. Edoardo Scarfoglio, se développe autour du théme de l'universalité du
"sentiment humain". "Le phénomene Dreyfus est I'un des plus singuliers, des plus
merveilleux, des plus dignes d'étude qu'on ait vus [...]. Un fait local a, tout a coup, acquis le
caractere de l'universalité et émeut la société civile tout entiére". Pour essayer d'en cerner la
signification profonde, le journaliste, tout en soulignant “les cruautés et les iniquités de la
justice", croit pouvoir affirmer que "méme un antisémite ne se servirait pas d'une méthode de
combat aussi ignominieuse”. Drumont, Esterhazy, Mores sont traités, dans l'analyse de
Tartarin. "de lugubre et louches croisés de la calomnie et du faux qui, froidement, pour
l'argent, cherchent a jeter le déshonneur et le mépris public sur une race qui n'a aucun tort".
L'affaire est donc devenue "une question universelle du sentiment humain" et c'est
précisément au nom de ce sentiment, qui dépasse les frontieres, qu'on demande la révision
du proces.
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Son analyse n'est pas strictement politique : pourtant la position du journaliste est
nette et claire et semble anticiper, dans sa conclusion, les affrontements passionnés qui
partageront l'opinion : "en hésitant, en cherchant des échappatoires pour sauver les juges
qui condamnerent l'innocent, le gouvernement francais fera monter de plus en plus la marée
sentimentale qui s'est soulevée dans la société, et rendra toujours plus difficile un nouveau
jugement absolument serein et impartial”.

Quand la Chambre, quelques jours aprés, nie la possibilité de révision et approuve
les déclarations du ministre de la guerre Billot selon lequel Dreyfus "fut régulierement jugé et
condamné”, le journal n'hésite pas a titrer : "La pierre tombale refermée a jamais sur Dreyfus"
(dimanche-lundi 5-6 décembre, n°337).

La méme amertume de Tartarin se reflete dans I'éditorial de Pantagruel concernant
l'acquittement d'Esterhazy ; la justice a perdu sa transparence et une telle decision, "en
consacrant une des plus horribles erreurs judiciaires, ne satisfait personne : cet autre acte de
lacheté suggéré par l'opportunisme, marque la décadence morale de ce siécle mourant”
(mercredi-jeudi 12-13 janvier 1898, n°12. "Une absolution"). Dans sa fougue polémiste, le
journaliste soutient que la sentence, malheureusement previsible, est dictée "par la raison
d'Etat, par les convenances internationales, par la haine de race et de religion, par la passion
de la caste militaire, par I'aveuglement convulsionnaire de tout un peuple”. Il épouse
entierement les convictions de Zola, "ce voyant des coeurs humains, ce solitaire”, qui s'est
engagé dans le combat.

En effet, une impulsion nouvelle et trés forte est donnée a I'Affaire par I'entrée en
scéne de Zola : son nom apparait pour la premiéere fois dans Il Mattino du jeudi-vendredi 2-3
décembre 1897, ou le correspondant mentionne larticle "bellissimo" du Figaro6. A partir de la.
la présence de Zola, de par sa célébrité en Italie, risque de reléguer au second plan le drame
du capitaine :en lisant les pages du Mattino. il est souvent difficile de faire les part des choses,
surtout pendant le procés Zola, au point que certains articles titrent "L'Affaire Zola-Dreyfus".

L'admiration de Pantagruel pour le romancier est illimitée : il le décrit comme le héros
pur. qui se lance au plus fort de la mélée soutenu par son "courage civique et son honnéteté
débordante" (lundi-mardi 17-18 janvier, n°17, "L'ltalien!"). A Paris, pour l'insulter, on I'a appelé
“italien”, ce qui signifie, glose le rédacteur, "brigand, lache, étre abject et assassin, mais qu'il
sache que [ltalie tout entiére est préte a lui offrir une nouvelle patrie”. La plébe de Paris avec
son "conspuez Zola", ne peut I'éclabousser, il se dresse en solitaire au-dessus de tout,
d'autant plus que "les hystériques d'aujourd’hui fournissent simplement, au grand romancier,
le matériau vécu pour une ceuvre immortelle dans laquelle sera représenté la bizarre agonie
du sens moral dans un peuple étouffé par sa pléthore de rhétorique et de sottise”.

De méme qu'un autre polémiste célébre. Voltaire (et son affaire Calas). Zola aussi
marquera de son nom. dans le domaine littéraire, la lutte pour ia justice. A ce propos, Luigi
Capuana réclame d'une maniere ferme que l'auteur des Rougon-Macquart, se remettant a
son travail de romancier, écrive, grace aux "documents" fournis par les circonstances, "une
autre Débacle hien plus terrible que la premiere. Et lorsque seuls quelques historiens
s'occuperont du procés Dreyfus en ne lui consacrant que quelques pages, I'ceuvre d'art fera
revivre, marquées au fer rouge, les ignobles figures de la Troisiéme République qui
éclipseront les peu scrupuleux "intrigants" du Second Empire" (jeudi-vendredi 6-7 octobre
1898. n°210, "Emile Zola")7

Tartarin intervient pour modérer les enthousiasmes (samedi-dimanche 5-6 février.
n°36. "L'ltalie et I'Affaire Dreyfus"), et suggére aux intellectuels italiens, qui ont applaudi
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[épitre a Zola rédigée par Carducci, de ne pas exagérer dans leur engagement : l'ingérence
étrangere dans une question intérieure si délicate ne pourrait qu'exaspérer les esprits.

Le procés Zola va étre suivi avec la méme attention qui caractérisera la participation
du Mattino au procés de Rennes :jour aprés jour, a la une du journal, sous des manchettes
captivantes, d'un coté seront analysées la succession des événements et les réactions de la
ville et, de l'autre, seront donnés les moindres détails des séances (dépositions,
interrogatoires, réquisitoires, plaidoiries). Selon Tartarin (samedi-dimanche 19-20 février,
n°s0, "Les généraux"), les débats de la Cour d'assises de la Seine auront pour résultat
d"obliger les chefs de I'armée a reconnaitre [illégalité de la procédure adoptée lors du
procés Dreyfus. De la a la révision, le pas est bref.

La condamnation de Zola, nécessaire selon Scarfoglio pour sauver le Ministére, ne
fera que soulever "la révolte dans tous les esprits sereins et honnétes" (vendredi-samedi 25-
26 février, n°56. "La condamnation de Zola").

Sur le plan politique, I'affaire Dreyfus a pesé sur les élections : Jaurés - "ce bouillant
tribun qui a fouetté au sang le conseil de guerre” - et les socialistes ont été battus a cause de
leur appui a Zola et pour avoir réclamé la révision du proces. Avec un peu de cynisme, le
journaliste ajoute que, si le cas de Dreyfus n'est qu'un fait humanitaire sans retentissement
sur I'économie et l'organisation nationales, le phénoméne d'une opinion défavorable aux
théories socialistes est trés grave, surtout pour la France qui semblait "la terre promise du
socialisme".

Aprés l'arrestation du colonel Henry sur ordre du ministre de la guerre Cavaignac,
Tartarin titre son éditorial "L'abime" (vendredi-samedi 2-3 septembre, n°168) en se
demandant pourquoi la France, "patrie idéale des droits de 'homme", a tant attendu pour la
révision du procés. Selon lui, c'est a cause de "l'idolatrie de la chose jugée : parce que les
juges étaient des militaires, la France entiére est devenue complice d'Esterhazy et a lutté
contre la vérité qui avancait". Avoir identifié I'honneur de I'Armée avec la sentence de
condamnation de Dreyfus, c'est une infamie qui a touché la France au coeur.

Le lendemain, dans un autre écrit, Tartarin dresse la longue liste des responsables
"de la catastrophe qui s'est abattue sur la France" (samedi-dimanche 3-4 septembre, n°169.
"Les responsables”) en esquissant une explication du complot : "Le ministere Méline était
faible, son seul espoir venait des élections, de méme Félix Faure craignait qu'une crise
ministérielle puisse I'emporter”. Mais Scarfoglio veut aussi remonter aux sources de
I'antisémitisme et décéle dans La France juive de Drumont “la bombe qui avait éclaté dans un
grand succes de curiosité et de scandale”.

Dans les articles du Mattino, malgré les différences de ton et de style, il y a des
caractéres fondamentaux qui reviennent en leitmotiv. Ainsi on réclame pour la France, étant
donné la confusion et la gravité du moment historique, un pouvoir central fort qui arréte les
remous sociaux et qui rétablisse la justice, car les craintes pour l'ordre public et pour les
possibles développements anarchistes ne manquent pas et, a c6té du militarisme, les forces
cachées du cléricalisme et du légitimisme sont mises en accusation8

Selon Scarfoglio, dans un article de fond rédigé pour la mort de Félix Faure
(vendredi-samedi 17-18 février 1899, n°48, "Félix Faure"), la question Dreyfus "n'a été qu'un
prétexte, ainsi que Panama, pour dissimuler les discordes civiles de la France. La raison vraie
réside dans le conflit irrémédiable entre les principes autour desquels est organisé I'Etat et
les besoins économiques et moraux du peuple frangais".

134



L'EXEMPLE DU MATTINO

La confiance dans la justice renait avec I'élection de Loubet et, surtout, avec I'annonce
de la révision du procés qui suscite les attentes les plus légitimes. Malgré cela, "qu'il est
difficile de vivre a Paris!" s'exclame Matilde Serao9dans une de ses Lettres parisiennes, car
toute conversation, aboutissant a l'inévitable question "dreyfusard ou antidreyfusard ?", ne fait
qu'exaspérer les esprits (vendredi-samedi 16-17 juin, n°166, "L'esprit public"). Elle évite donc
de se prononcer ouvertement, mais, dans ses articles, témoigne toute sa sympathie a Zola et
a Dreyfus qu'elle décrit avec une profonde émotion. Elle interviewe d'ailleurs Mathieu et
termine ainsi son reportage : "Il me dit savoir que notre journal, tout en restant modéré, n'a
jamais rien dit contre la cause qu'il défendait et me remercia. Je Iui expliquai que, au nom de
la justice humaine, nous avions toujours soutenu sa cause” (dimanche-lundi 25-26 juin, n°175,
"Mathieu Dreyfus").

Nous ne pouvons pas souscrire a cette affirmation de la neutralité du Mattino. car, au
contraire, le journal a toujours pris position, avec des écrits fermes et vigoureux dans ses
appels pour la justice et pour la révision du proces. Nous rapportons, en guise d'exemple, ce
passage annoncant l'ouverture du proces de Rennes, ol "la vérité marchait, vraiment, selon
la foi de Zola, en dépit du silence de cinq ministres de la guerre, contre le caprice d'un
président de la République saisi par la mort sans avoir voulu ouvrir son cceur a la pitié, quand
déja tous les signes de l'innocence percaient les opiniatretés les plus dures et les plus
partiales" (lundi-mardi 7-8 ao(t, n°218, "A Rennes"). Encore plus véhémentes apparaissent
certaines pages de Scarfoglio a propos du "spectacle dégodtant donné par la France a
Rennes" (lundi-mardi 21-22 aodt, n°232, "Qu'on aille jusqu'au fond"). Dans lindigne comédie
du proces, "les témoins ne sont pas des témoins, mais des accusateurs publics, ils ne rendent
pas des témoignages, ils prononcent des réquisitoires et les prononcent avec une Vvoix
impérieuse et un geste théatral en parlant aux juges comme a des fantassins sur la place
d'armes".

Il est indéniable que Rennes a tant fait monter le ton et porté au paroxysme les
factions opposées qu'on redoute I'éclatement d'une guerre civile. La sentence, selon //
Mattino, "est un défi a la civilisation et prouve a quel degré de barbarie la France est a
nouveau tombée" (dimanche-lundi 10-11 septembre, n°252, "Dreyfus condamné une
deuxieme fois"). C'est avec la grace octroyée par le gouvernement, laquelle annule les effets
du verdict des juges militaires, que la grande Affaire prend fin: "A la période tourmentée,
irraisonnée, frénétique, succede la reprise du régne de la raison, de la réflexion sereine, de
la conscience exacte du vrai" (mercredi-jeudi 20-21 septembre, n°262. "La gréce").

L'ensemble de I'Affaire reconstitué a travers les pages du Mattino, et lié le plus
souvent & limpact émotif plutdt qu'a une analyse politique lucide, révéle, quoique dans les
limites d'une société conservatrice et petite-bourgeoise - lectorat habituel du quotidien - un
désir ardent de liberté et de justice. On peut reconnaitre, certes, quelque pusillanimité dans la
préoccupation souvent réitérée de non-ingérence dans des domaines qui ne sont pas du
ressort des journalistes italiens, cependant la participation fut totale et entiere. Le danger du
boulangisme et de l'anarchie, la résurgence de "l'hydre révolutionnaire”, la menace du
militarisme, autant d'écueils qui inquiétaient aussi les consciences italiennes et que certains
journalistes signalent quand I'occasion s'en présente.

L'attention avec laquelle I'Affaire a été suivie donne la mesure des liens étroits entre
Naples et la France, mais elle a contribué aussi a remplir un grand vide des consciences : fin
septembre, Scarfoglio peut écrire en guise d'épilogue désabusé : "Le proces Dreyfus a eu,
du moins, cette utilité pour nous de nous faire oublier, pendant un. mois, que nous n'avons
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pas de gouvernement, que nous naviguons sur une mer d'imbécillit¢ sans fond ; plus rien,
hélas, ne nous distrait de la contemplation de notre misére" (mardi-mercredi 19-20 septembre,
n°216, "Notre misére").

Valeria DE GREGORIO CIRILLO

Naples, Istituto Universitario Orientale

1"Jamais une matiére aussi sombre et tragique ne s'est présentée a l'imagination d'un grand artiste,
jamais ou presque la réalité n'a été si au-dessus des combinaisons les plus absurdes d'une ardente
imagination!" - Nous donnerons désormais notre traduction francaise directement dans le texte, ainsi que
toutes les références au journal,

2 Sur ce sujet, on peutfaire référence, parmi tant d'autres, a : Francesco Barbagallo, Il Mattino degli
Scarfoglio(1892-1928), Milano, Guanda, 1979 ; Vittorio Capecchi - Marino Livolsi, La stampa quotidiana in
Italia, Milano, Bompiani, 1971 ; Gianni Infusino, La storia de "Il Mattino ", vol | : | fondatori e la "belle époque”
(1892-1912), Napoli, Societa Editrice Napoletana, 1982 ; Antonio Palermo, Da Mastriani a Viviani. Per una
storia delle letteratura a Napoli fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1972 ; Teodor Rovito, Dizionario dei
letterati e giornalisti italiani contemporanei, 3 vol., Napoli, Tipografia Melfi e Joele, 1907-1908

3 Pour ce qui concerne la reception de I'Affaire Dreyfus en ltalie et la bibliographie qui S'y rapporte,
nous renvoyons a |'article de Gian Carlo Menichelli "La réception de ['Affaire en Italie”, paru dans le récent
ouvrage L'affaire Dreyfus de Aa Z, sous la direction de Michel Drouin, Paris, Flammarion, 1994 (pp.592-600)
et a la hibliographie générale de ce volume (surtout pp.680-684 : "XV. Une affaire universelle : le
retentissement de I'Affaire Dreyfus hors de France"). Cf. aussi Luigi Parente, "Zola, 'Affare Dreyfus e Napoli"
in I terzo Zola. Emile Zola dopo i "Rougon-Macquart", Atti del Convegno Internazionale (Napoli-Salerno, 27-
30 maggio 1987), a cura di Gian Carlo Menichelli, con la collaborazione di Valeria De Gregorio Cirillo,
Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1990 (pp.457-485).

4 Dans le n°322, dimanche-lundi 18-19 novembre : “Traitres et espions en France", par exemple, on
peut lire: "la vraie culpabilité de Dreyfus reste encore enveloppée dans les ténébred".

5 Cf. l'article d'Alain Pageés, "L'Affaire Dreyfus comme roman-feuilleton” in 1l terzo Zola, op. cit.,
Pp.447-455.

6 Il est a signaler que de longs extraits des articles de Zola sont publiés en traduction.

7 Capuana semble pressentir le roman Vérité dans lequel Zola donnera une transposition
romanesque de I'Affaire (E. Zola, Vérité, préface et notes par Alain Pages, Paris, Christian Pirct, 1993,2 val. ;
cf. aussi Nelly Wilson, "La mise en fiction de I'Affaire Dreyfus : quelques réflexions sur Vérité" in // terzo
Zola, op. cit., pp.487-503, et E. Zola, Correspondance, vol. X (1897-1899), Les presses de I'Université de
Montréal, CNRS Editions, Montréal-Paris, 1993),

8 L'intérét des Italiens était tel qu'en cette méme année 1898 I'éditeur Treves de Milan publiait en
italien et avec les commentaires de A.G.Bianchi, retracant les différentes étapes de I'Affaire, un recueil des
articles de Zola (le tout premier dans le Figaro du 25 novembre 1897: "Il signor Scheurer-Kestner") et des
documents les plus importants relatifs & Dreyfus, ainsi que les comptes-rendus presque intégraux des quinze
journées d'audiences au Palais de Justice, concernant le procés de I'écrivain, Dans la bréve Avvertenza qui
sert de préface au volume, les éditeurs soulignent qu'il s'agit d'un “exposé absolument exact", qui permettra
aux lecteurs d'avoir une connaissance véritable “de la physionomie générale et des détails de ce grand
drame judiciaire, des nobles et tristes figures qui y ont occupé la premiére place” (Emilio Zola, Le sue lettere
ed articoli ed il suo processo per l'affare Dreyfus, 2vol., Milano, Treves, 1898).

9 Arrivée a Paris le 8 juin, elle y interviewera aussi Zola ; voir a ce sujet l'article de Wanda De
Nunzio Schilardi, “Matilde Serao-Emile Zola : una testimonianza'", in Il terzo Zola, op. cit. pp.575-585.
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Je ne vais pas essayer de développer le panorama des prises de position des
intellectuels de langue allemande tout au long de I'Affaire : ce serait impossible dans le cadre
d'une telle contribution. Je me limiterai a présenter et a analyser deux moments significatifs
de lutilisation de I'Affaire dans les débats allemands, ou le poids de la politique et du champ
intellectuel allemand semble beaucoup plus important que ['Affaire francaise ou il s'agit de
linnocence ou la culpabilité¢ de lindividu concerné. Argumentant et discutant avec leurs
collégues écrivains et journalistes et voulant influencer I'opinion publique de leur pays, les
intellectuels de langue allemande se servent de I'Affaire a leurs propres fins, ce qui améne
certains a des positions qui, au premier coup d'ceil, semblent étonnantes vu de lintérieur de
I'Affaire, c'est-a-dire de la France.

Ceci vaut surtout pour le premier moment dont je vais traiter et qui se situe entre le
"Jaccuse" de Zola et I'amnistie du 2 juin 1900. La campagne lancée dans Die Fackel de Karl
Kraus, avec comme point culminant l'intervention massive d'un des peres fondateurs de la
social-démocratie allemande, Wilhelm Liebknecht, surprend par son anti-révisionnisme
manifeste et agressif et par un certain mépris envers l'engagement de lintelligentsia
francaise. - Le jeune écrivain anarchiste Gustav Landauer qui au contraire admet lui-méme
que tout devrait 'amener & rester en dehors de l'agitation dreyfusarde et politicienne, prend
on ne peut plus clairement position - mais plutdt pour le Zola de I'Affaire que pour le
capitaine condamné.

Ce sera par lintermédiaire de la figure, devenue presque mythique, de Zola que
I'Affaire jouera un role probablement encore plus significatif quelque quinze ans plus tard, au
début de la Grande Guerre, lors du débat entre les freres, Heinrich et Thomas Mann, a ce
moment-la plus ennemis que jamais. Déclenchée par une remarque de Romain Rolland
dans Au-dessus de la mélée a propos d'un article de Thomas, défendant l'agression
allemande contre la Belgique, I'Affaire et son idole Zola servent de référence et de ligne de
partage entre la "Kultur" d'une part, proclamée comme spécificité allemande par Thomas, et
la "Zivilisation" d'autre part, présentée comme l'idéal d’'une nouvelle Allemagne républicaine
par Heinrich.

Lors de I'Affaire proprement dite, la presse périodique socialiste se garde
ostensiblement d'intervenir dans les affaires frangaises. L'organe le plus renommé, Die Neue
Zeit, édité par Karl Kautsky, s'exprime d'abord par la contribution d'un collaborateur francais,
Charles Bonnier, dans le numéro du 16 février 1898. Aprés un historique de I'Affaire,
nécessaire pour le public allemand a ce moment-la, l'auteur défend les hésitations des partis
socialistes francais, pour comparer finalement leurs positions dans I'Affaire avec celles qui ont
trait a I'émancipation des femmes : "Les socialistes doivent se servir des éléments du
mouvement bourgeois qui peuvent préparer l'avenir. En ce qui concerne le cas Dreyfus, il
restera utile pour le mouvement social par la lumiere projetée sur le militarisme. [...] Toutes les
protestations des écrivains, des intellectuels et d'autres bonnes ames de I'Affaire, on n'en
parlera plus dans un mois."1 Ce n'est qu'un an et demi plus tard que la social-démocratie
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prend position officieusement avec un article de Franz Mehring du 13 septembre 1899. "Der
verkrippelte Dreyfushandel'(Le commerce boiteux avec Dreyfus). Tout en admettant que des
antagonismes peuvent prendre "la forme d’une Affaire qui a l'air individuelle".2 Mehring
exprime I'espoir qu'aprés le proces de Rennes, dont il n’hésite pas a condamner le jugement,
on pourra enfin revenir au débat essentiel en France, la lutte entre le cléricalisme et le
militarisme d’une part et le républicanisme de l'autre - tout en déclarant ne pas vouloir
intervenir dans les affaires intérieures des camarades frangais.

Cette réserve explique aussi le fait exceptionnel que Wilhelm Liebknecht. présenté
par Karl Kraus aux lecteurs de la Fackel (La Torche) comme le "leader de la Social-
démocratie allemande", se sert de la revue viennoise pour s'exprimer sur I'Affaire. La Fackei.
éditée par le "pamphlétiste génial" que Thomas Mann voit en Karl Kraus. avait déja évoqué
I'Affaire en mettant le doigt sur les faiblesses et les bétises des dreyfusards autrichiens,
attitude tout a fait dans la ligne de son combat contre les méfaits du journalisme moderne.
Kraus se moque des correspondants de la presse libérale viennoise envoyés a Paris et ne
comprenant pas le Francais aussi bien que d'opérettes faisant allusion a I'événement3 ou de
la Neue Freie Presse qui souhaite qu'un "nouveau Beethoven puisse immortaliser I'action
surhumaine de Picquart par des mélodies éternelles” 4 Mais surtout, et Liebknecht y
reviendra, il condamne les sous-entendus anti-francais des dreyfusards libéraux en Autriche
comme en Allemagne :"Ce n'est qu’en France que le cri d'un condamné pouvait se faire
entendre sans étre étouffé. C'est cela que les révolutionnaires a distance - a Vienne et a
Berlin - ont oublié."5 Et finalement, il n'hesite pas a aborder la liaison entre la campagne
révisionniste d'une part et la montée de l'antisémitisme de l'autre, dont il rend responsable,
au moins en partie, la "stratégie monstrueusement béte” des Dreyfusards : "La ou il était
inconnu, ils ont éveillé I'antisémitisme, la ou il existait, ils ont aidé a le renforcer"6 Accuser
Kraus, en citant une lettre de Schnitzler, de "servilité juive face aux antisémites"”, comme le fait
Jacques Le Rider,7 passe donc a c6té de I'argumentation de notre auteur.

"Ne voulant ni ne pouvant exprimer son opinion dans la presse du parti"8 social-
démocrate. Liebknecht publie donc trois articles de fond, suivis d'un épilogue, dans la revue
de Kraus. entre septembre 1899 et juin 1900. Ce n'est pas seulement 'homme politique qui sy
manifeste, c'est aussi celui qui a été condamné maintes fois a des peines de prison par la
justice impériale, l'avocat d'innombrables procés politiques et celui qui s'engage pour
'homme qu'on appellera le "Dreyfus allemand”, le coiffeur Ziethen. Habitue des coups
politiques. Liebknecht commence son article par une confession spectaculaire :"Je ne crois
pas en l'innocence du capitaine francais Dreyfus."5Ce sont justement sa droiture politique et
son habitude des plaidoyers et des argumentations logiques qui ont poussé Liebknecht vers
cette opinion. Pour lui, IEtat-Major avait tout intérét a trouver le vrai coupable et un
antisémitisme allant jusqu'a la condamnation d'un innocent lui semble inimaginable. Mais ce
sont surtout deux faits qui I'amenent a se déclarer publiquement, faits sous-estimés
récemment par Jacques Le Rider et Gerd Krumeich dans I'ceuvre éditée par Michel Drouin.
D'une part, l'instrumentalisation de [I'Affaire par une immense majorité de la presse
allemande :“Je fus trés désagréablement touché par les insultes stupides contre la France,
les Francais et tout ce qui est frangais."lD Et d'autre part, il voit dans la "Campagne"
révisonniste "une poussée en avant pour les antisémites et les réactionnaires de toute
obédience."1

Quand il termine cette premiére intervention par la remarque : "Je dois pourtant
admettre qu'on n'a pas plus prouvé la culpabilit¢ de Dreyfus que son innocence",2 il
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relativise sa profession de foi initiale. Liebknecht n'intervient pas dans le débat pour ou contre
lindividu condamné, il ne s'engage pas non plus dans la lutte entre cléricalisme, militarisme
et républicanisme, méme si sa position est évidente. Il se manifeste a cause de l'effet jugé
désastreux sur l'opinion publique allemande qui se sert de I'Affaire pour confirmer tous les
préjugés et pour détourner l'attention de la réalité politique, sociale et méme judiciaire de
I'Allemagne impériale.

Les articles suivants du vieux socialiste varient sur ce registre. Se voulant objectif,
Liebknecht propose a ses lecteurs d'imaginer une affaire semblable en Allemagne, la presse
francaise intervenant massivement en faveur de l'officier allemand condamné pour
espionnage au profit de la France :"Le soupgon naitrait [...] que ce sont les ennemis de
I'Allemagne qui inspirent la "Campagne” [...] Et le sentiment patriotique s'éléverait avec une
force élémentaire contre les responsables de la "Campagne" pour s'identifier avec I'armée."13
Encore une fois, il juge I'Affaire selon une grille de critéres, tout a fait justifiés dans le contexte
allemand et mettant le doigt sur la mauvaise foi d'une grande partie des dreyfusards
allemands. Soit dit en passant, il s'en sert aussi pour régler les comptes de la social-
démocratie avec un écrivain jugé dangereux, c'est-a-dire Emile Zola, qualifié souvent comme
décadent et pornographe : "Non - la République francaise n'avait pas besoin d'un
"sauveur’, et si elle en avait eu besoin, sincerement, le Zola courageux qui s'est enfui a
Londres si hardiment lors de son proceés n'aurait pas été homme a sauver la République."l
Cependant, ce n'est pas seulement le social-démocrate défendant une esthétique
réactionnaire, donc méfiant envers toute littérature moderne qui parle ici, mais c'est 'homme
politique qui n'a jamais hésité a aller en prison, ne serait-ce que pour en faire un acte
démonstratif servant la cause du mouvement social. En octobre 1899, Liebknecht pense que le
moment est venu pour faire une "remarque finale" Comparant la justice francaise et celle de
I'Allemagne impériale, il n'hésite pas a préférer celle qui a condamné Dreyfus : face a l'état
misérable de la justice de classe allemande, celle de France permet au moins a un accusé de
se défendre de maniére efficace. La presse allemande dreyfusarde est donc d'autant plus
condamnable :"Qu'est-ce que la presse bourgeoise a fait pour les victimes de la justice de
classe chez nous? Rien ! Absolument rien ! [...] Dans I'Affaire Dreyfus, la presse allemande a
prouvé avec un engagement exemplaire qu'elle n'était pas indépendante."’5

Malgré cet épilogue, Liebknecht se sent obligé, en juin 1900, quelques jours avant sa
mort, de revenir sur ['Affaire. D'une part, il se sent confirmé par les déclarations de Dreyfus
anistié, refusant de continuer la "Campagne”, d'autre part, il insiste sur le fait que I'Affaire a
favorisé I'antisémitisme : "Il fallait I'ensemble des bétises géniales de la Campagne-Dreyfus
pour produire artificiellement un mouvement antisémite."16Ostensiblement, il fut impossible a
I'homme politique, ami de Marx et de Engels, d'accepter un antisémitisme d'un type nouveau,
tel qu'il se montre pour la premiéere fois lors de I'Affaire et tel qu'il va dominer une grande
partie du siecle qui commence a ce moment-la, d'accepter que cet antisémitisme ait des
racines plus profondes que l'agitation politicienne et hystérique. Fidéle aux positions
socialistes et convaincu du progrés lent mais irrésistible des idées des Lumiéres, ce
phénomene nouveau dépasse les conceptions de Liebknecht, basées sur plus de cinquante
ans de lutte dans le mouvement social. Ce qui reste cependant valable, c’est l'autre aspect,
plus politicien, de sa position : "Ma critique se dirigeait surtout contre la "Campagne"
internationale, qui avait un caractere foncierement réactionnaire et fut calculée, surtout en
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Allemagne, pour renforcer le militarisme, la justice politique et le chauvinisme."l7 En ce qui
concerne I'Allemagne, on ne peut pas dire qu'il s'était complétement trompé.

Il n'est pas étonnant que celui qui commence son essai consacré a L'Affaire par la
constatation, "J'avais trois raisons pour me taire dans le Commerce autour de Dreyfus :
d'abord en tant que juif, ensuite en tant qu'Allemand et finalement en tant qu'anti-politicien"1
Gustav Landauer, défend un point de vue différent de celui de I'nomme politique qu'est
Wilhelm Liebknecht. Mais avant de développer sa perspective spécifique, Landauer insiste
sur les mémes arguments que le social-démocrate, avec le parti duquel il avait rompu
quelques années auparavant. Landauer critique I'engagement trop massif des juifs des
autres nations aussi bien que celui de la presse allemande. Il se montre, au contraire, plein
de compréhension pour [lattitude du Pére Peinard ou des Temps Nouveaux, tout en se
déclarant convaincu de l'innocence de Dreyfus et tombant donc d'accord avec Le Libertaire.
Mais toutes ces réserves et toutes ces hésitations disparaissent grace a l'action d'un seul
homme, de celui qui a eu "le courage, n'ayant pas de preuve définitive a présenter, de
dévoiler Iimmense conspiration et de nommer les responsables avec des mots percutants”,
un homme "qui se serait rendu célébre d'un seul coup si sa gloire n'avait pas déja été
reconnue par le monde entier : Emile Zola."9Et ce qui confirme l'anarchiste Landauer dans
cette conviction, c'est l'attitude de la grande majorité des Francais, refusant la révision : Zola
s'opposait donc a la grande masse de son peuple."2 C'est justement cette situation
marginale qui rend le point de vue de Zola plus juste et plus véridique pour Landauer. Celui-
ci, qui écrira quelques années plus tard, tout a fait dans la ligne de son anarchisme idéaliste,
que les grandes idées sont nécessairement le fait de quelques rares individus isolés, ne peut
qu'apprécier les idées de Zola a la mesure des protestations qu'elles soulévent Comparant
l'attitude de Zola a la sienne comme a celle que d'autres ont eue dans l'affaire Ziethen, il
montre limmense courage de l'auteur de "J'accuse" face aux entreprises des défenseurs du
Dreyfus allemand. Landauer peut donc terminer son article par une apologie de Zola : "Il
pourra toujours dire : Jai fait ce qu'il me fallait faire et ce que jai fait fut excellent.2L C'est
donc, tout a fait a l'opposé de Liebknecht et de Kraus critiquant I'agissement "romanesque”
des Dreyfusards et spécialement de Zola, le caractére presque mélodramatique de I'action
du grand romancier qui amene Landauer a ne pas se taire et a ne pas considérer I'Affaire
Dreyfus comme une "affaire sale, interne a la classe régnante"2, comme il l'avait fait au début.
Gréace a son anarchisme idéaliste, Landauer est beaucoup plus apte a rendre justice a Zola
que le socialiste Liebknecht. Tombant d'accord avec Liebknecht sur de nombreux arguments,
Landauer défend cependant un point de vue opposé a celui-ci parce qu'il considére d'abord
le caractére quasi-littéraire de I'action du héros solitaire Zola. C'est son point de vue qui va
dominer chez les intellectuels de langue allemande comme lillustrent des apologies de Zola
écrites par des écrivains aussi différents que Hermann Broch, René Schickelé ou Johannes
R. Becher. Mais c'est L'italiano Heinrich Mann qui, dans ses essais intitulés Geist und Tat
(L'Esprit et I'action) va s'inspirer de Faction de Zola pour développer sa vision d'une
république allemande a venir. Avant de voir dans le Zola de I'Affaire l'idéal de I'écrivain
républicain, Heinrich Mann s'était tellement orienté vers [ltalie qu'on a pu donner a une
monographie le titre L'italiano Heinrich MannZ3 et quelques années apres ['Affaire, cet
écrivain s'engage avec Der Fall Murri (1906) dans une affaire italienne qui n'est pas, comme
dans le "cas Ziethen", sans analogie avec I'Affaire frangaise. Mais dans les années qui
suivent, la France remplace I'ltalie comme paradigme dans la pensée politico-esthétique de
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l'auteur de Henri IV ; le grand essai "Geist und Tat" (L'Esprit et I'action) de 1910 en est la
premiére preuve. Comparant I'Allemagne et la France, il s'exclame : “lls avaient la tache
facile, les écrivains francais, qui de Rousseau a Zola, s'opposaient au pouvoir en place : ils
avaient le peuple a leurs cotés."241l va revenir sur cette idéalisation du peuple frangais mais
I'écrivain engagé, lintellectuel, comme il le nomme explicitement, sera idéalisé a partir de ce
moment par Heinrich Mann, et des phrases comme :“Un intellectuel qui s'approche de la
classe dirigeante, trahit I'esprit"2, préfigurent déja la critique de son frére Thomas pendant la
guerre.

Il est étonnant que ['Affaire Dreyfus ne soit pas une seule fois nommée dans cet essai.
Elle ne prend sa véritable importance que lors de la Grande Guerre et ceci presque
indépendamment chez les deux fréres Heinrich et Thomas, devenus entre-temps ennemis.
Chez Thomas, évoquer I'Affaire Dreyfus veut dire répliquer et s'opposer a son frére aussi bien
qu'a Romain Rolland mais avant tout a la France. Pour Heinrich, |'Affaire et I'engagement de
Zola sont devenus les références centrales pour définir son attitude face a la guerre. C'est en
novembre 1915 que Heinrich Mann publie sa grande étude sur Zola ou I'Affaire Dreyfus a une
fonction clé, non seulement pour l'individu Zola dont c'est I'apothéose, mais aussi pour juger
la guerre d’agression allemande et donc son frére cadet. Thomas se sentira visé non sans
raison, deés le début de cet essai de plus de cent pages :“C'est une caractéristique de ceux
qui auront tot vieilli d'apparaitre des leurs vingt ans slrs d'eux-mémes et équilibrés."2 C'est
dans le Zola qui aborde assez lentement la littérature que Heinrich Mann se découvre, c'est
La Débacle qui lui sert de littérature de contrebande en 1915 :"Celui qui possede la vérité, va
gagner la victoire. La défaite sera la confirmation que vous vivez dans le mensonge. Au fond,
personne n'a confiance en I'Empire pour lequel on doit gagner la victoire."27On ne peut juger
plus clairement 'Allemagne de 1915. — Dans la partie intitulée "Tat"(Action), Heinrich Mann
décrit comment, grace a I'Affaire, I'écrivain Zola devient un intellectuel, lintellectuel. Ayant
condamné l'esthéticisme littéraire, donc aussi son frére Thomas, comme annonciateur
d'immoralisme politique, Heinrich Mann évoque le Zola du 13 janvier 1898 :"Le pas suivant fut
révolutionnaire :il disait la vérité que beaucoup connaissaient et que personne n'osait dire,
avec tous les dangers pour sa propre personne et pour la nation."28 Tout ce qui suit est une
évocation de |'Affaire permettant une double lecture, a la fois historique, concernant |'Affaire,
et actuelle, concernant la guerre. Des "généraux menteurs et falsificateurs qui peuvent
gagner des batailles" au "patriotisme malhonnéte".2 toute I'Affaire renvoie a I'Allemagne
enflammée de nationalisme au début de la guerre. Mais il y a un point ot I'analogie s'arréte :
"Des monarchies peuvent vivre dans le mensonge, pour une république, cela est
impossible "3 - Avant Heinrich Mann, Zola devait déja constater que le peuple se laissait
tromper et que ce sont les écrivains qui y contribuent le plus :"Ce sont eux, les compagnons
de route intellectuels, qui sont plus coupables que les dirigeants qui falsifient et brisent la loi.
[...] Ce sont les faux intellectuels qui transforment l'injustice en justice."3l “Avec agacement et
douleur, Zola doit se séparer de ceux qu'il avait cru ses semblables™.2 On voit l'allusion a la
séparation douloureuse des deux fréres Mann. Mais finalement, malgré toutes les péripéties
et toutes les défaites, on est en marche "vers la république de la justice et de la vérité";33 le
dernier chapitre peut donc s'intituler "L'Apothéose” de Zola.

Avant d'avoir pris connaissance de cet essai de son frére ainé, qui allait consumer la
rupture, Thomas Mann fut confronté a I'Affaire Dreyfus par une remarque de Romain Rolland,
ajoutée a'Pro Aris" et publiée dans Au-dessus de la mélée, répondant a un article de
Thomas, défendant la "Kultur” allemande contre la "Zivilisation" francaise, article qualifié par
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Rolland de "monstrueux”. Au lieu de défendre "dans un accés de fureur d'orgueil blessé"3
les agressions allemandes. Rolland recommande a Thomas de s'inspirer de ['Affaire : “lly a
quelque quinze ans, lors de ce fameux procés ou I'on vit opposer un seul homme innocent a
la force de I'Etat, nous l'avons, nous Francais, affrontée et brisée, lidole du Salut Public,
quand elle menagait [,.] "le salut éternel de la France","3 Et a la maniére de Heinrich Mann, il
ajoutera un peu plus tard : "La vérité finira par se faire jour chez vous. [...] Un jour, elle
parlera."®

Thomas Mann répond une premiére fois a son frére avant de connaitre son étude sur
Zola. Dans son essai polémique, "Der Zivilisationsliterat'(Le littérateur de la civilisation),
expression d'une trés forte connotation péjorative dans ia langue allemande, il accuse ce
type d'homme de lettres non seulement de sympathiser avec I'ennemi frangais, reproche
assez dangereux en pleine guerre, mais il laccuse aussi "de penser avec la langue et la
grammaire frangaises, avec une terminologie francaise, avec des antithéses francaises, avec
des conflits, des affaires, des scandales frangais", "En un mot : il pense cette guerre comme
une répétition de I'Affaire Dreyfus a un échelon colossalement aggrandi."37/ On peut constater
a quel degré cette Affaire est conceptualisée dans la pensée littéraire et esthétique
allemande, et la "démocratisation” impliquée par I'Affaire représente pour Thomas Mann une
"Entdeutschung”, la perte du caractére allemand de I'Allemagne.3

Ce ne sera cependant que dans son essai "Gegen Recht und Wahrheit"(Contre le
droit et la vérité) que Thomas Mann répondra explicitement a Romain Rolland et a son frére
francophile. Faisant allusion au caractére exemplaire de |'Affaire que Rolland revendiquait,
comme Heinrich, il réplique d'abord que la survie de la France ne dépendait pas de la
condamnation ou de la réhabilitation du capitaine juif. C'est surtout par le sarcasme qu'il
essaie de réfuter aussi bhien Rolland que l'idéalisation de I'Affaire par son frére ainé : "Oh
France grandiose! A I'époque, tu n'as pas rompu que symboliqguement avec le salut public,
mais, au moins, tu as fait semblant. Pour la France, ce ne fut pas tout a fait aussi dangereux de
réhabiliter le juif que cela aurait été pour |'Allemagne de respecter la neutralité belge:
cependant, "le geste était beau™®- en francais chez Thomas Mann. Il y aurait beaucoup a
dire sur cette défense aveugle de l'agression de la Belgique et sur I'antisémitisme implicite de
tels propos, tous deux assez caractéristiques de la grande majorité des écrivains allemands.
Pour Thomas Mann - et pour une fois, il évite toute ironie - [I'Affaire Dreyfus est typique
pour la France et ia civilisation, toutes deux pratiquement des synonymes, et elle présente un
danger imminent pour |'Allemagne. S'adressant cette fois surtout a son frére, il prévoit :
"L'affaire Dreyfus fut une dispute et une engueulade pleine d'esprit, comme I'Allemagne, il est
vrai, n'a jusqu'a aujourd'hui pas encore réussi a en produire. Mais I'Allemagne se rattrapera :
le littérateur de la civilisation y veillera."4)

L'Affaire Dreyfus, dans ce débat entre les deux fréres, n'est donc plus une affaire
judiciaire ni une affaire politique. Elle a gagné la valeur d'un symbole distinguant la
civilisation, la démocratie et 'homme de lettres a la francaise de la "Kultur", du refus du
politique et du "Dichter" a I'allemande. L'Affaire Dreyfus révéle donc plus clairement ce qui est
en jeu dans la Grande Guerre que des dissertations politiques ou militaires ne le feraient. Elle
révéle une maniere de penser ia société entiere : Thomas Mann en a vu le danger pour une
Allemagne impériale et sa "Kultur". Heinrich en voit les possibilités pour construire une
Allemagne républicaine. Contrairement a l'avis des Kraus ou Liebknecht, cette Affaire n'est
donc pas beaucoup plus qu'une agitation momentanée, mais elle n'est pas non plus un
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événement limité a la fin du siécle dernier :c'est une maniére de se penser et de penser les
nations européennes, maniére dépassée, certes, mais d'autant plus révélatrice.

Finalement, au moins pour le temps de la République de Weimar et pour la seconde
moitié de notre siecle, Thomas a eu raison avec ses craintes de la démocratisation et du
républicanisme. Mais a ce moment, il sera déja devenu un autre, et il le restera, comme
chacun sait et comme en témoigne son "Zola et I'Age d'or" de 1953 dont, pour terminer, je
citerai la fin."Dans Zola j'admire le XIXe siécle et dans sa personne je vénére le mythe de la
France, la tradition qui l'inspirait et qui est une tradition de la conscience collective et d'une
sensibilité attentive a la liberté, a la vérité et au respect des droits de I'homme."4

Wolfgang ASHOLT
Université d'Osnabriickl
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Le projet initialement attribué a cette communication - Zola, journaliste de I'Affaire -
s'est quelque peu modifié. Il m'a semblé en effet qu'il était, dans le cadre de ce colloque, plus
intéressant de me pencher sur les diverses représentations de ['Affaire pour Zola, et ce. a
travers ses articles de presse essentiellement jusqu'a "J'accuse” sans oublier, in fine, la
matiére romanesque qui paracheve I'engagement de l'auteur.

L'Affaire est pour Zola une période ou il renoue avec une activité journalistique
antérieure. En effet de 1881 a 1896 il s'était considérablement éloigné de la presse. Quelques
interventions remarquables cependant : en décembre 1885, il prend la défense de Louis
Desprez, jeune romancier décédé a la suite d'une incarcération a Sainte-Pélagie, puis il
s'attaque une fois encore a la censure quand le drame tiré de Germinal est frappe
d'interdiction.

En 1896 donc, il s'adonne a nouveau a une activitt de journaliste, ou plutdt de
publiciste devrait-on dire, a 'occasion d'une chronique, "Nouvelle Campagne”, qui s'attache
pour une grande part au réle et au droit de I'écrivain dans la société ; sa qualité de président
de la Société des Gens de Lettres lui confére alors une autorité supplémentaire pour
envisager cette question. Au sein de ces préoccupations purement littéraires, un article du 16
mai 1896 se détache. "Pour les Juifs", indiquant déja le danger du fanatisme. La perspicacité
de Zola, son instinct des événements, des bouleversements sociaux, sa capacité d'analyse
des mouvements de la foule font qu'il se livre déja a une propédeutique de certains de ses
roles dans I'Affaire : il analyse, il exhorte ses pairs a une autre idée de 'humanité.

Les roles de Zola dans I'Affaire évoluent en méme temps que se modifient les
représentations qu'il a de celle-ci : l'observateur admiratif et enthousiaste des débuts céde la
place au grand protagoniste/thérapeute qui par la force de son verbe retourne l'opinion,
avant que, chassé de ['Histoire, I'écriture romanesque ne lui permette d'exorciser
I'événement et de le prolonger. Dans ces trois phases, la participation, I'action et parfois
I'analyse different, nous allons le vair.

C'est en romancier que Zola s'intéresse au début a I'Affaire : "Quel drame poignant",
et c'est en romancier qu'il la quittera avec Vérité, quelques semaines avant sa mort.
Scheurer-Kestner précise d'ailleurs dans ses mémoires, évoquant le déjeuner du 13
novembre 1897 ou il confiait a Zola et a Marcel Prévost ses craintes sur le procés de 1894 :
"Zola nageait dans la poésie pendant nos récits. C'est empoignant, disait-il de temps en
temps. Son petit corps paraissait monter dans les rideaux pour mieux entendre et mieux voir.
Et il s'exclamait ; C'est passionnant ! C'est horrible ! C'est un drame épouvantable ! Mais que
c'est donc grand en méme temps !"1 Scheurer-Kestner ajoute méme cette précision : "Zola
mange peu malgré un déjeuner de bonne qualité." Zola écrivait déja a sa femme quelques
jours avant ce déjeuner et a lissue d'une visite de Leblois : "J'avoue qu'un tel drame me
passionne, car je ne connais rien de plus beau."

C'est d'abord en esthete que Zola réagit. Son premier article du 25 novembre 1897,
"Monsieur Scheurer-Kestner". qui parait dans Le Figaro est éclairant a cet égard : "Quels
personnages superbes, s'exclame-t-il ! Devant ces documents d'une beauté si tragique que
la vie nous apporte, mon cceur de romancier bondit d'une admiration passionnée." Zola se
représente Scheurer-Kestner, en proie au tourment presque cornélien du choix entre le
besoin vital de la vérité et la conservation d'une situation politique sans heurts, mais, ne
pouvant se soustraire a la force supérieure de la vérité, ce dernier connait finalement le
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calvaire de I'nomme isolé et injurié de toutes parts. Zola voit 1a un enchainement de drames,
une sorte de fatalité qui se met en marche dés que l'on s'occupe du bagnard - figure
littéraire du XIXe siécle, au demeurant.

Plus que du drame, il y a de la tragédie dans la premiére représentation zolienne et le
spectacle de I'Affaire peut déja faire fonction de catharsis. Dans cet article, Zola campe le
héros de ce premier acte, Scheurer-Kestner, a la "vie de cristal", bel hommage de l'auteur qui
a l'obsession de la transparence. Iy a la de I'écriture d'un dossier préparatoire, on y retrouve
la technique des fiches personnages que Zola élabore pour chaque roman , il présente le
passé de I'homme puis raconte une histoire, celle des différentes étapes du débat intérieur,
pour conclure "Dressez de cette figure 1a, romanciers ! Vous aurez un héros." Il ne cesse de
rappeler sa position d'écrivain précisant : "Mon intention n'est pas de parler de I'Affaire."

Mais le simple jugement esthétique n'est qu'une parade a un engagement plus
profond qui hante déja Zola En deux semaines, son attitude a changé :le 10 novembre 1897,
il écrivait a sa femme alors en ltalie : "personnellement, je n'interviendrai pas car je n‘ai
aucune qualité pour le faire." Quatorze jours plus tard il annongait : “Tu ne sais pas ce que jai
fait ? Un article, écrit en coup de foudre sur Scheurer-Kestner et I'Affaire Dreyfus. J'étais
hanté, je n'en dormais plus, il a fallu que je me soulage. Je trouvais lache de me taire. Tant
pis pour les conséquences, je suis assez fort, je brave tout, l'article paraitra demain." Et cet
article, précisément, porte bien la trace de la double énonciation que Zola retrouve : le
romancier et le journaliste, le polémiste de la premiere heure. Derriere des considérations
esthétiques se profile déja lntuition du combat a venir. Bien que précisant pour la seconde
fois : "Je I'ai dit, I'Affaire en elle-méme, je ne veux pas m'en occuper”, l'article s'achéve par
lanalyse de celle-ci, la probabilité d'une erreur judiciaire et proposant une stratégie
optimiste, il invite les responsables a reconnaitre leurs erreurs. Les linéaments du combat
dreyfusard apparaissent déja sous la plume de Zola : il fustige le poids de la presse qui
empoisonne l'opinion et fait de cette affaire un combat pour la vie, deux constantes des écrits
a venir. Mais avant eux, il sait déja, ou du moins sent-il confusément, qu'il prendra part a la
lutte dans un rdle sans doute a définir, on n'écrit pas impunément au bas d'un premier article:
"La vérité est en marche et rien ne l'arrétera."

L'examen du second article de Zola sur I'Affaire, "Le Syndicat", paru dans Le Figaro
du ler décembre 1897, soit une semaine aprés le premier, laisse au lecteur d'aujourd'hui
limpression d'une accélération des événements ou du moins d'une prise en compte de
I'ennemi et d'une plus grande construction stratégique. D'une part Zola accepte qu'on
I'assimile a un groupe, celui des défenseurs de la vérité. "De ce syndicat, ah ! oui, j'en suis, et
j'espére bien que tous les braves gens de France vont en étre !" D'une voix isolée qui était la
sienne, il revendique I'appartenance a un groupe de communion idéologique: méme si plus
tard, durant I'exil, il souffrira de se plier docilement aux décisions du groupe qui le contraint a
rester en Angleterre, se voyant plus I'otage que le décideur. Quoi qu'il en soit cet article scelle
définitivement I'engagement de Zola pour la cause dreyfusarde et sa contribution active au
combat :on sait limportance dans I'Affaire des bandes, des groupes de pression.

C'est a partir de cette date que Zola met au point une stratégie journalistique pour
laquelle il se réserve tout de méme une grande liberté. Il compte donner "une série d'articles
[...] toute une campagne & mesure que les événements se dérouleraient.” Une semaine lui a
suffi pour mrir cette décision. Il écrit méme a sa femme le 29 novembre 1897 : "Cette Affaire
Dreyfus me jette dans une colére dont mes mains tremblent. Je désire élargir le débat " Ce
quiil fait effectivement dés cet instant : il prend en compte la these de I'adversaire qui établit
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que Dreyfus, juif, est coupable et réfute dans une construction argumentative extrémement
charpentée l'existence méme d’'un syndicat avant de tourner cela en dérision. Oui, il élargit
bien le débat quand il situe clairement I'échiquier du combat et les valeurs identitaires de
chacun des camps, quand il sait décocher les coups propres a faire réagir I'adversaire pour
relancer la partie : "derriere l'opinion publique, comptant sans doute s'appuyer sur elle, il y a
les bureaux du ministére de la Guerre” et d'ajouter dans un ultime espoir alors qu'il a de
toute évidence déja jaugé I'adversaire : "Je n'en veux pas parler aujourd'hui, car j'espére
encore que justice sera faite."

Le dernier volet de ce triptyque constitué des articles publiés par Le Figaro - les
réactions des abonnés aux écrits de Zola décideront le directeur a interrompre la
collaboration de I'écrivain au journal - devait s'appeler "Le Spectacle” et sur indication, d'un
rédacteur devint "Procés-verbal" L'isotopie de la scéne continue a parcourir le texte, lui
conférant d'indéniables accents lyriques : "Ah ! Quels spectacles, depuis trois semaines, et
quels tragiques, quels inoubliables jours nous venons de traverser." Ce qui était sous-jacent
dans le premier article devient la évident, lidée d'une impérieuse utilité¢ d'une "beauté
effroyable”, celle d'une nécessaire purgation: "car dans la tristesse profonde des
constatations qui s'imposent, il y a I'enseignement viril, le fer rouge dont on cautérise les
plaies. Songeons-y tous, l'affreux spectacle que nous venons de nous donner a nous-mémes
doit nous guérir," Zola dés lors n'aura de cesse de chercher une finalité supérieure a tant de
"souffrances endurées", finalité dont on le privera..., mais n'anticipons pas. L'écrivain confirme
ici sa dualité premiére : la dénonciation et le diagnostic. Dans cet article, "Procés-verbal",
I'attaque est vigoureuse, implacable, d'abord contre la presse, examinée a chaque niveau,
qu'il s'agisse de la "basse presse en rut", puis des journaux populaires qui font I'opinion de
la foule, enfin de la grande presse dite sérieuse et honnéte, "la presse immonde a dévoyé la
nation" Autre responsable pointé, I'antisémitisme : "Ce poison, c'est la haine enragée des
juifs, qu'on verse au peuple, chaque matin, depuis des années. lls sont une bande a faire ce
métier d'empoisonneur, et le plus beau, c’est qu'ils le font au nom de la morale, au nom du
Christ, en vengeurs et en justiciers. Et qui nous dit que cet air ambiant ou il délibérait n'a pas
agi sur le conseil de guerre ?* On le voit, le ton se durcit en méme temps que s'affine I'analyse
idéologique et politique de ce qui crée I'Affaire. La classe politique est a son tour fustigée :
"Pas un homme de nos assemblées n'a eu un cri d’honnéte homme, tous sont restés muets,
hésitants, prisonniers de leurs groupes, tous ont eu peur de l'opinion dans la prévision
inquiete sans doute des élections prochaines. Ni un modéré, ni un radical, ni un socialiste,
aucun de ceux qui ont la garde des libertés publiques, ne s'est encore levé pour parler selon
sa conscience."

La clairvoyance de Zola est la encore remarquable lorsqu'il affirme, signe avant-
coureur, "tout ce cher peuple des petits et des humbles, qui court sus aux juifs aujourd'hui, et
qui demain ferait une révolution pour délivrer le capitaine Dreyfus, si quelque honnéte
homme I'enflammait du feu sacré de la justice.” Ne doutons pas que divers échafaudages
sont construits par Zola dans l'attente du conseil de guerre et "J'accuse" n'est pas le fruit
d'une décision prise a la hate, dans la fureur du moment, comme le montre Alain Pages dans
une étude récente, A partir de 1a, lidée d'une France malade, rongée par un ulcére, un
cancer, une gangrene, se développe dans limagerie zolienne et dreyfusarde en méme
temps que la préfiguration de lintellectuel libérateur et thérapeute, celui, disait Sartre qui
s'occupe de ce qui ne le regarde pas. Jusqu'a maintenant, Zola expose, explique, analyse les
mouvements enfiévrés de la foule parisienne, dégage les causes et les effets, dénonce des
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entités responsables. Mais il sent trés vite que pour enrayer le mouvement de folie qui
s'empare du monde parisien, il faut que toute l'opinion se saisisse de cette Affaire et fasse
contrepoids aux extrémistes, la encore perspicacité sans doute, quand la plupart des
dreyfusards préférent une moindre publicité.

Les deux articles qui suivent, vendus en brochure, "Lettre a la Jeunesse", "Lettre a la
France", tentent d'exhorter la jeunesse, avec beaucoup de lyrisme, a prendre position ; son
attitude a désarconné l'auteur. Et en cela Zola renoue avec un appel qu'il a déja lancé a
plusieurs reprises (mai 1879, mai 1893, février 1896.) Deux idées importantes s'y précisent :tout
d'abord celle d'une machination "Jamais une si monstrueuse oppression n'a été organisée”
(d'un spectacle dramatique a la dénonciation d'une machination, la représentation s’est
modifiée), puis son corollaire, le spectre d'une dictature, propre a faire réagir la jeunesse
normalement éprise de liberté pense Zola. "L'affreux despotisme est revenu, le plus
monstrueux des baillons est a nouveau sur les bouches." Cette crainte, a elle seule,
propulserait le combattant de toutes les censures dans l'aréne et I'on en retrouve les traces
prégnantes dans le dossier préparatoire de son dernier roman, Vérité. La "Lettre a la France"
du 6 janvier 1898, une semaine avant "J'accuse", confirme le réle que Zola s'assigne, celui
"d'éclairer I'opinion" et d'engager celle-ci a l'action. Sa position de thérapeute s'affirme, le
diagnostic de la gangréne due a la "dictature militaire et a la réaction cléricale” se précise.
L'image du corps malade qu'il faut purifier, guérir, hante le discours zolien a tel point que
Vérité consacre la réussite de l'intellectuel thérapeute qui par le pouvoir du mot guérit tout un
peuple des influences cléricales et sauve méme, la ou le médecin était impuissant, un enfant
de la mort, par sa seule force illocutoire. C'est ainsi que pour Zola cette Affaire, et ce des le 6
janvier 1898, est "un cas d'une legon terrifiante”, dont il sera un des rares a tirer les
conséquences au dela de I'amnistie.

Tout est en place maintenant dans le théatre zolien pourrait-on dire, pour
lintervention du "coup de bélier destructeur” de "J'accuse" selon l'expression d'Henri
Mitterand. La dénonciation des groupes de pression a été virulente, l'accusation nominale de
"J'accuse” en est un prolongement mais aussi une gradation.

Zola avait annoncé a plusieurs reprises, encore dans une stratégie de lattente, que
s'il le fallait, il parlerait. La lettre au Président Félix Faure consacre cela avec un art
consommé de la disposition classique, des effets prosodiques, de l'art oratoire, de la
provocation, ce que Péguy nommera "sa belle ordonnance classique et sa belle écriture"2,
qui fait qu'elle reste dans notre patrimoine culturel comme l'un des grand textes qui a pu
infléchir le cours de ['histoire.

Cette fois Zola opére un montage de toute l'histoire, il met I'Affaire en image pour
l'opinion "qui ne savait rien" (Péguy) et ne travaille plus sur une matiére abstraite. Il donne a
chacun une place dans cette partie, distribue réles, figures, traits de caractére dans ce "huis
clos de famille." "Une intuition limpide apposée par le génie" dira Mallarmé. Il crée une
représentation particuliere - avec ses méchants, ses victimes, ses demi-méchants - et
travaille la sur l'imaginaire collectif. La fiction vient au secours de I'histoire sous la plume de
Zola pour précipiter le cours de celle-ci tel dans "J'accuse" ou en exorciser les effets dans son
dernier roman Vérité. Certes des erreurs d'interprétation, de focalisation sur tel ou tel
personnage apparaissent ¢a et la dans "J'accuse", que Zola reconnaitra dans Justice3a son
retour d'Angleterre. Mais I'électrochoc n'est pas le seul fait du texte : Zola a toujours reconnu
le pouvoir de la presse, il l'utilise a cette occasion dans une stratégie de communication
offensive : "j'ai choisi un journal, au lieu d'une brochure, pour me faire faire un procés de
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presse [...] Tout a été calculé par moi, je m'étais fait donner le texte de la loi, je savais ce que
je risquais. Préméditation. Mon procés n'était qu'une occasion de dérouler I'Affaire en pleine
lumiére."4Ce qui se joue est effectivement une opération de contre pouvoir ou 'Homme de
lettres rappelle au politique les limites de son rayonnement. "Je me doute bien que vous
n'avez aucun pouvoir en cette Affaire [..] vous n'en avez pas moins un devoir d'Homme
auquel vous songerez et que vous remplirez", écrit-il au Président de la République et il
retrouve ainsi quelques illustres prédécesseurs.

Mon propos n'est pas de me livrer a une étude détaillée de "J'accuse”, texte le plus
connu de Zola qui a été parcouru mieux que je ne saurais le faire. Mais on le voit, du triptyque
("Monsieur Scheurer-Kestner", "Le Syndicat", “Proces-verbal", articles du Figaro), aux
brochures (Lettre a la Jeunesse, Lettre a la France), a "J'accuse”, les représentations, le ton,
la visée pragmatique ont évolué et Zola a décliné les différentes facettes de lintérét,
I'adhésion, l'engagement, avant le retrait solitaire lourd de désillusions qui ne signifiait pas
pour lui, bien au contraire, I'abandon du combat.

Le terrain de la bataille aprés "J'accuse" se poursuit essentiellement dans ['écriture
romanesque. Zola précise dailleurs dans Justice a son retour de l'exil anglais :"Tous les
partis politiques ont sombré, le pays s'est partagé en deux camps : d'une part les forces
réactionnaires du passé ;de I'autre, les esprits d'examen, de vérité et de droiture, en marche
vers l'avenir. Ces postes de combat sont les seuls logiques, nous devons les garder pour les
conquétes de demain. A 'ceuvre donc par la plume, par la parole, par l'action !"

Zola préfere donc retourner a ses livres : "moi je ne suis qu'un poéte, qu'un conteur
solitaire qui fait dans un coin sa besogne [...] J'ai reconnu qu'un bon citoyen doit se contenter
de donner a son pays son travail dont il s’acquitte le moins maladroitement : et c'est pourquoi
je m'enferme dans mes livres. Je retourne donc simplement a eux."5 Mais pour autant, il ne
quitte pas I'Affaire Dreyfus, mieux, contre toute attente - puisqu’il avait annoncé dans
L'Aurore du 29 juillet 1899 "jamais je n'écrirai ni un roman ni une piece sur I'Affaire Dreyfus" -
il congoit le projet d'un roman, Vérité, qui est le prolongement de [I'Affaire. Il s'agit de ['unique
roman zolien aux prises avec une actualité immédiate. Vérité est le roman sur la France, "la
France en raccourci dit I'auteur, il est donc un écho des débats, des fantasmes qui agitent le
pays.

Le discours de Vérité aux accents anarchisants bat en bréche toute forme d'institution
et reprend certains articles de I'Affaire, déploie et amplifie les attaques contenues dans la
campagne de presse : la classe politique, la presse, I'Eglise, les "fonctionnaires qui
fonctionnent", le danger d'une dictature. Ce n'est pas tant parce que ['Affaire est transposée
dans le milieu clérical et qu'ici ou la on reconnait les protagonistes de ['Affaire que ce roman
nous intéresse ici. En revanche, l'impérieuse nécessite de son écriture mérite quelque
attention, ce roman n'était pas prévu dans le projet initial des Evangiles, dernier cycle zolien.
Dans les articles de presse, on a vu tres tot apparaitre l'idée d'une finalité de I'Affaire, d'un
enseignement, d'une legon a tirer ; or, "l'amnistie scélérate”, "la trahison civique"6 en prive
Zola ainsi que les maximalistes. "Jamais plus haute lecon de choses ne sera donnée au
peuple. En quelques mois, nous éclairerions sa conscience, nous ferions plus pour l'instruire
et le mdrir, que ne l'aurait fait un siecle de lutte politique."7 L'urgence des valeurs a
promouvoir que I'Affaire a révélées fait loi, Zola prend sa plume aprés ce qui s'apparente
pour lui a la failite de la politique. L'effet révélateur de cette fracture montre I'étendue du
pouvoir de I'Eglise, les dangers d'un césarisme et la fragilité de l'esprit républicain. Dans
I'ébauche de Vérité. Zola écrit : "Si les progres humains sont si lents, c'est que la grande
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masse des Hommes ne sait pas [...] L'exemple récent que nous a donné ['Affaire Dreyfus." Et |l
garde dans son dossier préparatoire un article de Geoffroy dans L'Aurore qui s'achéve en
ces termes : "Tout nous montre que le probleme a résoudre est de faire linstruction et
['éducation de la foule."

Avec Vérité, Zola parachéve son rdle de thérapeute social "aussi la nécessité est-elle
absolue de reprendre la construction sociale a ia base, de s'occuper de [instruction”, écrit-il
dans le dossier préparatoire. Il choisit le milieu de I'école primaire pour ancrer sa fiction ;
certes le personnel ne s'est pas particuliérement illustré pendant I'Affaire subissant sans
doute des pressions, mais participant aussi aux acces d'antisémitisme et de cléricalisme.

Zola constitue une documentation pour son roman, il est atterré par les révélations de
ses informateurs, dont un instituteur. Dauvé, qui lui écrit : "L'instituteur qui n'est pas
indépendant a une ame de valet. Tous les instituteurs sont mdrs pour la servitude. Il'y a
quelque exception, mais I'exception n'est pas la régle.” Zola construit donc une sorte de
modeéle identificatoire d'instituteur républicain : Vérité met en scéne un instituteur juif Simon
accusé a tort du viol et du meurtre d'un enfant. Il est envoyé au bagne victime d'une
campagne antisémite orchestrée par I'Eglise et sa presse. C'est l'action du héros. Marc, ami
de Simon, instituteur lui aussi, qui par son enseignement constant des valeurs de vérité, de
justice va permettre que I'on découvre le véritable coupable, un frére ignorantin de I'école
chrétienne. Simon/Dreyfus revient du bagne, adulé par les petits enfants de ses tortionnaires.
Le pays est délivré du "poison” di a l'ignorance.

Véritéest une oeuvre de civisme, ol ia veine polémiqué de la campagne de presse
na en rien perdu de sa vigueur, bhien au contraire. Oeuvrer pour la pérennité de la
République, pour la conquéte du savoir et du pouvoir du peuple, telles sont les
préoccupations de Zola a lissue de ['Affaire. Il voulait que ses "derniers livres allassent au
peuple" écrit Barranx dans La Revue de I'Enseignement Primaire au lendemain de la mort de
Zola, "il ma dit qu'il avait songé a une édition populaire a trés bon marché, des volumes a
vingt centimes." L'Aurore pour sa part consentit des abonnements de faveur pour les
instituteurs pendant que parut Vérité. Et pourtant cette ceuvre restera la moins lue. elle
donnera lieu a moins d'échos que Jean Coste d'Antonin Lavergne.

Quoiqu'il en soit Vérité reste le roman de la revanche de I'écriture sur la société du
hors-texte, I'écriture promue seule ultime valeur, c'est aussi la derniere lecon de Zola.

BEATRICE LAVILLE
[.U.F.M.. Bordeaux

1 Mémoires d'un sénateur dreytusard, éd. Roumieux, 1988, p. 79.
2 Cahiers de la Quinzaine, décembre 1902

3 Article paru dans L'Aurore, le 5 juin 1899

4 Impressions d'audiences, O.C., éd. Tchou, p. 1109

5Lettre a Emile Loubet, LAurore, 22 décembre 1900,

6 Lettre au Sénat, LAurore, 29 mai 1900

7 Lettre a Emile Loubet, 22 décembre 1900.
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Longtemps ignoré, le role de Mirbeau dans I'Affaire commence tardivement & étre
reconnu.' Nous allons nous intéresser aujourd'hui a limage qu'il donne de ['opinion
publique au cours des deux années de luttes. Nous disposons pour cela de trois types de
documents : sa correspondance, ses articles de L'Aurore, et deux romans connus bien avant
I'Affaire, mais auxquels il a voulu donner une dimension nouvelle en les rattachant
directement a l'actualité : Le Jardin des supplices (juin 1899) et Le Journal d'une femme de
chambre (juillet 1900), ou le présent du journal de Célestine correspond précisément a
I'affaire Dreyfus (de septembre 1898 a juillet 1899). Il convient d'interpréter les données de ce
corpus a la triple lumiere de I'évolution de la situation politique, des phases de
découragement et d'activisme a travers lesquelles passe I'écrivain, et des objectifs politiques,
littéraires et philosophiques qui gouvernent sa plume.

La foule

De l'ensemble des textes de Mirbeau sur I'Affaire se dégage une conception
extrémement pessimiste de la fouie. Alors que. libertaire, il devrait reconnaitre au peuple un
minimum de capacité d'assumer sa liberté, il nous le présente comme une masse amorphe,
abétie, manipulée, et potentiellement homicide2

Des sa descente dans l'arene, en aolt 1898. il oppose "le peuple, troupeau aveugle,
indolent bétail, a qui les larges saignées n'ont rien appris" (A. D., p. 70). aux intellectuels, aux
"consciences libres" et aux "ames généreuses”, "professeurs, philosophes, savants écrivains,
artistes.” bref "tous ceux en qui est la vérité" (A. D., pp. 72-73)... S'interroger sur l'opinion
publique face a I'Affaire, c'est, remontant de I'effet a ia cause, mettre en accusation toutes les
forces d'oppression et d'aliénation qui ont fait ou peuple une masse indifférenciée et
déshumanisée, que les "mauvais bergers" de la politique, de la presse et du patronat
manipulent au gré de leurs intéréts.

Le peuple auquel les dreyfusards sont confrontes n'est jamais, en effet, que ce que les
classes dominantes en ont fait : pour Mirbeau, il est composé majoritairement de
"croupissantes larves", produits de I"&ducastration" programmée par ia sainte trinité de la
famille, de I'école et de I'Eglise.3 Ainsi crétinisé depuis des générations par les tenants du
désordre établi, le peuple apparait donc comme dépourvu de toute qualité morale et
intellectuelle sur quoi les intellectuels heritiers des Lumieres puissent s'appuyer pour
poursuivre leur combat contre l'infame :

Il est plus moutonnier que les moutons. Car si les moutons vont & l'abattoir sans se
révolter, du moins "ils ne votent pas pour le boucher qui les tuera et pour le bourgeois qui les
mangera", alors que I'électeur "nomme son boucher et choisit son bourgeois".4 Au fil des
siecles, ce grégarisme est devenu une seconde nature : c'est ["atavisme des servitudes" (A.
D.. p. 76).
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- Cet esprit moutonnier entraine une pesante apathie, une "inertie" qui fait la force
des nationalistes et des cléricaux (A. D., p. 140). A la veille du procés de Rennes, Mirbeau.
découragé, écrit de la province : "Impossible de la faire sortir de son calme pesant et de sa
torpeur" (A. D., p. 342). Pour secouer cette "torpeur”, encore faudrait-il disposer d'un levier :
un embryon de conscience morale, qui susciterait un mouvement de "pitié féconde" (A. D., p.
80) pour Dreyfus ;ou assez de conscience politique pour comprendre que leurs intéréts sont
liés. Mais rien de tel chez la plupart des opprimés, qui ont été systématiquement émasculés.

- lIs sont en effet indifférents moralement et inconscients politiquement, comme
I'écrivain le fait dire a un interlocuteur imaginaire dans "L'Espoir futur" (Le Journal, 29 mai
1898) : "Le peuple est indifférent et vaincu. Il ne croit plus a la révolution, ne s'exalte plus pour
la justice, ignore la beauté. Il n'a méme plus le sentiment - je ne dis pas de sa dignité : ou le
puiserait-il ? — mais de ses intéréts immédiats. [...] Le peuple ne veut pas qu'on fasse quoi
que ce soit. Il ne veut pas qu'on l'arrache aux saletés de sa bauge. Quand on lui parle de son
bonheur, il se bouche les oreilles et ne veut rien entendre : de sa liberté, il se jette aussitot,
téte baissée, dans le mensonge et l'asservissement, plus profondément " Méme
désenchantement un an plus tard : "Rien ne m'est plus pénible que cette indifférence lourde
et vaseuse ou le pays s'enfonce de plus en plus chaque jour. De la colére sauvage, ou de
I'erreur violente, on peut espérer des réactions salutaires... Qu'espérer de cette atonie qui fait
que chaque face humaine est un mur intraversable, ou les mots d'appel et de pitié se brisent
avant d'avoir été entendus ?" (A, D., p. 345). Pour qu'il en f(it autrement, il elt fallu, soit une
éducation morale - mais les classes dominantes ne lui inculquent qu'une "morale” de
Tartuffe : soit 'espoir d'un changement radical des conditions de vie - mais I'échec sanglant
des luttes ouvrieres, telles que celle mise en scéne par Mirbeau dans Les Mauvais bergers,
décourage de se lancer dans des luttes vouées a I'écrasement.5 Et puis, pour s'engager aux
cotés de Dreyfus, il faudrait cesser de voir en lui un ennemi de classe (un riche bourgeois) et
de caste (un officier sans état d'ame) : c'est beaucoup demander aux prolétaires !

- De surcroit, le peuple est victime de son ignorance, qui le prédispose a ingurgiter
aveuglément les mensonges les plus absurdes. Sans esprit critique, comment résister a la
pression conjuguée de la presse, empoisonneuse des esprits, de I'Eglise, empoisonneuse
des ames, de l'armée, qui robotise, du pouvoir politique, qui détermine la loi, et de la "justice”,
qui est chargée de l'appliquer ? Dés lors, les anti-dreyfusards parviennent a faire croire
n'importe quoi : "On ne se doute pas combien peu la vérité a pénétré en province. [...] Ce
qu'elle sait de l'affaire Dreyfus, elle ne le sait que par les odieux et quotidiens manuels du
mensonge clérical et de limposture militariste. [...] Pour la province, Dreyfus est un traitre" (A.
D, p. 341). La pseudo-baronne de Gnion s'en réjouit sans ambages : "Tous ces braves gens,
éduqués par nos journaux, toutes ces ames rudes et simplistes, et qui ne vont pas chercher
midi a quatorze heures, finissent par s'imaginer qu'il n'y a pas, en France, un pire voleur que
Loubet. [...] Rien ne prend mieux, sur les imaginations plébéiennes, que les calomnies au
fond imbéciles, et toutes les histoires a dormir debout, de traitres et de millions. Nous devons
en tirer un parti étonnant... Oui, j'aime ces intelligences primitives a qui l'on fait avaler tout ce
qu'on veut I" (A. D., p. 320) Et d'en conclure cyniquement : "Il ne faut pas éclairer le peuple ; le
jour ou le peuple seralit] éclairé, il ne croirait plus a des mensonges, et nous n'aurions plus
barre sur lui" (p. 321).

- Enfin, ily a dans toute foule collectivement irresponsable, "toute la violence du
meurtre" (A. D., p. 309), comme Mirbeau en a donné maintes illustrations dans ses Contes
cruels. 6 Cette violence homicide est un héritage, "legs fatal”, de nos lointains ancétres
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soumis a la méme impitoyable "loi du meurtre" que tous les étres vivants. Mais, dans les
sociétés organisées, dans la Chine des Qing ou dans la France républicaine, l'instinct du
meurtre est canalisé vers des exutoires légaux. Or, pendant I'Affaire, I'antisémitisme, "le
nationalisme au front de taureau" (A. D., p. 345) et le militarisme bestial, qui se déchainent
impunément, font des juifs, des intellectuels dreyfusistes et des "cosmopolites”, des boucs-
émissaires qui offrent a la foule autant d'exutoires légaux a ses pulsions meurtrieres. Dés
ao(t 1898, Mirbeau dresse ce constat terrifiant : "Lorsque quelqu'un, en ces jours de folie
furieuse, hurle : "Vive l'armée " il hurle en méme temps: "Mort a quelque chose " Ces deux
cris sont désormais associés, dans les mémes bouches. lls ne font qu'un. Ouvertement,
admirativement, ceux qui applaudissent l'armée, nous la représentent préte au massacre,
impatiente de tueries. Elle est devenue le point de ralliement de toutes les haines sauvages,
de tous les appétits barbares, de toutes les violences insurgées" (A. D., p. 78). "Le meurtre est
dans lair" : "Voila huit mois qu'on préche l'assassinat, au nom de la Patrie, qu'on l'exalte,
qu'on le glorifie au nom de Dieu ! Le soldat 'appelle et le moine le bénit" (A. D., p. 67). Dans
cette "course a l'ordure” (A. D., p. 189), la presse pourrie des Judet, Rochefort, Drumont,
Arthur Meyer, Pollonnais et Millevoye, porte une responsabilité écrasante : "Au milieu des
frénésies de linsulte, des épilepsies de la dénonciation et de la calomnie, je vois nettement
se dresser la face méme, la face ignominieuse du crime. Mes oreilles sont obsédées de ces
incessants appels a I'assassinat, de ces cris de mort. lls me poursuivent sans me lacher. Pour
quiconque réfléchit, il y a bien la, dans ces journaux, un état d'esprit particulier et qui n'est pas
autre chose que I'esprit du meurtre”. Dans ce déchainement de "haine" homicide, Mirbeau
décele le symptdme d'un "retour a la barbarie" (“"L'Espoir futur").

Dés lors, le pays tout entier lui parait contaminé sans espoir de guérison : "Il me
semble impossible - écrit-il a Zola le 7 février 1899 - que nous puissions guérir de l'affreux
poison qui tue, lentement, mais sdrement, la France" Quelques mois plus tét, face a "la
coalition gouvernementale de I'aveuglement et du silence", il prédisait : "Et la plaie augmente,
se gangréne, purule... Et personne pour la débrider d'un coup de bistouri, poury porter le fer
rouge. Tous, ils attendent la putréfaction finale" (A. D., pp. 110-111). Cette "putréfaction finale"
mise en en images paroxystiques dans Le Jardin des supplices, et qui constitue la tragique
alternative & "la lutte finale"...

Transformer I'opinion publique ?

S'il en était resté a ce constat désabusé, Mirbeau ne se serait pas engagé dans le
combat dreyfusiste. Il se serait replié vers "les pays du réve" et enfermé "dans des tours
d'ivoire" ("L'Espoir futur"), pour se mettre a l'abri de la contamination galopante. S'l a
cependant refusé la "désertion du devoir social" (Dans le ciel), c'est que tout espoir n'était pas
mort en lui de voir le peuple sortir de sa "torpeur" et "s'arracher aux saletés de sa bauge". Il
fallait bien qu'il fit fond, un tant soit peu, sur la capacité des intellectuels dreyfusistes a secouer
la force d'inertie des masses et a leur ouvrir les yeux.

De fait, il considére que le peuple n'est pas "inéducable” et depuis 1877 il s'est
employé a l'aider a "regarder Méduse en face",7 a prendre conscience des pourritures
sociales et a s'engager pour transformer la société. Vaste entreprise pédagogique de
déconditionnement, sans laquelle rien ne serait possible. Ce qui entretient I'espoir de
contribuer a cet affranchissement intellectuel et moral des masses, c'est qu'on trouve en leur
sein des hommes et des femmes qui ont résisté au rouleau compresseur du conditionnement
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et qui ont lutté pour préserver leur individualité et leur jugement critique : ceux que Mirbeau
appelle joliment des "ames naives", parce qu'ils ont conservé des restes du regard innocent
de I'enfance. C'est sur ces "ames naives" qu'il s'est appuyé pour mener a bien ses combats
esthétiques,8c'est sur elles qu'il compte pour seconder le combat des dreyfusistes.

Le deuxiéme article que Mirbeau donne a L'Aurore,"A un prolétaire”, s'adresse a ces
travailleurs suffisamment conscients de I'exploitation économique pour avoir engagé la lutte
dans leurs entreprises. L'ennui est que nombre d'entre eux, plus sensibles aux arguments du
"mauvais berger" Jules Guesde qu'a "la grande parole" de Jaurés, ne voient pas l'intérét de
défendre un "galonnard” et un ennemi de classe tel que Dreyfus. Mirbeau entreprend donc
pédagogiquement de démontrer au prolétaire qu'il y va de ses intéréts vitaux et qu'il faut
dépouiller Dreyfus de tout caractére de classe : "En le défendant, celui qu'oppriment toutes
les forces brutales, c'est toi que tu défends en lui. ce sont les tiens, c'est ton droit a la liberté, et
a lavie, si précairement conquis, au prix de combien de sang ! Il n'est donc pas bon que tu te
désintéresses d'un abominable conflit ou c'est la Justice, ou c'est la Liberté, ou c'est la Vie qui
sont en jeu et qu'on égorge ignominieusement dans un autre. Demain, c'est en toi qu'on les
égorgera une fois de plus" (A. D, p. 77). Ces appels, relayés par Jaurés et Faure, finiront par
étre entendus et par faire basculer la grande majorité de l'avant-garde ouvriere dans le
combat dreyfusiste.

L'autre enjeu de la lutte menée par Mirbeau est de faire également basculer une
fraction sociale dont le poids est décisif : la petite bourgeoisie intellectuelle, ou se recrutent
chercheurs, enseignants, journalistes, écrivains et artistes. Certains ont toujours résisté au
lavage de cerveau et sont en rupture avec la société honnie : ils participent d’emblée au bon
combat, a linstar de Monet et de Pissarro. D'autres sont tiraillés entre, d'une part, les
exigences de leur conscience et de leur culture humaniste, et, d'autre part, leur statut social
de "prolétaires” qui les met a la merci de I'Etat ou de leurs employeurs. C'est a eux que
Mirbeau lance un vibrant appel, le 2 ao(it 1898, en misant sur leur sens de la justice, sur leur
attachement & une culture désintéressée, et sur leur mission sacrée de défenseurs d'un
héritage menacé : "Est-ce qu'ils peuvent continuer a vivre dans cette angoisse perpétuelle,
dans ce remords, dans ce cauchemar de n'oser pas crier leurs certitudes et confesser leur
foi?... Et devant ces défis quotidiens portés a leur génie, a leur humanité, a leur esprit de
justice, a leur courage, ne vont-ils pas enfin comprendre qu'ils ont un grand devoir... celui de
défendre le patrimoine d'idées, de science, de découvertes glorieuses, de beauté, dont ils ont
enrichi le pays, dont ils ont la garde, et dont ils savent pourtant bien ce qu'il en reste quand
les hordes barbares ont passé quelque part I' (A. D., p. 72). Cet appel aussi sera entendu, et
les "intellectuels” formeront les gros bataillons des signataires de pétitions et des participants
aux meetings dreyfusistes. Mais encore fallait-il pour cela que I'exemple vint d'en haut pour
lever les inhibitions : c'est le "J'accuse” de Zola, ce sont les persécutions engagées contre des
universitaires de renom tels que Grimaux. Stapfer ou Andrade, ce sont des prises de position
de célébrités telles que Duclaux, Havet, Anatole France ou Mirbeau, qui ont enclenché le
mouvement et lui ont permis de devenir majoritaire au sein de lintelligentsia. Autrement dit, il
afallu jouer sur le grégarisme des intellectuels comme sur le grégarisme des prolétaires au
service de la bonne cause...

C'est précisément l'effet que Mirbeau entendait produire lorsqu'en mai 1898, a la face
pessimiste de lui-méme incarnée dans un interlocuteur anonyme, il objectait : "Il ne faut
jamais désespérer d'un peuple - si pourri qu'il soit — quand une jeunesse intelligente et
brave se leve pour la défense de la justice et de la liberté". Puisque les jeunes intellectuels
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"ont la passion, I'amour de la justice, le culte de la beauté, la soif ardente de la liberté, le désir
impérieux de I'action”, ils peuvent "communiquer leur ferveur et leur foi a tout ce qui les
entoure". Dés lors, "c'est tout un mouvement qui commence, qui ne peut que se développer et
grandir, et dont le résultat sera fécond" ("L'Espoir futur"). L'agit-prop dreyfusiste constitue
donc bien, elle aussi, une sorte de contamination des esprits, mais c'est pour le bon motif
qu'elle jette sa semence "aux quatre vents de l'esprit".

Le "suicide" du colonel Henry, le 31 aodt 1898, relance la bataille révisionniste et ouvre
des possibilités d'action insoupgonnées. C'est ainsi que les Letellier, propriétaires du Journal,
sont pris de doute et songent un moment a confier a Mirbeau la rubrique dreyfusienne d'un
quotidien tirant alors a un million d'exemplaires.9 Mais les nationalistes ne tardent pas a
serrer les rangs et a reprendre l'initiative : ils font incarcérer Picquart, et des bruits de coup
d'Etat commencent a courir. Pour y faire face se constitue alors une "Coalition
révolutionnaire”, qui lance un appel, signé par Mirbeau, a tous les "hommes libres",
"républicains, démocrates, socialistes, révolutionnaires, libertaires”, pour qu'ils unissent "les
forces émancipatrices de I'avenir" afin de contenir la menace liberticide représentée par "la
glorification du gourdin, le triomphe du sabre" et "la tyrannie du goupillon" (A. D., pp. 139-141).
Au-dela du cas de Dreyfus, il s'agit désormais de défendre des valeurs auxquelles sont
attachés tous les hommes de gauche, quelle que soit leur obédience. En faisant ainsi retentir
le tocsin pour alarmer tous les esprits libres face au danger militaro-clérical, les libertaires
esperent mobiliser enfin les larges masses jusque la apathiques.

Pendant cette période ou tout semble possible, y compris le pire, Mirbeau fait preuve,
dans ses chroniques de L'Aurore, d'un optimisme paradoxal. Ainsi écrit-il, au lendemain de
I'arrestation de Picquart : "Son ame est avec 'ame des foules, aujourd'hui désabusées. Ayant
voulu I'abattre, ils ['Etat-Major] en ont fait un héros, non pas seulement le héros d'une élite,
mais le héros populaire, qui a déja sa légende. [...] La rue s'est éveillée. [...] Ce n'est plus
lindifférence d'il y a six mois, l'apathie, I'égoisme, la blague qui veut ignorer". Et de
prophétiser : "Quand I'ame de la foule, quand la rue frémit et qu'elle parle de toutes ses voix,
c'est que c'est I'heure de la justice !... et que malgré les régiments et les canons, cette heure-
la doit sonner " (A. D,, pp. 121-122). Cette confiance dans la foule - y compris les "bourgeois",
les "camelots” et les "cochers" ! - | et cette conviction qu'il existe une force des choses
irrésistible, sont tellement contraires a sa hantise des foules homicides et a son refus,
matérialiste, de tout finalisme, que force est d'en conclure que Mirbeau exagere la
mobilisation populaire pour les besoins de la cause. En laissant croire qu'elle a déja eu lieu
massivement, il contribue a la renforcer ; en inspirant a ses lecteurs une confiance en l'avenir,
qu'il ne partage pas, il tente de dessiner les contours du futur qu'il appelle de ses vce ux. |l
décrit les foules, non pas telles qu'elles sont réellement, mais telles qu'il voudrait qu'elles
fussent.

Cet optimisme tactique va imprégner nombre de ses chroniques suivantes. Ainsi le 24
novembre 1898 : "Beaucoup, méme parmi ceux qui restérent les plus indifférents au malheur
de Dreyfus, se sont spontanément soulevés devant ce nouveau défi porté a la conscience
nationale. [...] Il reste des hommes que le mal du siécle n'a pas atteints. Et quand il y a des
hommes, il y a aussi des foules. Lentes a se mouvoir, elles sont terribles quand elles
marchent. Une fois ébranlées, on ne les arréte plus" (A, D., pp. 167-168). Ces lignes
témoignent d'un double renversement dialectique : la force d'inertie peut désormais jouer en
faveur de la révision, puisque les foules se sont "ébranlées" ; et la terreur qu'elles inspirent
d'ordinaire aux intellectuels devrait dorénavant frapper les habituels manipulateurs de
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l'opinion publique, pris a leur propre piege. Idée précisée quelques jours plus tard : si
Freycinet et Dupuy avaient assisté au dernier meeting dreyfusiste, ils auraient entendu "les
voix frémissantes, les voix impérieuses de la rue" ; et alors, "peut-étre eussent-ils eu peur et
regret de leur coupable obstination". Car ils auraient pu voir que "c'était bien la révolution,
cette fois ; c'était bien sa voix qui gonflait les poitrines, son esprit de sacrifice qui emplissait les
cee urs, son ivresse rouge, son ame de justice enfin, qui avait conquis la rue ! Spectacle
terrible, et beau et doux aussi, et consolateur, car il nous venait enfin, de tous les exils et de
toutes les prisons, comme un vent de délivrance" (A. D., p.177). En extrapolant d’un millier de
dreyfusistes rassemblés dans la salle du Grand-Orient a "la rue", et de lindignation d'une
poignée de militants a "la révolution", Mirbeau a deux objectifs : mobiliser des lecteurs pas
encore engagés en dissipant leurs craintes, et distiller le doute, voire l'effroi, dans la téte de
politiciens pas encore trop compromis en leur faisant croire que le vent a tourné. La
propagande a visiblement pris le pas sur I'observation objective.

De fait, dans les mois qui suivent, alors que ['Affaire s'enlise dans le maquis de ia
procédure, et qu'on laisse a la "justice”, civile et militaire, le soin de trancher, la confiance de
notre imprécateur a tendance & baisser. Certes, il continue de proclamer que "l'expiation est
en marche" (A. D., p. 306 sq.) et d'espérer que Mercier et Meyer finiront au bagne. Mais il en
est moins que jamais convaincu, et il va méme jusqu'a mettre en garde ses lecteurs contre
l'optimisme béat et démobilisateur de ceux qui s'imaginent naivement que "tout va bien" (A.
D, p.323),et qui refusent de regarder la réalité en face. Son ultime chronique de L'Aurore.
"En province", et ses rares lettres de I'époque révelent qu'il ne croit plus a un happy end.
C'est donc qu'a ses yeux la bataille de I'opinion publique n'a pas été vraiment gagnée.

Le traitement littéraire de I'Affaire

On se rend compte, rétrospectivement, que l'optimisme affiché naguére ne reflétait
guére ses convictions profondes. Les deux grands romans qu'il publie alors expriment au
contraire un pessimisme qui, de nouveau, confine au nihilisme.

Le Jardin des supplices est dédié ironiquement "aux Prétres, aux Soldats, aux Juges,
aux Hommes, qui éduquent, dirigent, gouvernent les hommes", et qui les manipulent et les
traitent comme de vulgaires objets a adapter aux exigences d'une société homicide. Si la
critique des politiciens et la dénonciation de la triple alliance de I'armée, de I'Eglise et de la
magistrature sont logiques sous la plume de notre dreyfusard, la mention des "hommes qui
éduguent" ne manque pas de surprendre. Car les enseignants étaient au premier rang de
ces "intellectuels” défenseurs d'un patrimoine d'idées et de beauté qu'il appelait naguere a
se mobiliser pour la Justice et la Vérité. Qu'ils soient désormais associés aux "pourrisseurs
d'ames" dans une commune exécration en dit long sur la déception du romancier, qui
retrouve du méme coup ses positions libertaires habituelles sur I'école, qui gave les esprits et
déforme les cerveaux.

Dans le "Frontispice", il met en scene la fine fleur de l'intelligentsia scientiste de la
République qui, "aprés diner", discute du meurtre. Tous sont d'accord pour considérer que
les sociétés, loin de s'opposer a linstinct de meurtre, cherchent a le canaliser en lui offrant
des exutoires tolérés tels que la chasse et le duel, l'antisémitisme et la guerre. Un philosophe,
porte-parole du romancier, applique a I'Affaire le constat général : "L'affaire Dreyfus nous en
est un exemple admirable, et jamais, je crois, la passion du meurtre et la joie de la chasse a
'homme ne s’étaient aussi complétement et cyniquement étalées... Parmi les incidents
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extraordinaires et les faits monstrueux, auxquels, quotidiennement, depuis une année, elle
donna lieu, celui de la poursuite, dans les rues de Nantes, de M. Grimaux, reste le plus
caractéristique et tout a 'honneur des "esprits cultivés et des natures policées", qui firent
couvrir d'outrages et de menaces de mort ce grand savant'. Mirbeau illustre ici une idée qui
lui est chere : 'homme dit "civilisé" n'est en réalité qu'un gorille féroce et lubrique, et la
"culture” dont il se gargarise n'est jamais qu'une mince pellicule superficielle qui craque a la
premiére occasion. C'est vrai de I'élite sociale, comme le prouvent tous les exemples cités
dans le "Frontispice", et, a fortiori, du bon peuple, sur lequel les dreyfusards espéraient
pourtant s'appuyer. Et notre philosophe d'expliquer : "Ce besoin instinctif [du meurtre], qui est
le moteur de tous les organismes vivants, I'éducation le développe au lieu de le réfréner, les
religions le sanctifient au lieu de le maudire ; tout se coalise pour en faire le pivot sur lequel
tourne notre admirable société. Dés que I'homme s'éveille a la conscience, on lui insuffle
I'esprit du meurtre dans le cerveau. Le meurtre grandi jusqu'au devoir, popularisé jusqu'a
I'héroisme, I'accompagnera dans toutes les étapes de son existence. On lui fera adorer des
dieux baroques, qui [...] se gorgent de vies humaines, fauchent les peuples comme des
champs de hlé. On ne lui fera respecter que les héros, ces dégoltantes brutes, chargées de
crimes et toutes rouges de sang humain. [...] Il trouvera dans la guerre la supréme synthése
de I'éternelle et universelle folie du meurtre, du meurtre régularisé, enrégimenté, obligatoire,
et qui est une fonction nationale" (éd. Folio, pp. 52-53).

S'il est incontestable que Le Jardin des supplices peut se lire comme une métaphore
de la condition tragique de I'homme, Mirbeau y apporte aussi la preuve que la société
occidentale repose sur la culture du meurtre, a l'instar de la société chinoise jugée "barbare",
et I'affaire Dreyfus en a fourni la confirmation expérimentale. Dés lors, on est en droit de se
demander si le combat engagé par le romancier et ses amis pour transformer ['opinion
publique n'était pas perdu d'avance, et si lui-méme n'en était pas en réalité convaincu
d’entrée de jeu. Mais le pessimisme de sa raison n'a jamais réussi a inhiber 'optimisme de sa
volonté, et il a toujours fait son devoir, comme s'il y avait quelques chances de succes...

Le Journal d'une femme de chambre (1900) nous fait pénétrer dans un petit village de
I'Eure et dans l'office des grandes maisons parisiennes au cours de I'Affaire. Sil va de soi que
les classes dominantes, ces “honnétes gens" qui écceurent tant Célestine, sont des anti-
dreyfusards convaincus, il est a priori plus surprenant que les domestiques, surexploités et
asservis, au lieu de se solidariser avec cette autre victime qu'est Dreyfus, fassent chorus avec
leurs oppresseurs. Examinons rapidement les cas de quatre d'entre eux.

- Joseph, le jardinier-cocher des Lanlaire, est un antisémite forcené. Il a accroché
aux murs les portraits de Drumont et de Déroulede, de Jules Guérin et de Mercier ; il
collectionne les chansons et les caricatures antijuives, "il est membre de la jeunesse
antisémite de Rouen", "de la vieillesse antijuive de Louviers" et du "Gourdin national”, et,
"quand il parle des Juifs, ses yeux ont des lueurs sinistres, ses gestes des férocités
sanguinaires” (éd. Garnier-Flammarion, p. 137). Et pour cause : Joseph nous est présenté
comme un sadique (il éprouve une jouissance sadique a faire durer I'agonie des canards), et
Célestine est méme convaincue qu'il a violé et assassiné la petite Claire. Il est donc
lincarnation de cet instinct du meurtre auquel I'Affaire va donner libre cours : Dreyfus, les juifs
et les dreyfusistes vont constituer pour Joseph des boucs émissaires idéaux sur qui défouler
ses instincts homicides. De plus, son intelligence est obtuse : dépourvu de tout esprit critique,
il a pour toute nourriture spirituelle La Libre parole et avale sans sourciller les pires
absurdités : il croit que Zola a livré pour 600.000 francs "toute I'armée francaise, et aussi toute
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I'armée russe, aux Allemands et aux Anglais", et il tient ce tuyau "du sacristain, qui le tient du
curé, qui le tient du pape, qui le tient de Drumont" (p. 138). A la fin du roman, il est devenu
patron d'un petit café a Cherbourg et son nationalisme a tout crin constitue une bonne rente
de situation, qu'il sait faire fructifier avec sagesse. Prolétaire dépourvu de toute conscience de
classe, il pactise donc avec les anti-dreyfusards par sadisme et parce qu'il y trouve
égoistement son compte.

- La cuisiniere Marianne n'est qu'une pauvre victime, une véritable hilote asservie
par ses maitres et totalement incapable de se révolter. Elle approuve les "discours violents"
de Joseph "par des mouvements de téte" et "des gestes silencieux" : "Elle aussi, sans doute,
la République la ruine et la déshonore", note ironiquement Célestine, qui ajoute : "Elle aussi
est pour le sabre, pour les curés et contre les Juifs... dont elle ne sait rien d'ailleurs, sinon qul'l
leur manque quelque chose quelque part" (p. 138). Bref, elle est complétement aliénée ; son
ignorance crasse et sa passivité morne de bestiau font d'elle une proie révée pour les
"pétrisseurs d'ames" ensoutanés qui diffusent leur venin a travers toute la France profonde.

- M. Jean, lui, jouit d'un statut social infiniment plus honorable. Valet de chambre
chez une comtesse, il fraye avec le gratin nationaliste et clérical, dont il copie les manieres et
les discours, et il apporte glorieusement sa pierre a I'édifice du mensonge. Il manifeste aux
cotés de Coppée, de Lemaitre et de Quesnay de Beaurepaire ; il souscrit pour le monument a
Henry, avec nombre d'autres "domestiques des grandes maisons” ; il recoit en conséquence
des "accolades illustres”, de "sérieux pourboires” et des "distinctions honorifiques
extrémement flatteuses" ; peut-étre méme, en guise de consécration, va-t-on le charger de
faire un faux témoignage lors du procés Zola : "Rien ne manquerait plus & sa gloire... Le faux
témoignage est ce qu'il y a de plus chic, de mieux porté, cette année, dans la haute société...
étre choisi comme faux témoin, cela équivaut, en plus d'une gloire certaine et rapide, a
gagner le gros lot de la loterie". M. Jean est par conséquent "l'objet de la curiosité et du
respect universels" (pp. 173-175). Il ne s'agit pas chez lui d'un antidreyfusisme de conviction,
imputable a lignorance : simplement il se vend cyniquement aux plus offrants, et il y trouve
des satisfactions d'amour-propre en méme temps que des récompenses sonnantes et
trébuchantes. Bref, s'il est traitre a sa classe, c'est par snobisme et par intérét.

- Le cas de Célestine est plus problématique. Car, a la différence de Marianne, elle
est fine et intelligente et posséde un sens de I'observation et de la répartie qui fait d'elle la
digne fille de son créateur ; a la différence de M. Jean, elle a une conscience claire de
"l'exploitation” et de "l'esclavage” de la domesticité, et elle ne saurait étre complice de gens
qui la dégodtent viscéralement ; et, a la différence de Joseph, elle éprouve, comme Germaine
Lechat, "une pitié féconde", qui la rend solidaire des malheureux qu'elle voit défiler dans le
bureau de placement de Mme Paulhat-Durand. Dotée de lucidité, de principes moraux et de
conscience de classe, elle a donc tout pour étre dreyfusarde. Or Mirbeau fait d'elle une
antidreyfusarde, qui voit en Jules Lemaitre un "génie" et qui refuse "carrément" de servir chez
Labori : "Moi aussi, bien sr, je suis pour I'armée, pour la religion et contre les Juifs", comme
tous les domestiques, qui ont peut-étre bien des défauts, mais a qui on ne saurait reprocher
de ne pas étre "patriotes". Le "bien sdr" révele qu'a ses yeux il ne saurait en étre autrement :
l'aliénation idéologique des domestiques est présentée comme une évidence. Pourtant
Célestine ajoute, aprés réflexion : "Lorsque je m'interroge sérieusement, je ne sais pas
pourquoi je suis contre les Juifs, car [...], au fond, les Juives et les catholiques, c'est tout un...
Elles sont aussi vicieuses, ont d'aussi sales caractéres, d'aussi vilaines ames les unes que les
autres... Tout cela, voyez-vous, c'est le méme monde, et la différence de religion n'y est pour
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rien" (pp. 138-139). Cette lucidité soudaine n'est cependant pas suffisante pour la faire
basculer du c6té de la Justice et de la Vérité. Pourquoi Mirbeau en a-t-il décidé ainsi ? Sans
doute a-t-il voulu souligner la force du grégarisme et de "l'atavisme de servitudes" qui pésent
sur tous les domestiques :en se distinguant du troupeau, elle risquerait de se faire mal voir
ou, pire encore, d'étre rejetée, alors que, dans son ameére solitude sans espoir, elle a le plus
vif besoin de réconfort ; et puis, comme les autres domestiques, elle s'est laissée corrompre
par ses maitres et a perdu a leur contact ce qui pouvait subsister de sa naiveté originelle. Elle
souffre, plus cruellement que quiconque, de l'abime qui sépare la conception de l'action,
lidéal révé de la réalité vécue, la révolte en théorie de la soumission en pratique. A travers
Célestine, Mirbeau nous rend donc sensible l'extréme difficulté que pouvaient avoir les
classes dominées, exploitées et dépendantes économiquement, et aliénées
idéologiquement, a se saisir de |'affaire Dreyfus pour exprimer leur solidarité. Si Célestine, en
dépit de sa conscience sociale, de sa révolte et de son esprit critique impitoyable, s'en révéle
incapable, a plus forte raison les autres, aveuglés qu'ils sont par lignorance, le snobisme ou
lintérét & court terme.

Dans Le Journal, Mirbeau nous trace donc un tableau fort noir de la France pendant
I'Affaire. Ecceuré par la loi d'amnistie, qui renvoie dos a dos bourreaux et victimes, décu par
les divisions qui se sont fait jour dans le camp dreyfusiste, il semble avoir oublié I'exaltation
des meetings, la chaleureuse communion de L'Aurore, et ses réves d'une vaste mobilisation
des intellectuels et des prolétaires pour libérer le pays de la tyrannie de I'Armée, de I'Eglise et
du Pouvoir politique, pour ne plus se souvenir que de la veulerie des dominés et des
turpitudes des dominants.

Ainsi, limage que Mirbeau nous donne de l'opinion publique francaise face a I'Affaire
est fluctuante et contradictoire. Fluctuante, parce que la situation est en constante évolution et
qu'alternent chez lui les phases d'espoir et de découragement, d'exaltation et de
neurasthénie. Contradictoire, parce que ses articles et ses romans n'obéissent pas a la méme
logique : certes, tous tendent a nous donner de I'ennemi un image caricaturale, a la fois
odieuse et ridicule, qui nous révolte en méme temps qu'elle le désacralise et le démystifie :
mais les chroniques de L'Aurore participent du combat quotidien pour mobiliser les avant-
gardes et pour secouer la "torpeur" des masses, alors que les romans, publiés tardivement,
en marge de la lutte, et destinés a vivre hien au-dela de I'Affaire, échappent a tout souci de
propagande a court terme et expriment la vision personnelle et durable de I'écrivain, dit-elle
apparaitre comme démobilisatrice par son exces de pessimisme. Cependant, si on lit ses
textes de I'époque en tenant compte des inévitables distorsions liées aux différences de statut
et de moment, alors apparaissent mieux les constantes de Mirbeau : il se méfie des foules,
parce qu'il les sait aveugles, ignorantes, manipulables, dominées par l'instinct de meurtre et
collectivement irresponsables, donc capables du pire ; il éprouve, pour tous les tenants de
l'ordre social inique et pour toutes les institutions oppressives qui en constituent l'armature,
un dégo0t qui explique ses engagements anarchiste et dreyfusiste, et qui nous vaut toute une
galerie de portraits au vitriol, de caricatures vengeresses et d'interviews imaginaires
jubilatoires ; il n'a dans les "intellectuels" qu'une confiance limitée, parce qu'il se méfie du
scientisme des Diafoirus de l'université, et aussi parce que la culture n'est ni une garantie de
droiture morale et de courage civique, ni une protection suffisante contre les pulsions
sadiques qui sommeillent en tout homme et qui peuvent a tout moment faire irruption a la
surface, pour peu que les circonstances s'y prétent.
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1Vair la biographie d'octave Mirbeau, par P. Michel et J.-F. Nivet, Séguler, 1990, ch. XVI, et notre édition
de ses articles dreyfusistes dans L'Affaire Dreyfus, Séquier, 1991 (A. D).

2Voir notre communication "Octave Mirbeau : les contradictions d'un écrivain anarchiste”, dans les
Actes du colloque de Grenoble Littérature etanarchie, a paraitre en 1996 aux Presses de I'Université de
Toulouse-le Mirail.

3Sur cette "sainte trinité", voir les Combats pour |'enfant(lvan Davy, Vauchrétien, 1990).

4"La Greve des électeurs”, Le Figaro, 8 novembre 1888 (Combats politiques, Séquier, 1990, p. 112).

5La lecon qui se dégage des Mauvaisbergersest en effet profondément décourageante et imprégnée de
nihilisme décadent. Voir Wolfgang Asholt, "Les Mauvais bergers et le théatre anarchiste des années 1990",
dans les Actes du colloque Octave Mirbeau d'Angers, Presses de I'Université d'Angers, 1992, pp. 351-366.
Voir aussi ma préface a la piece, dans mon édition du Théatre de Mirbeau, a paraitre en 1997 aux éditions
de Septembre-Archimbaud.

6Voir en particulier ses deux “Paysages(s) de foule" (Contes cruels, Séguier, 1990,t1, pp. 411 sq. et
502 sq1.).

7L'expression apparait le 25 mars 1877 dans un compte rendu de La Fille E lsa de Goncourt, dans le
quotidien bonapartiste L'Ordre (article reproduit dans le n° 2 des Cahiers Edmond et Jules de Goncourt,
1994). Sur cette entreprise de déconditionnement, voir mes Combats d Octave Mirbeau, Annales littéraires de
[université de Besangon (1995).

8Voir notre édition des Combats esthétiquesde Mirbeau, Séguier, 2 volumes, 1993..

3C'est en effet ce qu'écrit Mirbeau a Henry Bauer en septembre 1898 (coll. Pierre Michel).
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Roger Martin du Gard, qui est né en 1881, a eu trés t6t une vocation d'écrivain qui le
pousse, apres ses études a I'Ecole des Chartes, a refuser un emploi et. grace a l'aide de ses
parents, & consacrer tout son temps a écrire des romans. Ses premiers projets sont trop
ambitieux et, malgré un travail soutenu, ils n'aboutissent pas. En juin 1909, il publie pourtant
Devenir !, un roman dont le héros est "un jeune écrivain sans talent [...] un raté". Ce livre, qui
est "une sorte d'exorcisme”, n'est pas trop mal accueilli et Roger Martin du Gard, encourage,
travaille alors a Jean Barois d'avril 1910 a mai 1913 ; le roman est publié en novembre par
Gallimard et obtient un certain succes.

Ce roman est I'histoire, "la courbe” de toute une vie. Jean a passé son enfance dans
un milieu catholique trés traditionaliste. Il se marie avec Cécile, une amie d'enfance dont la foi
est d'une grande naiveté. Mais ses études de hiologie et ses discussions avec un prétre
moderniste, I'abbé Schertz, le conduisent d'abord a rejeter I'enseignement de I'Eglise puis
linterprétation symboliste. Il perd la foi et, aprés avoir divorcé, devient un libre penseur
militant.

La deuxieéme partie du récit est presque entierement consacrée a I'Affaire Dreyfus : 104
pages sur un total de 350. Barois crée en novembre 1895, avec six amis, un journal de combat,
Le Semeur, pour "affirmer, dans tous les domaines, les droits de la pensée libre" : un an plus
tard, son ami Woldsmuth lui fait connaitre la brochure de Bernard-Lazare, Celui-Ci est regu
par Luce, un philosophe rationaliste, membre de ['lnstitut et du Sénat, sous le patronage
duquel s'est placé Le Semeur Convaincu alors de l'innocence de Dreyfus, Luce publie dans
ce journal un manifeste intitulé Conscience, qui rappelle évidemment Jaccuse. Puis un
chapitre de vingt-quatre pages est consacré au compte rendu de la dixieme audience du
proces Zola, le 17 février 1898 ; aprés quoi. Roger Martin du Gard évoque les conséquences
du suicide d'Henry et celles du procés de Rennes. Le récit se termine par "l'oraison funebre”
de I'Affaire que prononce Luce en 1900. En juin 1908, le transfert des cendres de Zola au
Panthéon donne aux amis du Semeur l'occasion de dire leurs désillusions.

Plus tard. Barois vieillissant recoit sa fille Marie qu'il a oubliée pendant des années.
Marie veut se faire religieuse et Barois constate avec amertume que "sa foi est invulnérable a
tout raisonnement” (p. 488).11l est aussi confronté a de jeunes catholiques, trés assures dans
leur foi, et & un libre penseur non moins sectaire. Malade, découragé. Barois cesse toute
activité, retourne prés de sa femme et revient a la foi de son enfance. Il meurt dans I'angoisse
malgré le secours d'un prétre. Mais I'échec de Barois ne signifie pas celui de ses idées : il
avait pris soin de rédiger son testament a quarante ans. "en plein équilibre intellectuel”, pour
affirmer son rationalisme, son matérialisme et renier par avance ce qu'il pourrait dire quand il
serait "diminué par I'age ou par la maladie". Et surtout Roger Martin du Gard oppose a Barois
"la fin sereine" de Luce qui fait dire a Woldsmuth : "aprés avoir vu mourir Luce. [je sais] que je
n'ai pas eu tort d'avoir foi en la raison humaine” (p. 555).

Ainsi donc les deux thémes principaux du roman, le conflit entre la raison et la foi. puis
le combat pour la Justice et la Vérité pendant I'Affaire Dreyfus, sont étroitement liés, puisque
c'est en tant que libres penseurs que Barois et ses amis deviennent dreyfusistes : "Dans
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quelque cinquante ans, dit Luce, I'Affaire Dreyfus ne sera qu'un petit épisode des luttes de la
raison humaine contre les passions qui l'aveuglent” (p. 438).

Comment expliquer cette interprétation de I'Affaire Dreyfus et quelle valeur historique
lui attribuer ?

Roger Martin du Gard, Iui, n'a jamais eu, comme Barois, de crise de conscience
religieuse. Ses parents étant des catholiques pratiquants, il a recu une éducation religieuse
traditionnelle mais il n'a jamais eu la foi. Je suis "un athée de naissance",2 a-t-ii dit. il a donc
vivement protesté quand des lecteurs ont cru que le roman était autobiographique :"[c'est] un
travers du lecteur francais [...] gaté par des livres qui ont usurpé le titre de "romans" et qui ne
sont que des "confessions”, "autobiographies" ou "caricatures de gens connus", c'est a se
demander s'il y a [...] des gens qui créent des personnages, sans faire le portrait d’'un ami ou
le leur"3

Par contre il a pris comme modéles de I'abbé moderniste des prétres qu'il a bien
connus, en particulier Marcel Hébert, son ancien maitre devenu son ami, a qui est dédicacé
Jean Barois. Marcel Hébert avait été directeur de I'Ecole Fénelon ou Roger Martin du Gard
commenga ses études secondaires. C'était un théologien fort estimé, un homme d’une trés
haute valeur morale. Devant les progrés de I'exégése et de I'histoire des religions, il jugea
impossible de conserver la doctrine officielle de I'église : il proposa une interprétation
symboliste des textes et des dogmes qui fut condamnée et il dut quitter I'Eglise en 1902. Grace
a lui. Roger Martin du Gard fut bien informé des développements de la crise moderniste qui
prit une telle importance en Europe et aux Etats-Unis que Pie X intervint sans ménagement
contre ce début d'heresie.4

Dans le roman, la critique de la religion se fait en deux temps : Barois s‘affranchit
d'abord de la croyance sous sa forme la plus traditionnelle, puis de l'interprétation symboliste
Cette critique est donc radicale mais elle n'atteint que les idées religieuses : elle est sans effet
devant le sentiment religieux, tel que I'éprouvent Cécile et Marie,

Pour lui-méme, pour sa formation d'écrivain, Roger Martin du Gard a juge
indispensable de se donner une solide formation philosophique :"Je continue a analyser de
gros bouquins de chez Alcan, écrit-il a un ami. J'y vois de plus en plus clair [...] mes
sympathies profondes, I'élan de ma nature, me portent toujours vers les travaux des
scientifiques, et m'écartent de plus en plus des conceptions abstraites des métaphysiciens".5
Ce sont surtout les idées du grand biologiste Félix Le Dantec (1869-1917) qui ont influence
Roger Martin du Gard.6 Dans les exposés de leur philosophie que font Barois ou Luce, on
retrouve des phrases entiéres empruntées a Le Dantec, par exemple dans le testament de
Barois ou Roger Martin du Gard a exprimé ses propres idées. Pour résumer la pensée du
romancier en quelques mots on peut citer Barois affirmant que la religion, la métaphysique
doivent céder la place a "une philosophie positive et neutre, sans cesse alimentée par les
découvertes scientifiques, essentiellement mobile, transitoire, modelée sur les mouvements
de la pensée humaine [...] un matérialisme scientifique” (p. 446). Aussi n'est-il pas surprenant
que Félix le Dantec. apres avoir lu Jean Barois, écrive a son auteur : "Votre pensée est sce ur
de la mienne".

Quant a I'Affaire Dreyfus. Roger Martin du Gard, qui avait dix-sept ans en 1898, était en
age de sy intéresser mais sa famille était antidreyfusarde et lui-méme ne s'est pas senti
concerné. C'est plus tard qu'il a pris conscience que I'Affaire Dreyfus était "d'une importance
primordiale pour la compréhension de son époque"7 Il a donc reuni une documentation
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considérable sur le sujet : "J'ai travaillé I'Affaire Dreyfus six mois pleins, dix heures par jour"
dit-il & un ami:8

Comme un récit suivi de |'Affaire aurait largement dépasse le cadre du roman. Roger
Martin du Gard devait faire un choix, selon l'idée qu'il se faisait de I'Affaire.

Ce qui frappe d'abord c'est I'absence a peu prés compléte des aspects politiques de
I'Affaire. D'autre part, dans la premiére partie, de 1896 a 1898, Luce représente tantot
Scheurer-Kestner, tant6t E. Duciaux ou Zola ; Woldsmuth tient le role de Bernard-Lazare mais
on n'apprend rien de l'action décisive de Mathieu Dreyfus, de Picquart ou de Leblois, rien
non plus sur Esterhazy et sur les efforts de I'Etat-major pour le protéger.

Puis Roger Martin du Gard reproduit scrupuleusement une partie du "compte rendu
sténographique de la dixieme audience"9du procés Zola, quand le general de Pellieux fait
un aveu involontaire qui fera découvrir la machination d'Henry. Roger Martin du Gard passe
ensuite directement au suicide d'Henry, le 31 aodt, sans rien dire de l'action de Jaurés apres
I'exil de Zola, ni de l'arrestation de Picquart. Le récit se termine sur le procés de Rennes, donc
sur I'échec de la révision et I'on ne sait plus rien de la lutte poursuivie par Jaurés.
Clémenceau et la famille Dreyfus pour obtenir la réhabilitation ; ces données d'un combat qui
reste difficile ne sont évoquées que par quelques phrases de Luce.

Les choix, les partis pris de Roger Martin du Gard s'expliquent dans une certaine
mesure par l'influence de Notre Jeunesse. Lecteur attentif des Cahiers de ia Quinzaine.
Roger Martin du Gard était cependant loin d'approuver toutes les prises de position de
Péguy.0 Il regrettait beaucoup de le voir "discute a I'Academie” ; il jugeait sévérement son
retour a la foi. Malgré ces désaccords, il gardait pour lui une réelle estime :en Iui envoyant
Jean Barois. il lui écrit : "Monsieur, je vous prie d'accepter ce livre qui vous doit beaucoup.
Sans I'émotion profonde qu'a soulevée en moi la lecture de Notre Jeunesse, il ne serait
évidemment pas ce qu'il est. J'y joins l'assurance de tout mon respect pour votre ce uvre et
pour votre vie". A quoi Péguy répond en invitant Roger Martin du Gard a venir le voir, mais
sans aucun commentaire sur le livre. La rencontre n'a pas eu lieu.

Dans le roman on trouvera donc des emprunts trés importants a Notre Jeunesse et en
méme temps, on verra que, sur des sujets essentiels, Roger Martin du Gard est en opposition
compléte avec Péguy, mais sans jamais s'en prendre a lui directement.

En écartant presque toute référence aux aspects politiques de I'Affaire. Roger Martin
du Gard semble bien partager le point de vue de D. Halévy et de Péguy pour qui lidéal
dreyfusiste a été trahi par les politiciens. "Dans la période confuse - dit Luce - qui a précédé
lissue [...] une foule de partisans que nous ne soupgonnions pas est venue se méler au
groupe de penseurs actifs que nous formions jusque-lall|...] Et aujourd'hui, au lendemain de
la victoire, ce sont eux qui occupent en maitres le terrain [...] Nous étions une poignée de
dreyfusistes. ils sont une armée de dreyfusards..." (p. 435-436). Cette distinction remplace ia
fameuse opposition de Péguy entre mystique et politique, nous reviendrons sur ce point.

L'absence de Jaures et de Picquart aussi est surprenante. Certes Roger Martin ou
Gard pouvait difficilement rappeler I'action de Jaurés sans la situer dans le contexte politique,
ce qu'il voulait justement éviter. Peut-étre aussi a-t-ii été influencé par les accusations de
Péguy contre Jaurés. Mais peu aprés, pendant la guerre. Roger Martin du Gard comprend la
grandeur de la lutte de Jaurés pour ia paix et il lui rend ensuite un trés bel hommage dans
L'Eté 1914,

Quant a Picquart, Péguy condescend a lui accorder la mention "trés bien", mais pour
ajouter aussitot que Bernard-Lazare, lui, a donné a ['Affaire une dimension "infinie" (p. 182).22
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Qu'il ait été influencé par Notre Jeunesse ou par un autre ouvrage. Roger Martin du Gard est
inexcusable d'avoir écarté de son récit un homme dont lintervention fut déterminante et qui,
de tous les acteurs de I'Affaire, fut un des moins discutés :J. Reinach voit surtout en lui "une
conscience". Francis de Pressensé. "un héros", A France, "une haute intelligence, un esprit
libre", M. Proust, "un philosophe dont le raisonnement fait penser au Phédon", R. Rolland, "la
pure flamme de la justice” et. pour P.-V. Stock, il "a été un héros, son courage physique, moral
et civique a été d'une qualité exceptionnelle et rare"13

On regrettera tout autant I'absence dans le roman de Mathieu Dreyfus. Péguy non
seulement oublie le rdle du frére admirable mais il insulte longuement Dreyfus et sa famille.
Pour lui. Dreyfus est "indigne" de sa fonction de héros et de martyr dont il a été investi ; il se
fait le complice de G. Hervé et de Jaurés qui, d'aprés lui, proclament qu™il faut étre un traitre".
Dreyfus est aussi responsable de la maladie et de la mort de Bernard-Lazare et Péguy ose
méme écrire : "Dreyfus aurait fait un si bon homme d'affaires. Qu'est-ce qu'il est allé faire
capitaine ?" (p. 281) - insulte lamentable tout a fait dans la maniére de Barrés ou de Maurras.
Il reproche a Dreyfus de n'étre pas mort pour sa propre cause alors que. dit-il, "nous fussions
morts pour lui" (p. 151). Soit, mais Péguy se situe ici dans l'irréel du passé : Picquart. lui, qu'il
traite avec tant de désinvolture, a eu sa carriere brisée, a ensuite risqué sa vie et passé plus
d'un an en prison... Et comment peut-il critiquer Dreyfus pour avoir accepté la grace alors
qu'en 1899 il écrivait : "Refuser une grace ainsi donnée e(t été. en réalité, refuser la justice
offerte, refuser a la France les moyens de commencer la réparation” ?14

Il'est vrai que beaucoup de dreyfusistes ont été décus par l'attitude de Dreyfus au
proces de Rennes. Pendant longtemps, en effet, il y a eu. comme a dit M. Thomas, une "Affaire
sans Dreyfus" que ses partisans ont alors imaginé comme une sorte de héros cornélien,
représentant les hautes vertus, les nobles valeurs pour lesquelles ils se battaienth Mais, en
1899. aprés cinq ans de bagne. Dreyfus, qui est épuisé, doit affronter non seulement un jury
mais ausi une opinion publique partagée en deux camps aux passions exacerbées. Roger
Martin du Gard a bien compris quelle terrible épreuve était imposée a Dreyfus et il fait dire a
Woldsmuth : "Ceux qui I'adorent comme un symbole [veulent qu'il soit] au diapason de cet
auditoire forcené [...] qu'il prenne une attitude plus théatrale [mais] Dreyfus emploie le peu
d'énergie qui lui reste a ne pas se laisser abattre, a paraitre un homme [..] C’est une
conception dont la grandeur héroique, ingrate, échappe a l'esthétique populaire" (p. 425).
Sur ce sujet. Roger Martin du Gard est donc en opposition compléte avec le Péguy de Notre
Jeunesse.

Il'est aussi a propos du renvoi en Cour de Cassation. Péguy attaque avec violence
les juges de la Cour de Cassation et affirme que Bernard-Lazare aurait préféré voir Dreyfus
"passer devant cinquante Conseils de guerre”. Si Péguy a bien rapporté la pensée de
Bernard-Lazare alors celui-ci s'est nettement contredit car en 1899 - et méme déja en 189516 -
il s'opposait a la juridiction militaire, estimant que seule la Cour de Cassation avait "le droit de
renverser le verdict précédent".I7Dans Jean Barois. a Cresteil qui conteste l'arrét de la Cour
de Cassation. Zoeger demande : "Estimez-vous qu'un Conseil de sept officiers quelconques.
improvisés juges, et été plus qualifié¢ que la Cour de Cassation, la plus haute juridiction
civile ?" (p.466-467).

Bernard-Lazare tient une grande place dans le récit de Roger Martin du Gard. Sa
brochure est largement citée par Woldsmuth ; il est lui-méme recu par Luce et, dans ce
passage, Roger Martin du Gard reprend une phrase de Notre Jeunesse, en signalant en note
cet emprunt pour bien marquer sa dette envers Péguy. Car c'est du portrait de Bernard-
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Lazare dans Notre Jeunesse que Roger Martin du Gard s'est inspiré pour créer Woldsmuth
qui ressemble beaucoup a son modele, physiquement, moralement, par son rdle dans
I'Affaire et par son aide a tous les juifs persécutés.

Mais sur un point capital Roger Martin du Gard s'‘oppose a Péguy : Woldsmuth n'a rien
d'un mystique ; il a une formation scientifique, il est chimiste et sa philosophie est celle d'un
rationaliste, d'un libre penseur intransigeant. Péguy aussi reconnaissait que Bernard-Lazare
était "positiviste, scientifiste. intellectuel" mais il ajoutait que cet "athée ruisselait de la parole
de Dieu" (p. 193). belle formule mais que Péguy est incapable de justifier. En fait, quand il
s'engage dans |'Affaire Dreyfus, Bernard-LazareB est libre penseur, franc-magon, de
tendance anarchiste. Ce qui n'empéche pas Péguy de le présenter alors comme un
prophéte, grace a qui "la race élue aurait été emportée [dans la lutte] par la folie, par linstinct"
(p. 161). Or l'action essentielle de Bernard-Lazare se situe de 1896 a janvier 1898. aprés quoi il
s'écarte (ou est écarté) des premiers rangs des combattants®. En ces années-la, ni dans son
action, ni dans ses écrits on ne peut trouver la marque d'un prophéte. Et Péguy en effet n'en
trouve pas mais il traite d'imbéciles ceux qui ne s'en sont pas apergu - parmi lesquels il
oublie de se compter, lui qui. pendant cette période, n'a jamais reconnu te prophéte chez son
ami. Il pousse méme le paradoxe jusqu'au bout en disant que si l'intéressé ne s'est Iui non
plus rendu compte de rien, c'est que justement, d'habitude, "le prophéte d'abord ne se
connait point" (p. 162) ! Tout cela reléve d'une logique assez acrobatique. Et surtout c'est une
absurdité évidente d'affirmer que les juifs sont devenus dreyfusistes dans un mouvement de
folie, en agissant comme des "forcenés" (p. 261) : il est impensable d'interpréter ainsi
I'engagement des V. Basch, J. Benda, L. Blum, J.-R. Bloch, E. Durkheim, D. Halévy, L. Lévy-
Bruhl. M. Proust, J. Reinach etc.

Il va sans dire que les autres dreyfusistes. qu'ils soient protestants, catholiques (trés
rares), libres penseurs ou matérialistes ne sont pas davantage des mystiques : Zola. A.
France, P. Léautaud. O. Mirbeau, L. Herr, P. Dupuy. L. Havet, G. Monod, L. Leblois, P. Viollet,
Scheurer-Kestner, Clémenceau. Jaurés. Duclaux, E. Grimaux, ont au contraire ceci en
commun qu'ils veulent appliquer, dans la recherche de la vérité, les méthodes objectives de
I'esprit scientifique : le dreyfusisme est. fondamentalement, un rationalisme et la fameuse
thése de Notre Jeunesse, selon laquelle "l'affaire Dreyfus fut une affaire élue" (p. 141),
"essentiellement mystique” (p. 143) et le dreyfusisme "un beau cas de religion” (p. 203) n'a rien
a voir avec la réalité ; c'est méme, littéralement, un contre-sens absolu. Il est d'ailleurs trés
important de remarquer que cette thése est tardive: elle n‘apparait pas dans les articles de La
Revue Blanche ni des premiers Cahiers :c'est alors entre morale et politique que Péguy, a de
nombreuses reprises, voit la contradiction majeure de I'Affaire.20 Et comme, pour lui, ie
socialisme "reléve d'une exigence kantienne de moralité”, il se trouve alors en parfait accord
avec Jaurés pour penser que le socialisme implique logiquement le dreyfusisme.2l Autrement
dit, dans Notre Jeunesse, Péguy opére une réinterprétation compléte de I'Affaire et c'est
pourquoi ce texte ne peut pas étre lu isolément comme si Péguy n'avait rien écrit d'autre
auparavant sur I'Affaire Dreyfus.

Roger Martin du Gard, quant a lui, ne reprend pas du tout la these de Péguy, Tout au
contraire, il fait dire a Barois : "L'humanité divisée en deux masses inégales s'est heurtée de
front : d'un c6té, I'autorité qui n'accepte le controle d’aucun raisonnement : de l'autre, I'esprit
d'examen superbement dédaigneux de toutes préoccupations sociales" (p. 411). Et il ajoute :
"Les générations futures diront I'Affaire, de méme que nous disons la RévolutionPlusieurs
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fois Roger Martin du Gard reprend cette comparaison (p. 403. 435. 468). qui se trouvait déja
dans L'Apologie pour notre passe de Daniel Halévy.

Ailleurs. Barois déclare, sur le ton de I'évidence :"Et comme toutes les révolutions,
c'est une minorité qui en prend l'initiative, et qui I'accomplit toute seule, a force de passion, a
force de volonté, a force de persévérance” (p. 403). plus précisément encore il s'agit d"une
minorité intellectuelle” (p. 437). Et. en effet, dans le roman tous les dreyfusistes, personnages
historiques ou imaginaires, sont des intellectuels. Certes, ils recherchent I'appui populaire
mais le peuple n'apparait pas dans le roman, et cette absence ne se justifie pas. Mais Roger
Martin du Gard veut fortement centrer son récit sur lintervention des intellectuels parce qu'il
voit 1a la grande originalité de I'Affaire, ce qui lui donne une trés haute signification, une
valeur durable.

Barois et ses amis s'engagent, en effet, dans la lutte parce qu'ils sont libres-penseurs,
rationalistes. Dans la réalité¢, on a appelé "intellectuels"22 les dreyfusistes parce qu'ils
donnaient une priorité aux valeurs intellectuelles. & ia raison. Dans la liste des adhérents a
I'Association nationale des libres-penseurs (novembre 1902), on retrouve presque tous les
dreyfusistes de ia Ligue des droits de 'homme (février 1898). Albert Réville, par exemple,
expliquait ainsi son adhésion au dreyfusisme : "L'esprit critique est celui qui a fait la science et
lhistoire [,..] L'appréciation d'un arrét de justice qui préoccupe lattention générale n'est pas
autre chose au fond qu'une application particuliere de l'esprit critique”.23 On pourrait
multiplier les citations de ce genre car on retrouve le méme point de vue chez Zola. A. France.
Grimaux. Duclaux, Carriere. G. Monod, etc. Contre eux. les attaques des antidreyfusards.
Brunetiere, Maurras, Barrés, J. de Gaultier ont été trés dures mais les intellectuels ont
remarquablement tenu téte parce qu'ils avaient une confiance totale dans la force de la
vérité: "La vérité, a dit Grimaux, m'a revétu d'une cuirasse impénétrable”. A la formule de Zola,
"la vérité est en marche, rien ne l'arrétera”, font écho dans le roman ces mots de Barois : "Je
crois a ia force inéluctable de la vérité” (p. 403) et de Luce "la force de la vérité est opiniatre, et
finit par plier les événements sous sa loi" (p. 434). Cette force vient de ce que la vérité, comme
dit M. Proust, "existe réellement en soi, en dehors de toute opinion [et se trouve] dans la
nature des choses"2 Alors la fonction de lintellectuel, selon le philosophe A. Cartault, qui a
consacré tout un livre a ce sujet, est de mettre "l'intelligence au dessus de toutes les autres
facultés [et de I'employer] & la recherche désintéressée du vrai, par l'application rigoureuse
des méthodes scientifiques". 5

Roger Martin du Gard montre clairement que les intellectuels se battent aussi pour
défendre des valeurs morales : "Conscience" est le titre du premier article de Luce. De méme,
Jules Isaac pensait que cette crise “fut en profondeur une crise de conscience" et l'on
retrouve cette idée chez Zola. A. France. J. Reinach, bien d'autres. Car les intellectuels ont
vraiment voulu moraliser ia vie publique et comme le dit un personnage de roman : "C'est
peut-étre la premiere fois que la morale intervient dans la politique : ¢a ne peut pas aller tout
seul I" (p. 402). Et Luce :"Le grand mal. c'est que le peuple francais n'est pas un peuple moral:
et pourquoi? parce que. depuis des siecles, la politique et l'ntérét priment le droit [...] Notre
but n'est pas atteint [...] mais il est en voie de réalisation” (p. 468). C'est pourquoi Luce ne perd
pas confiance :"J'ai aimé la vérité, dit-il, par dessus tout, et avec elle ia justice qui en est la
réalisation pratique [...] Le devoir indiscutable et le seul bonheur qui ne dégoive pas c'est de
tendre vers la vérité de toutes ses forces, et d'y conformer aveuglément sa conduite : tot ou
tard, malgré les apparences, on s'apercoit que c'était la bonne voie" (p. 370).
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Dés le début. I'Affaire Dreyfus a une dimension politique évidente, de politique
intérieure et extérieure ; ses implications sociales apparaissent aussi trés vite. En l'oubliant,
Roger Martin du Gard donne une vision incompléte, discutable de la crise. Il est
vraisemblable qu'il a été sur ce point influencé par Péguy mais malgré l'estime qu'il a pour lui.
il Maccepte pas la thése centrale de Notre Jeunesse sur mystique et politique et ce sont plutot
des échos des premiers articles dreyfusistes de Péguy qu'on retrouve dans le roman.

Roger Martin du Gard, lui aussi, a pris son parti, qui est celui d'un rationaliste, d'un
matérialiste. Mais, devant |'Affaire Dreyfus, il n'est pas obligé, comme le Péguy de 1910, de
déformer, transformer la réalité pour I'adapter a sa thése ; dans Jean Barois. il donne au
contraire une image exacte et précise des intellectuels dreyfusistes. il explique de fagon trés
claire leurs motivations, les enjeux de leur lutte et. peut-étre mieux qu'un historien, il montre
comment cet engagement est vécu, souvent dramatiquement, par des individus qui ont
chacun une personnalité bien affirmée. Ce roman apporte ainsi un témoignage d’une grande
valeur sur des débats d'idées d’'une importance majeure pour comprendre notre épogue.

André DASPRE

1Les numéros des pages indiqués entre parenthéses apres les citations sont ceux de I'édition de Jean
Barois dans les Oeuvres completes de R.M.G., Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, t. 1,1955.

2 Journal, 1892-1919,t 1, p. 307, Gallimard, 1992.

3 Correspondance générale, 1914-1918, t. Il, p. 150-151, Gallimard, 1980.

4 En juillet 1907, un décret du Saint-Office ("Lamentabili sine exitu”) condamne soixante-cing
propositions modernistes et en septembre, une encyclique ("Pascendi domini gregis") développe une critique
defond. En 1910, le Vatican demande aux prétres d'approuver un formulaire de vingt-six pages dénoncant
toutes les erreurs du modernisme. La crise de la pensée catholique, religieuse, évoquée dans le roman était
donctout a fait d'actualite.

5 Journal, t. 1,p. 306, op. cit.

6 Regu premier, & seize ans, & 'Ecole Normale Supérieure, F. le Dantec devint trés vite assistant de
Pasteur et de Metchnikoff, puis directeur de I'Institut Pasteur. Soucieux de faire connaitre ses idées au grand
public, il fait des conférences, écrit de nombreux articles (surtout dans "La Revue Blanche™), en tout pres de
trente livres. Sa philosophie est celle d'un scientiste : strictement déterministe, évolutionniste (néo-
lamarckien), il accorde a la seule connaissance scientifique “une valeur absolue” et juge indispensable
d'étendre aux sciences humaines les régles de l'esprit scientifique.

7 Souvenirs autobiographiques et littéraires, dans Oeuvres Completes, op. cit., p. XLVIII.

3 Journal, t. 1op. cit, p. 887.

3 Texte de la note de R.M.G. lui-méme, p. 382 de Jean Barois, op.cit.

10 Sur ce sujet, on consultera : Simone Fraisse, "Péguy et RM.G.", dans L' Amitié Charles Péguy, n° 3,
1978 et "RM.G. lecteur de Péguy’, dans R.M.G. Etudes sur son ce uvre, Klincksieck, 1984, Nelly Wilson,
"Péguy écouté par RM.G." dans L:Amitié Charles Péguy, n° 67,1994 ; André Daspre, R.M.G. romancier
d'apres"Jean Barois”, these de Paris Ill, 1976,t 1, p. 318 2421,

11 Cette phrase est une citation de Daniel Halévy, Apologie pour notre passé dans Cahiers de la
Quinzaine, X, 10dont R.M.G. donne la référence en note.

12 Les numéros des pages entre parentheses apres les citations de Notre Jeunesse, ici et ensuite, sont
ceux de I'édition de Jean Bastaire, Gallimard, coll, folio, 1993.

13 Mémoiresd'un éditeur, Stock, 1938, t. 3, p. 199.

14 Dans "Le ravage et la réparation”, Revue Blanchedu 15 novembre 1899 voir La revue blanche, par O.
Barrot et P. Ory, U.G.E., 10/18,1994, p. 285-296.
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13 Sur ce point, voir A Daspre, "L'héroisation du capitaine Dreyfus" dans Les écrivain et I'Affaire
Dreyfus, textes réunis par Géraldi Leroy, P.U.F., 1983, p. 217-224.

16 D'aprés Philippe Oriol, Bernard-Lazare dans I'Affaire Dreyfus de A a Z, sous la direction de Michel
Drouin, Hammarion, 1994, p. 221.

17 Dans un article “France at the parting of ways” de The North Americain Review, novembre 1899, cité
par Nelly Wilson, BernardLazare, A Michel. 1985, p. 228-229.

19 Sur Bernard-Lazare, outre les ouvrages cités de Ph. Oriol et N Wilson, on consultera Jean-Denis
Bredin, Bernard-Lazare, del'anarchiste auprophéte, éd. De Fallois, 1992.

19 Cest pourquoi ne me parait pas justifiée cette critique de R. Burac adressée a Jaures qu'il accuse
d'avoir atteint "le comble de latrahison [...] quand, par pure autorité de commandement [ces mots sont repris
de Péguy] il décide la reprise parlementaire de I'Affaire Dreyfus, sans consulter les dreyfusistes de la
premiére heure, en particulier Bernard-Lazare". L'Affaire Dreyfusde Aa Z, op. cit.,, p. 258. C'est oublier qu'en
awril 1903 Bernard-Lazare ne joue plus du tout le méme réle que quelques années plustét et, d'autre part, que
Jaurés a repris |'Affaire avec I'accord de Mathieu Dreyfus et de la famille, avec le soutien de Waldeck-
Rousseau, Brisson et Combes, et pas du tout par une décision personnelle autoritaire.

20 Par exemple, dans Le ravage et la réparation, op. cit., Péguy met en évidence ce qu'il appelle
"Tuniverselle démoralisation de tout un peuple” ; dans Reprise politique et parlementaire (16 juin 1903), il
critique ce "recommencement politique parlementaire d'une affaire qui était révolutionnaire et morale" ; dans
La délation aux droits de I'nomme (29 janvier 1905), il écrit ; "L'Affaire Dreyfus était toute morale et |...]
nullement politique”.

21 Géraldi Leroy, Les idées politiques et sociales de Charles Péguy, édit. Université de Lille I1l, 1980, p.
230. Toute la 3eme partie, chap. 1est consacrée a ['Affaire Dreyfus (p, 199-245).

22 Le mot passe alors pour un néologisme ; il a été appliqué d'abord aux dreyfusistes par leurs
adversaires pour les ridiculiser. Voir, entre autres, Jean-Paul Honoré, "Autour d'intellectuel’, dans Les
écrivains et|'Affaire Dreytus, op. at., p. 149-158.

23 Les étapes d'un intellectuel. A propos de I'Affaire Dreyfus, Stock, 1898, p. 81-82.

24 Jean Santeuil, Gallimard, 1952, t. Il, p. 157.

25 L'intellectuel, Etude psychologique et morale, Alcan, 1914, p. 48 et 86.
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A la fin de I'année 1894, quand le capitaine Dreyfus est condamné, Maurice Barrés
dirige la feuille La Cocarde comme rédacteur en chef, secrétaire général et directeur
politique. Un tel cumul lui rappela peut-étre comment, dix ans plus t6t, 4gé de vingt-deux ans,
il avait composé a lui seul toute la direction et toute la rédaction des Taches d'encre, "gazette
mensuelle” destinée a n'avoir "que douze numéros et pas de collaborateur”. Barrés avait pris
a ferme La Cocarde, pour quatre ans, partant du ler septembre 1894, par contrat avec son
propriétaire Heymann, lequel était peu désireux d'éponger lui-méme le passif de cette
entreprise de presse moribonde.

Fondée au printemps 1888 par Georges de Labruyere, ex-secrétaire de rédaction du
Cri du Peuple, ancien proche de Séverine. La Cocarde était en effet assez défraichie quand
Barrés la reprit en 1894 - le boulangisme, dont elle avait été l'un des organes, s'étant abimé
corps et hiens - pour en faire "un Journal d'opposition républicaine ot se grouperont
socialistes et intellectuels”.1

Deés le début d'octobre. Barrés est maitre du journal qu'il refusait de "diriger a trois".
S'il présentait des exigences sévéres, il apportait aussi 'appoint d'une notoriété littéraire déja
bien établie par les trois titres du Culte du moi complétés par les Huitjours chez M. Renan,
Toute licence sauf contre I'amour, L'ennemi des lois, la "comédie de maeurs" Une journée
parlementaire, interdite par la censure, et les pages toutes fraiches de Du sang, de la volupté
et de la mort, ajoutées aux Trois stations de psychothérapie. Trois romans du Culte du moi,
trois stations, groupe ternaire sang-volupté-mort, direction "trinitaire” de La Cocarde... et
c'est la seulement le début d'une ceuvre et d'une vietrilogiques, passant, de cycle en cycle,
du stade esthétique au stade éthique, et de celui-ci aux confins du stade religieux !

Si Les Taches d'encre, avaient été le fait malicieux d'un seul jeune homme, La
Cocarde en revanche, tache de ciel et de sang, pour parler comne ['Aiglon et comme Edmond
Rostand, La Cocarde devait étre, sous la direction d'un seul, I'ceuvre d'une légion de
collaborateurs. Y signerent France, Bourget, Maurras, Verlaine, Léon Daudet, Péladan,
Moréas, Jules Soury, Gustave Kahn, Edouard Rod, Hugues Rebell, Amouretti, Le Goffic,
Boylesve, Camille Mauclair, Haraucourt, Fernand Pelloutier a la veille de la C.G.T., Philippe
Berthelot, le futur secrétaire général du Quai d'Orsay... étonnante conjonction nationaliste-
guesdiste-symboliste etc., ou il s'en est fallu de peu que I'on ne compte aussi Eugene Cross,
le secrétaire de Jaures, recommandé & Barres par son patron le 6 Janvier 1895.

Mais le principal pourvoyeur de prose de La Cocarde est Barrés lui-méme. Du 5
septembre 1894 au 7 mars de l'année suivante, date ou il passe la main, il signe quelque 150
articles, a un rythme quasi quotidien, et trouve encore moyen d'intercaler dans cette série
d'autres collaborations, notamment au Journal. Les théemes de cette production intensive : le
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nationalisme, la décentralisation, la protection ouvriére, le socialisme et le communisme, le
parlementarisme, l'affaire du Panama, pas encore éclipsée, et, bien sir, Dreyfus, dont la
condamnation tombe a cette époque-la.

Ce qu'écrivit alors Barrés pour les lecteurs de La Cocarde constitue la charge la plus
lourde qui accable sa mémoire et qui mette en échec les entreprises périodiques de
résurrection. Sans éluder ce qui est écrit et irrécusable, nous voudrions faire ressortir, dans
les deux articles célebres, repris dans Scenes et doctrines du nationalisme,2 ou l'on voit
Barres regarder Dreyfus, la figure de Dreyfus sous I'ceil de Barres, la part d'ambiguité que
ces deux textes recélent : maniére de compléter d'une piéce le dossier sur I'énigme Barrés
ouvert par Bernard-Henri Lévy dans ses Aventures de la liberté. 3

Premier document, la relation que Barrés donne, dans La Cocarde du 6 janvier 1895,
sous le titre terrible "La parade de Judas", de la dégradation du capitaine Dreyfus, a laquelle
il vient d'assister, la veille, a I'Ecole militaire. Texte surprenant, ou la haine se méle a la
compassion.

Indiscutablement, le texte de Barrés porte la marque d'une prévention féroce contre
["étranger" Dreyfus. L'identification a Judas est continuelle. Elle prolonge, mais dans le style
de la condamnation, le rapprochement déja présent dans l'article de La Cocarde du 8
décembre 1894, "Ecoutons l'accuse" :

Il serait excessif et méme injuste de fusiller un Israélite qui n‘aurait que ce tort inné. Le
probleme demeure de connaitre si, oui ou non, le capitaine Dreyfus a trahi. Jusqu'a cette heure,
nous l'ignorons. Ce militaire est accusé de s'étre placé dans le cas de Judas. Il n'en est pas
convaincu. On le ferait intéressant a trop linjurier par avance. Jusqu'a preuve du contraire,
I'accusé doit étre présumé innocent.

Le 8 décembre 1894, donc, Dreyfus n'est peut-étre pas Judas, mais la malveillance
fonciére de ces lignes lénifiantes n'échappera a personne. Sur lincroyable litote de la
premiére phrase ("excessif et méme injuste de fusiller un israélite" comme israélite), je
renonce a décider s'il s'agit d'ironie devenue tic littéraire ou d'une marque de froideur liée a
la prévention antisémite, ou encore d'une concession opportuniste de directeur de journal,
offrant cette cruelle plaisanterie en pature a une clientéle partisane.

Dans larticle du 6 janvier, Alfred Dreyfus porte comme un carcan l'assimilation a
Judas. Barrés ramasse dans le vocabulaire du parti de la condamnation ce surnom infamant,
qui sonne dans les cris du public ("Judas !traitre I" Ce fut une tempéte.") et résonne, comme
synonyme de Dreyfus, dans la prose du journaliste ("Judas jusqu'a cette heure avait été un
petit point immobile battu par tous ces vents de haine.")

Mais d'ores et déja, je voudrais qu'on observe combien une telle image - Dreyfus
impassible sous les bourrasques - tend a élever celui-ci au rang de victime héroique,
comparable, par exemple, a la noble Athéné dans le conte alexandrin de Sous I'eeil des
Barbares, symbole de dignité et de courage face a une hystérie collective. Méme si ces "vents
de haine" sont hélas ! dans l'optique de Barres, de connotation positive, il n'en reste pas
moins que Dreyfus, méme sous une tempéte légitime, sous l'agression d'un Inconscient que
Barrés approuve, fait ici belle et grande figure de victime.

La dignité d'Alfred Dreyfus face a la meute est soulignée dés le début de l'article. Elle
constitue la fin du premier paragaphe, de telle sorte qu'un lecteur non averti croirait étre
devant l'exorde d'un texte... de réhabilitation :
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Les cing a six mille personnes présentes et qu'émouvait cette tragique attente4 eurent
une méme pensée :Judas marche trop bien !

Dreyfus marche trop bien pour un Judas, serait-ce a dire trop bien pour étre Judas ?

C'est ainsi que tout cet article d'un antisémitisme carnassier se trouve continuellement
tempéré, modéré, modulé par une série de signes paradoxaux d'admiration et de pitié.

Dreyfus, figure du sacrifice! Cet "heureux de ce monde, méprisé, abandonné de tous",
qui aurait pu clamer : "Je suis seul dans l'univers !I" évoque assez fortement Job, subitement
dépossédé, devenu si répugnant que son chien, comme a Dreyfus, ne lui e(t point "léché les
mains". Le personnage de Job faisant sa famille des vers et de la pourriture est une idée
chére a Barrés, qui médite plusieurs fois dans ses Cahiers sur cette figure de la résignation 5
et qui. dans Amoriet dolori sacrum, cite ses paroles d'aprés la Vulgate : "Putridini (sic) dixi :
pater meus es ; mater mea et soror mea vermibus.6("J'ai dit & la pourriture : tu es mon pere ;
aux vers, vous étes ma mere et ma sceur") L'identification de Dreyfus avec Job se trouvera
dailleurs, explicite (mais alors sans nulle bienveillance) dans une note ajoutée en 1902, pour
sa reprise dans Scenes et doctrines du nationalisme, a l'article sur "Les rois, les dames et les
valets" paru d'abord dans Le Journal du 8 septembre 1899 :"Le sage, c'est Alfred Dreyfus,
épanoui sur son fumier."7 Acette lumiere, les terribles images de "La parade de Judas", les
musiques militaires servant a "balayer les puanteurs de la trahison" de la cour de caserne, les
légers points de pourriture” mis sur la France par quelques hommes, apparaissent comme
liées, elles aussi, au théme de Job, Job sur son fumier, Job sous sa gangréne. Ainsi, dans La
Cocarde du 6 janvier 1895. Dreyfus est-il explicitement Judas et implicitement Job, humilié,
dégradé comme Job, "bonhomme doré devenu un bonhomme noir", gangrené comme le
plus noble des Orientaux, comme lui "abandonné de tous" et comme lui plein de dignité et ne
se plaignant qu'au Ciel : "silhouette rigide" qui "ne broncha point, sinon pour lever un bras et
jeter un cri d'innocence”.

Pour tout dire, dans ce texte étrange, la figure de Dreyfus est chargée par Barrés d'un
amoncellement d'allusions bibliques : Dreyfus abandonné, rejeté par tout un peuple,
s'avancant, comme pour un rite de purification, dans la cour de I'Ecole Militaire, "immense
carré" comparé a un "désert’, n'est pas non plus sans évoquer le Bouc émissaire du Yom
Kippour. Le bouc vivant que les Hébreux envoient dans le désert a Azazel est une victime
tirée au sort, dont on charge la téte de tous les péchés de la collectivité. Sa corruption vient
apres le choix rituel et le transfert sur 'animal des fautes du peuple d'Israél. Or Barrés, parlant
de Dreyfus, insiste sur la caractére régulier, cérémoniel, de la dégradation, rite destiné a
assouvir d'une maniére symbolique un désir de meurtre qu'il suscite et qu'il contrarie en
méme temps, dans une foule travaillée par ses instincts cruels :

Apres guelques secondes et quand il demeura déshonoré et désarmé, les poussées
instinctives de la foule réclamerent avec plus de fureur qu'on tuat ce honhomme doré devenu un
bonhomme noir. Mais la loi le protégeait pour lui faire subir des outrages réglementaires.

"Outrages réglementaires” ! La dégradation de Dreyfus est un sacrifice, un acte cruel
et majestueux, une tragédie. Barrés saisit dans ses phrases bréves chaque scéne de cette
conjuration qui dura dix minutes, de neuf heures a neuf heures dix, ot Dreyfus, Job et bouc
émissaire, est pour finir comme un anti-Josué. capable de faire s'ouvrir une muraille, mais
par l'effet d'une explosion de fureur contre lui, non par l'opération d'un miracle vainqueur :
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La muraille militaire dont il fait le tour contient ses rages, mais semble préte a crever de
fureur.8

Si I'on revient a I'essentiel, c’est-a-dire la dualité de Dreyfus dégradé, figure du Traitre
et figure du Sacrifié, on se devra de faire mention des derniéres lignes de l'article :

Et puisqu'il (Dreyfus) a fait appel au témoignage des assistants, nous devons pour nos
fréres frangais compléter la dégradation de Judas, lui arracher quelque chose encore, mieux
qu'une épaulette, qu'un galon, la vérité qui sembla lui avoir échappé. Alors qu'il attendait d'étre
conduit dans la cour ou il devait expier, et sous I'émotion dont une telle parade, la plus
formidable humiliation qui puisse atteindre un homme, remplissait par avance, Dreyfus a dit :
"Je suis innocent. Sljai livré des documents a I'étranger, c'était pour amorcer et en avoir de plus
considérables ; dans trois ans on saura la vérité et le ministre lui-méme reprendra mon affaire.

Barrés fait ici écho aux déclarations du capitaine Lebrun-Renaud, qui avait surveillé
Dreyfus pendant la dégradation. Si Dreyfus a prononcé cette phrase, il s'est reconnu agent
double, faux agent de I'Allemagne, vrai agent de la France. Or Barrés fait de cet aveu comme
la signature de la trahison. Faut-il comprendre que ce qu'il nomme ici "la vérité", que Dreyfus
et lachée sous I'empire de son trouble, est une partie seulement de la déclaration : "J'ai livré
des documents a I'étranger”, le reste des propos, le rble d'agent double pour la France,
n'étant pour lui qu'une fable, le déguisement patriotique d'une authentique trahison ? Est-ce
bien cela ? Ce passage de larticle, dans son ambiguité, semble curieusement ouvrir une
porte a 'hypothése de linnocence.

Images sous-jacentes du sacrifice du Juste, reproduction troublante de la confession a
Lebrun-Renaud, tout contribue a faire de ce premier texte, qu'on cite d'ordinaire comme un
monument de l'anti-dreyfusisme, un monument d'ambiguité. Barrés a-t-il composé la un
cryptogramme ? Dans ce cas, les évocations du "traitre”, de Judas qui n'a plus qu'a se pendre
a une branche "dans un bois décrié", ne seraient que des signes trompeurs, protégeant une
seconde lecture qui serait celle de l'innocence du capitaine Dreyfus. Ecrivain double
couvrant un agent double ? Immoler Dreyfus au secret du contre-espionnage, ce serait d'un
héroisme atroce, d'un cornélianisme insoutenable. Est-ce tout & fait invraisemblable en ces
années-la, et de la part de ce Frangais malade de la défaite ? Cette conjecture peut faire
sourire quand on mesure la masse des injures dont Barrés couvrit le condamné Dreyfus.
Mais la stupidité méme du verdict fondé sur le seul motif de race ne peut-elle faire réfléchir cet
esprit fin, quelle que puisse étre la pesanteur de ses préventions de milieu et de
I'entrainement de ses nerfs ?

Le 8 aolt 1899, Alfred Dreyfus reparait. Barrés le regarde de nouveau, rendant compte
du proces de Rennes dans Le Journalguotidien "littéraire, artistique et politique” a grand
tirage, concu par Fernand Xau pour étre une feuille tout a la fois culturelle et populaire. Pour
les abonnés du Journal, Barrés, romancier populaire, émule de Hugo, de Zola (dont la
politique ne I'empéche pas d'admirer les dons d'écrivain) fournit un texte d'une grande
intensité de vie, teinté d'abord de compassion puis marqué par un cruel refus d'écouter son
cceur, une impassibilité clinique dans le style de Leurs figures : entre la pitié et la haine,
Barrés semble faire trés consciemment le tri de ses passions, faisant le choix de la seconde,
la nationale, I'utilitaire, mais pour la transformer - surprenant paradoxe - en une sorte
d'objectivité glacée d'homme de science, disposition voulue, entretenue, cultivée, qui tue la
sympathie naissante et débouche sur le rejet du traitre ténébreux, de I'étranger mystérieux...
Texte double, et cette fois explicitement, ot Dreyfus, d'abord vu dans le mouvement poignant
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de son entrée rapide et digne, n'est ressenti que comme un assemblage d’ame et de chair
martyrisées. Puis I'émotion de sympathie s'estompe, Barres prend sa lorgnette et se fait un
ceil froid, un ceceur vide, pour examiner cet échantillon humain, qui refuse de se laisser
comprendre et auquel il décide enfin de refuser a jamais sa compréhension.

Le Dreyfus de Rennes differe du Dreyfus de I'Ecole militaire, a "lI'e il furieux et sec”, a
"la face dure et qui bravait". Aujourdhui, apres le suspense d'un retard de trois minutes ou
"les pires ennemis s'interrogérent”, Dreyfus fait son entrée "avec une prodigieuse rapidité"
sous les yeux d'une salle émue "d'horreur et de pitié mélées" : "Sa figure mince et contractée!
son regard net derriére le lorgnon ! Oh ! qu'il me parut jeune d'abord, ce pauvre petit
homme"... Mais on surprend alors une analogie de fond avec "La Parade de Judas" : comme
dans l'article de janvier 95, un premier mouvement non dépourvu d'humanité se dénature en
en prévention impitoyable, et dans cette conversion lattitude impassible de Dreyfus parait
jouer le rble déterminant. "Corps raide", "attitude effroyablement correcte”, "voix sans timbre”,
"tenue sans frisson", "émission monotone et sans geste, vraiment d'un phonographe”,
"accents privés d'ame", "homme muré" dont les "réactions ne livrent rien" et sur la face duquel
"on se fait mal sans bénéfice" (sic), Dreyfus, surveillé, écouté avec une attention extréme,
décoit. Alors Barrés de rendre froideur pour froideur - e(t-il fallu que la victime hurlat ? - et
de borner cruellement, comme sur un homme-machine, son observation aux seuls aspects
physiques, "continuel mouvement de la bouche qui s'ouvre, de la gorge qui se serre", salive
que Dreyfus "avale péniblement", "yeux aux aguets d'animal traqué", qui "se jettent avec
rapidité a droite et a gauche", alternance de rougeur et de paleur, dont on ne sait pas trés
bien si elle se déroule "de minute en minute" ou “"a chaque respiration".

A l'époque ou il écrit cet article, Barrés s'appréte a faire entrer la métaphore
tauromachique dans sa relation de la crise panamiste (Leurs Figures), et I'on verra les
taureaux braves, qui font pour se défendre grand bruit et grand vent, bénéficier de sa part
d'un commencement de sympathie. Dreyfus, strict et sobre, produit I'effet inverse, au point que
les signes qui devraient étre inscrits normalement au crédit de sa sensibilité, de son humanité
souffrante, se retrouvent portés au registre de sa vacuité intérieure : "qu'est-ce qui vit et qui
pense derriére ces yeux aux aguets d'animal traqué ?"

Barrés, ayant privé Dreyfus de toute aura de sympathie, peut alors se payer le luxe
d'une sorte d'indulgence froide, en s'emparant d'une phrase des oraisons de l'office du
matin du Vendredi Saint : "Prions pour les perfides Juifs", en s'empressant de noter -
"prodigieuse distinction " - que I'Eglise ne commande pas, alors, de génuflexion.

La priere catholique, telle qu'elle figure dans l'office paroissial romain du temps, est
ainsi formulée :

Oremus et pro perfidis Judaeis : ut Deus et Dominus noster auferat velamen de
cordibus eorum; ut et ipsi agnoscant Jesum Christum Dominum nostrum. Omnipotens
sempiterne Deus, qui etiam Judaicam perfidiam a tua misericordia non repellis, exaudi preces
nostras, quas pro illius populi obcaecatione deferimus; ut agnita veritatis tuae luce, quae
Christus est, a suis tenebris eruantur...

Il s'agit du theme des Juifs aveugles a la divinité du Christ, auxquels on prie Dieu
d'accorder la lumiére de la Révélation. Barrés interpréte librement le texte traditionnel en
faisant de ces ténébres le voile d'inintelligibilité dont lui semble couvert Dreyfus. Il s'agit aussi
des ténebres de la dissimulation par laquelle Dreyfus, "oiseau de nuit" surpris en "pleine
lumiere", cherche a celer sa trahison, et aussi de la cécité qui I'empécherait de partager
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certains sentiments, "sans lesquels nous ne pouvons concevoir I'humanité"... ce qui nous
ramene aux premieres ténebres, car c'est justement cette déficience qui le rendrait lui-méme
incompréhensible.

S'il est un cas de cécité et d'ame ténébreuse, n'est-ce pas plutdt celui de Barrés ? |
subit alors fortement 'empreinte de Jules Soury, antisémite forcené, qui fournit a l'article de
Rennes une partie de son vocabulaire ("beaux traits de la race indoeuropéenne”...) et qui en
inspire la conclusion, rejet absolu, désolé et définitif, de ["énigme" Dreyfus dans ses ténébres,
abandon de I'étranger a son étrangeté. L'obnubilation volontaire n'est d'autre part pas a
exclure, chez un Barres qu'intéressait vivement la pratique de I'autosuggestion consciente
mise en vogue par I'école psychothérapique de Nancy (Liébault, Bernheim), et qui avait
trouvé Ia, selon nous, outre son go(t affiché pour Ignace de Loyola, les sources mémes du
culte et de la culture nationalistes de la Terre et desMorts.

Tout de suite aprés Rennes, Barrés, comme dégoiité, prend ses distances, se dérobe,
ayant conclu en héte, le 10 septembre, dans Le Journal, que "la justice et la France sont
satisfaits". Du silence qui suivit, Soury se montre fort troublé, qui le 30 du méme mois écrivit a
Madame Barres, dont le mari se reposait a Charmes :"Depuis un mois bientdt, M. Barrés n'a
plus rien publié sur I'Affaire. On se demande s'il a renoncé a s'en occuper.” Et Soury parle
plus loin de l'urgence de "sortir définitivement d'une situation devenue, avec le temps, de
plus en plus trouble et troublante”9

PIERRE BENARDS

1La Cocarde, 5 septembre 1894, "Réflexions”

2 Scénes et doctrines du nationalisme, édition définitive, tome |, Plon, 1925, p. 142-153

3 Bernard-Henri Lévy, Les Aventures de la liberté, Grasset, 1991, p. 27-36

4 C'est nous qui soulignons.

5 Mes cahiers, Plon. - M, 173 ; X, 63 ; X, 359

6Amorietdolorisacrum, Lamortde Venise, Félix Juven, 1903, p. 110

7 Scénes et doctrines, |, p. 208 (note)

3 La profanation de 'Ancien Testament est dans le ton de ['antisémitisme du temps. Dans Les rois, les
dames et les valets, Barrés s'amuse du surnom du lieutenant-colonel Cordier, appelé "Pére Josué" a I'Etat-
Major parce que "le soleil s'est arrété sur son visage" (Scenes et doctrines, |, p. 206)

9Lettre de Jules Soury, B.N., ms Barrés
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L'occasion m'est donnée aujourd'hui de parler des femmes dans l'affaire Dreyfus, en
faisant un sort particulier a 'une d'entre elles, figure quasi-légendaire a I'époque, presque
totalement oubliée aujourd'hui.

Une femme qui n'a jamais participé aux combats féministes de ces temps tourmentés,
dont les revendications ne s'inscrivaient pas comme celles de ses consceurs, Clémence
Royer, Marguerite Durand ou Séverine de La Fronde, dans la lignée du dreyfusisme. Une
femme dont les convictions s'apparenteraient davantage a celles d'une Marie Maugeret et de
son journal antidreyfusard Le Féminisme chrétien méme si elle ne s'en réclame pas. Une
femme en fait qui veut se situer au-dessus de la mélée féministe ou féminine, une extrémiste,
l'une des femmes les plus antisémites de son temps.

Gyp. Le pseudonyme résonne, vif, cinglant, asexué. Derriere ces trois lettres, une
aristocrate, la derniere des Mirabeau : Gabrielle, comtesse de Martel de Janville. Une
aristocrate devenue femme de lettres non par vocation, ni par attirance subite envers les
mots, mais pour gagner sa vie, simplement.

Elle est née en 1849, dans un chateau breton. Ses parents se séparent trés vite et la
petite Mirabeau vient vivre & Nancy avec sa mére chez ses grand-parents maternels : son
grand-pere, le colonel de Gonneville, se charge de son éducation, éducation "virile" s'il en
est: elle monte a cheval des I'age de cing ans et son plus grand regret sera de ne pouvoir
étre soldat. Elle prend vite conscience qu'étre un garcon comporte plus d'avantages. En 1869,
apres avoir éconduit plusieurs prétendants, elle épouse Roger de Martel de Janville. Elle en
aura trois enfants.1

Ses premiers essais littéraires datent des années 1878-1879 : elle envoie alors de
courtes histoires, légéres, frivoles ou prédomine le dialogue a La Vie parisienne, qui les
publie immédiatement. Le Directeur, Marcelin, est persuadé que ces textes qui lui
parviennent de Nancy, non signés, sont écrits par un officier de garnison qui souhaite garder
l'anonymat, afin que sa prose, parfois hardie, ne le compromette pas. Lorsque les besoins
d'argent se font encore plus pressants, elle décide d'écrire vraiment. Dans le méme temps,
elle quitte Nancy, avec sa famille, et s'installe a Neuilly, au 131 boulevard Bineau.2

En 1882, sort son premier roman : Petit Bob. A partir de cette date, récriture-
subsistance va envahir I'existence de la comtesse de Martel.3 Elle écrit plusieurs romans par
an, petits romans mondains ou pointe, discret d'abord, son antisémitisme. Elle manque
d'argent mais elle refuse de diminuer son train de vie : elle a donc trois enfants, un mari qui a
consciencieusement mangé la fortune paternelle, un hétel particulier a Neuilly, une maison a
Lion sur Mer. Elle dépense, elle recoit, veut rester fidele a son rang méme si de fait, elle se
déclasse, en travaillant.

En 1889, la France est instable : scandales financiers, crise économique, conflits
sociaux. C'est a cette époque que Gyp fait la connaissance de Maurice Barrés, alors député
de Nancy. Les deux écrivains resteront amis jusqu'a la mort de Barrés en 1923. Comme lui,
elle soutient le général Boulanger, puis s'engage peu a peu sur le terrain militant.

L'antisémitisme dont elle faisait preuve dans ses romans devient, de livre en livre, plus
virulent. A partir de 1894, il va éclater avec vigueur. Reste sans doute dans quelques
mémoires le fameux Mariage de Chiffon, qui sera l'un des plus gros succes de librairie de la
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fin du siecle. Apres Iui, les romans antisémites dominent. Non contente de fustiger les Juifs par
écrit, Gyp s'essaie aussi a la caricature sous le nom de Bob.4Les dessins abondent ou I'on
voit apparaitre toutes les caractéristiques cheres aux écrivains nationalistes qu'elle fréquente;
Barrés bien sir, Déroulede, et bient6t Maurras. Elle cotoie aussi Félix Faure, ancien
commandant de son mari pendant le conflit de 1870, devenu ministre de la guerre. Elle lit La
Libre Parole d'Edouard Drumont, celui qu'on a surnommeé "“le pape de l'antisémitisme” depuis
la parution de son best-seller en 1886, La France Juive. Gyp adhére tout a fait aux theses et
conceptions du polémiste. Pour elle, le juif est 'homme a abattre, la cause de tous les maux,
I'agent du bouleversement social.

Alors, lorsque l'Affaire est lancée par La Libre Parole, Gyp s'engage totalement dans
la croisade antidreyfusarde, elle collabore au journal de Drumont et va devenir, d'article en
roman, de proces en jeux de mots, le pilier féminin de I'antisémitisme fin de siecle. Son salon
du boulevard Bineau sera le point de ralliement des antidreyfusards. Elle est de toutes les
séances, de toutes les manifestations, de toutes les pétitions. Elle a trouvé sa voie : plus que
femme de lettres, elle est femme d'action. Pour le proceés Zola, en 1898, elle a rameuté sa
troupe de "quarante sous". Elle sait les choisir, ces hommes que lun ou l'autre camp
d'ailleurs, paie quarante sous afin qu'ils les soutiennent, lors des sorties de proces qu'on
prévoit houleusesb Elle adhere a la Ligue des patriotes, présidée par Paul Déroulede. Ligue
apolitique a sa création en 1882, mais qui s'est orientée depuis vers le nationalisme militant...

Le 16 février 1899, son ami Félix Faure, alors président de la République, trouve la
mort dans les circonstances galantes que I'on sait.6 Deux jours, plus tard. Emile Loubet est
élu. Le 10 mars, Gyp s'écrie dans La Libre Parole, par lintermédiaire d'un de ses
personnages de romans7:

Quand on avait pour président de la République un brave homme profondément
antidreyfusard, on était siir que, dans une certaine limite, la justice suivrait son cours... relatif...
Aujourd'hui que le seul frein qui retenait encore les Juifs a disparu, nous allons voir leur ceuvre
grandir en toute sécurité.8

En effet, Loubet remplagant Félix Faure, c'est bien slr pour les antidreyfusards, une
menace. Lorsque s'ouvre le second procés de Dreyfus a Rennes, Drumont veut y envoyer
Gyp, afin qu'elle couvre I'événement. Elle refuse, non par manque de conviction, mais parce
qu'elle a des livres a écrire, de l'argent a gagner. En revanche, elle sera présente a la barre
lorsquiil faudra témoigner pour ses amis de La Libre Parole, Dérouléde et Guérin notamment,
accusés devant la Haute Cour, d'avoir mené un complot antidreyfusard. A l'avocat général,
qui lui demande sa profession, elle n'hésite pas a répondre, d'une voix claire et forte :
Antisémite ! La salle rit beaucoup. Aprés l'euphorie au verdict du 9 septembre, c'est la
désillusion lorsque Loubet, dix jours plus tard, gracie Dreyfus.

Le 31 décembre 1899, alors que le proces des accusés de la Haute Cour tire a sa fin,
elle fait 'apologie de la dignité féminine et frangaise :

C'est les femmes que je veux dire, les femmes des accusés de la Haute Cour ! On ne
s'occupe pas d'elles parce que, silencieuses et dignes, elles ne font pas retentir la presse de
leurs plaintes et de leurs cris, comme fit naguére Mme Lucie Dreyfus, de “réclamante” mémoire.
[...] C'est que dans le sang francais, n'est pas ce virus de la réclame qui infecte le sang juif.
C'est que les femmes de chez nous auront, malgré tout, dans toutes les circonstances de la vie,
une allure, un tact, une dignité, une "branche", que les femmes de I'autre race n'auront jamais,
parce que ces qualités-la ne s'acquierent pas avec de l'argent9
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Outre le champ lexical de la contamination, un autre mot domine, maitre-mot, moteur
de toute la hargne de Gyp : I'argent. On est bien loin de La Fronde qui "réve l'union de toutes
les femmes sans distinction de culte ni de race."l0 Marguerite Durand avait d'ailleurs
demandé a Gyp dés 1897 de collaborer au journal féministe en dessinant chaque semaine
une caricature signée Bob. Gyp avait accepté en demandant toutefois si Bob pouvait "toucher
a tout". Ce Aquoi Marguerite Durand répond : "Bob pourra toucher a tout, sauf a ce qui
concere la religion :il'y a des gens qui crieraient encore au sacrilege. Je le prierai ensuite
de n'étre pas antisémite ; cela Acause de mes opinions personnelles."ll Gyp écrit alors Ala
directrice de La Fronde qu'ayant pour la personne de M. Félix Faure et pour sa famille la
plus grande estime, il Iui était impossible de critiquer le président. Que ne pouvant toucher ni
Al'Elysée ni aux juifs, Bob ne saurait quoi dire ni quoi faire.12 Le projet de collaboration est
donc annulé.

Le 31 décembre 1899 également, est créée la ligue de la Patrie Francaise. La
signature de Gyp figure sur le premier manifeste,13 aux cotés de celles des grands noms de
I'antidreyfusisme de I'époque : Barrés, Maurras, Lemaitre, Coppée, Daudet, Faguet et
d'autres. Sa passion pour la cause antidreyfusarde, la méne vers les sommets de I'obsession.
Et avec ses armes de femme de lettres : sa plume et son crayon, elle se déchaine. Du Journal
d'un Philosophe, en passant par le Journal d'un grinchu ou Israél, Les Cayenne de Rio, Les
Gens chics ou encore L'Amour aux champs, la thése est toujours la méme, primaire et sans
fondement : a bas les juifs.

Les héros des romans de Gyp sont manichéens a l'excés. Les Francais, aristocrates
bon teint, bien nés, élégants, distingués, s'opposent aux juifs, parvenus, dépourvus de tact et
de sens moral. Le physique des personnages s'inscrit dans cette méme tradition : le juif est
"laineux, jaune et puant"14 Les juifs de Gyp correspondent tout a fait aux poncifs antisémites
véhiculés par Drumont : appendice nasal surdéveloppé, yeux exorbités, levres lippues,
surcharges pondérales. Sans oublier l'accent germanique, le snobisme, la stupidité,
I'hypocrisie et la cupidité.15

Comme bon nombre de ses confréres des deux camps, elle décidera de réécrire
I'Affaire @ sa maniére, dans L'Amour aux champs,16 petit roman sans prétention qui se veut
toutefois I'exact reflet de ses préoccupations. Comme dans la réalité, deux camps s'affrontent :
les honnétes gens selon Gyp et les dreyfusards, les intellectuels, "ces intellectuels qui n‘ont
d'intellectuel que leurs opinions politiques" écrira-t-elle dans La Libre Parole L'action se
situe en 1899, durant I'été, durant le second proces de Dreyfus.

D'un c6té, nous avons Madame d’Attigny, vénérable grand-meére avec sa famille et de
l'autre, une "petite pécore [qui] se permet de faire ici de la propagande dreyfusarde..."8
Autour de cette "pécore” au doux nom d'Eisa Gibaud, gravite une poignée d'intellectuels aux
patronymes @ consonance germanique comme_Gottland. Et Gyp de nous narrer les
désagréments occasionnés par ces dreyfusards Ala bonne et honorable famille francaise.
"Aussi violemment antidreyfusarde qu'il fit possible de I'étre, madame d'Attigny tenait
toutefois a avoir une vie tranquille et un salon correct."19 Gyp insiste de nouveau sur l'aspect
trés honorable de cette famille : "En effet, madame d'Attigny, qui ne recevait que des braves
gens, n'avait jamais songé - avant l'entrée de la jeune fille (une dreyfusarde) dans son salon
- a prohiber un sujet de conversation évidemment douloureux mais non pas dangereux entre
Frangais qui sentent de méme fagon les choses."2Malgré tout, sa tranquillité est primordiale
et elle ne veut en aucun cas la troubler Acause de cette affaire: "L'idée des disputes, ou
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méme des discussions qui naitraient d'une conversation sur I'Affaire, entre nationalistes et
dreyfusards, I'épouvanta."2l

Cette respectable grand-mére est dotée de deux petits enfants : Suzette, qui, un
instant, se laissera prendre au piege des dreyfusards :

- Eh'oui L. tu ne vois donc pas que ce cuistre de Gottland lui fait les yeux doux ?... et
qu'elle le laisse faire... et qu'elle écoute ses tirades sur la vérité avec un grand V, les erreurs
judiciaires avec un grand J... 'égalité des races, et caetera pantoufle !..

- Suzette ?... ¢a n'est pas possible L.2

Et la grand-mere de rétorquer :

- Toutest possible !... Hier, elle m'a demandé si je “n'espérais pas” que le conseil de

guerre de Rennes allait acquitter?...23
En effet Suzette, ébranlée par les discours dreyfusards s'interroge :

Can'est pasidiot!... - fit Suzette d'un air profond - c'est triste ... lfaut prendre garde de

ne pas juger ala légére ?... C'estsi terrible de penser qu'un innocent peut étre condamné!...24
Tout ceci n'est pas du godt de sa grand-mére qui répond violemment :

- Jen ai assez des phrases auxquelles on ne comprend rien!... et des sentiments anti-
francais!... et des facons de penser juivardes!... Il faudra garder ca pour vos intellectuels de
carton, et ne pas le sortir a votre vieille grand-mere...25

Mais bien vite, Suzette prendra conscience que le bon parti est celui des antidreyfusards et
retrouvera le droit chemin.

Les deux camps sont nettement différenciés. Les intellectuels au méme titre que les
protestants et également les étrangers naturalisés (que Maurras appelle les méteques)
nuisent a l'intérét de la nation. Intellectuel ? Le substantif vient de naitre, inventé en 1898 par
Clemenceau. Un intellectuel, c'est un déraciné, dira Barrés ; c'est un Frangais qui a des
sentiments anti-frangais répondra Gyp. Ce substantif, sous la plume d'écrivains comme Gyp,
Barrés, Bourget est trés péjoratif. Les intellectuels représentaient une menace pour les
écrivains arrivés, au méme titre que les juifs avec leur argent. Il faut donc s'employer a les
dévaloriser au maximum et tout est bon. Gyp tente de les ridiculiser en leur assignant des
attitudes grotesques qui font parfois sourire le lecteur. Dans la chambre d'Eisa Gibaud, traine
"un cadre assez grand, posé sur un chevalet et voilé d'un crépe".% Et Gyp de donner a la
jeune dreyfusarde une allure éplorée : "mademoiselle Gibaud dit, la voix profonde et I'accent
pathétique : C'est lui... le grand martyr!..."27 A cette demoiselle est donc lié Gottland,
Pintellectuel de carton”, surnommé aussi "azteque dreyfusard". Le couple devient le bouc
émissaire de ['écrivain : "Pendant deux mois, Elsa et lui avaient, presque chaque jour,
philosophé en Jaurés et communié en Dreyfus."® La stratégie de la comtesse de Martel est
parfaitement claire : elle peint ses amis sous les couleurs les plus sympathiques, malgré leur
petitesse, alors que dans le clan dreyfusard, elle ne percoit que tout ce qui est louche, raté,
étranger, mauvais, artificiel, ridicule et grotesque.

Madame d'Attigny, outre sa petite fille, a aussi un petit fils, Fred, dont elle n'est guere
satisfaite non plus, car "la note patriotique n'était pas assez développée chez lui pour qu'il
risquat d'attraper quelque horion a propos de I'Affaire."2 En effet, le jeune Fred semble bien
le seul & ne pas s'intéresser a |'Affaire. Laissons-le nous dire pourquoi :

- Dame... Jai pas envie de me faire casser la gueule a propos de Dreyfus, moil... je
trouve ¢a idiot. 2

Madame d'Attigny, grande patriote, est bien décue de lindifférence de son petit-fils. Mais,
comme sa seeur, il changera d'attitude. A I'annonce du verdict de Rennes, Iui aussi se jettera
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dans la bataille du c6té des antidreyfusards naturellement. Tout est donc bien qui finit bien.
Voila une véritable famille frangaise, car selon Gyp, on ne peut étre que Frangais ou
dreyfusard.

Le livre se clot sur ces mots : "d'en bas, montait le bruit de la discussion des
universitaires frangais ou dreyfusards."3L L'Eclairest replié, le verdict est connu, les Francais
sont contents : "la journée d'aujourd’hui appartient aux honnétes gens."2

On doit s'interroger sur I'antidreyfusisme de Gyp, sur la perfidie de ses propos et la
cruauté de ses dessins. Cet acharnement trouve @ mon sens son explication dans [itinéraire
méme de I'écrivain. Derniere née d'une lignée illustre, élevée par son grand-pére maternel a
la garconne, contrainte a travailler - donc a écrire - pour parvenir @ maintenir un semblant de
vernis sur une existence qui s'écaille chaque jour davantage, elle hait les juifs et donc Dreyfus
parce qu'ils représentent le luxe, l'argent facile, une certaine abondance qui lui font
cruellement défaut. Peu d'argumentation dans ses propos, pas de pensée véritablement
élaborée, des faits assenés, des mots-clefs qui ponctuent son discours, ses romans, ses
lettres aux intimes :Barrés, Montesquiou. Le "tact" revient sans cesse aiguisé par cette
farouche conscience de classe qui la caractérise : "Voyez-vous, quoi qu'ils fassent et dans
quelque situation que le hasard les place, jamais il n'est une chose que les Juifs n'auront,
c'est le tact."38 Son monde s'effrite et elle pense avoir trouvé les responsables de cette
déchéance. Elle le dira clairement dans I'un de ses romans :"C'est un danger permanent qui
s'installe a notre porte... le luxe des financiers est un vice a réprimer... il humilie la noblesse...
il acheve de la corrompre par les efforts qu'il lui fait faire pour l'imiter..."34

Gyp a cinquante ans lorsqu'éclate le verdict de Rennes C'est une femme aigrie,
couverte de dettes, qui ne voit dans le juif qu'un usurier en puissance. Pour Gyp, Dreyfus est
un exutoire, un exutoire a I'humiliation d'une aristocrate désargentée. Il est clair que parmi
tous les déterminismes entrant en ligne de compte, le déterminisme social a été le plus fort :
cette appartenance a une classe qu'elle estime bafouée. Méme si elle encense ici et la la
dignité féminine et frangaise, son combat se situait bien loin de cette conscience de sexe qui a
caractérisé la majeure partie des interventions féminines dans cette affaire. Gyp a trouvé un
substitut & ses désirs de masculinité3 : l'engagement politique, la haine envers Dreyfus et les
siens. Volontairement, elle termine son roman a l'annonce du verdict de Rennes et occulte
ainsi la grace présidentielle qui survient dix jours plus tard. La victoire antidreyfusarde
apparait donc, sous sa plume, éclatante.

Aujourd'hui, un siecle plus tard, précipitée dans l'oubli, elle fait figure d'antisémite
obsédée.

PATRICIA FERLIN
Université d'Orléans1

1Trois enfants nés en 1873, 1874 et 1877 : Aymar (tué en novembre 1900 au Soudan), Thierry (qui
deviendra le pionnier de la neurochirurgie et qui se suicidera en 1940, a I'entrée des allemands dans Paris) et
Nicole. - "Je me suis mariée pour avoir des enfants" avouera-t-elle a Barrés en 1923. Lettre. B.N.

2Elle habitera le Boulevard Bineau jusqu'a sa mort, en 1932.

3Gyp écrira jusqu'en 1931, plus de 120 livres. Ses romans auront du succes jusqu'a la guerre de 14,
Aprés, les mentalités changent : Gyp appartient au passé.

4Bob est un petit garcon insolent et vif, héros de ses premiers romans. Elle reprend le prénom pour
signer ses caricatures. On notera la masculinité du pseudonyme.
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5Elle trouvait les "quarante sous" a l'intérieur des barricades de planches qui longeait le bout de la rue
Réaumur alors en construction.

6Félix Faure serait mort dans les bras de sa maitresse, Meg Steinhel.

7Les articles de Gyp s'apparenteraient davantage a des récits dialogues qu'a de véritables articles de
tond.

8Gyp, "Le Jour du sacre” in La Libre Parole, 10 mars 1899, - Les articles de Gyp ont été repris dans un
recueil intitulé Israél

9Gyp, "Celles de chez nous" in LaLibreParole, 31 décembre 1899.

10Marguerite Durand, in La Fronde, 13 décembre 1897

1 Ibid.

12Ibid.

13EricCahm, L'Affaire Dreyfus, Librairie Générale francaise, 1994, p.169.

14Gyp, Les Chapons, Félix Juven, s.d. (1903), p. 33

15"Les principaux signes auxquels on peut reconnaitre le Juif restent donc : ce fameux nez recourbé, les
yeux clignotants, les dents serrées, les oreilles saillantes, les ongles carrés au lieu d'étre arrondis en
amande, le torse trop long, le pied plat, les genoux ronds, la cheville extraordinairement en dehors, la main
moelleuse etfondantedu traitre" in Edouard Drumont, La Francejuive, Marpon, 1886.

16 Gyp, L'’Amourauxchamps, Renaissance du livre, 1913

17Gyp, in La Libre Parole, 12 aolt 1900

18Gyp, L'Amouraux champs, p. 45

191bid.

201bid.

21 |bid.

22bid., p. 61

231bid.

24/hid., p. 69

251bid.

261lbid,, p. 44

2710id., p. 44-45

28lhid., p. 56

291hid., p. 72

30lhid., p. 89

31lbid., p. 76

32lbid.

33Gyp, Lettre a Robert de Montesquiou, s.d., B.N.

34Gyp, Les Chapons, p. 19

35Mme de Martel parlait de Gyp comme d'un personnage extérieur a elle, un étre qu'elle accordait au
masculin.
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HISTOIRE ET FICTION.
L'AFFAIRE DREYFUS AU THEATRE.

L'affaire Dreyfus a été vécue par ses principaux acteurs comme un drame au sein
duquel s'abolissaient les frontieres entre la réalité et la fiction. Peut-étre fut-elle le premier
“reality-show" de I'histoire moderne, si ce qui fonde ce type de spectacle est le principe selon
lequel la réalité comporte plus de surprises dramatiques que la fiction elle-méme.

Le grand historien de [I'Affaire, Joseph Reinach, observe qu'en janvier 1898, au
moment de la publication de J'accuse, chacun se passionnait pour le drame qui emplissait les
colonnes des journaux. Et il a cette remarque :

On ne parlait plus que de I'Affaire. Elle occupait tous les esprits. Deux ans durant, les
livres, les romans méme, furent délaissés. Quel roman comparable & celui que chacun vit au
jour lejour!l

En septembre 1898, aprés le suicide du colonel Henry, Marcel Proust écrit, dans l'une
de ses lettres a Mme Straus, que ['Affaire de "balzacienne" est devenue "shakespearienne”, a
cause, précise-t-il, de "l'accumulation de ses dénouements précipités”.2

Comme on le sait, c'est cette Intensité dramatique qui a retenu Zola dés qu'il s'est
intéressé a 'Affaire. Le 25 novembre 1897, il commence l'article qu'il publie dans Le Figaro par
ces phrases tout a fait révélatrices :

Quel drame poignant, et quels personnages superbes ! Devant ces documents, d'une
beauté si tragique, que la vie nous apporte, mon cceur de romancier bondit d'une admiration
passionnée. Je ne connais rien d'une psychologie plus haute.3

Il notera plus tard, en écho, dans ses carnets personnels:

On dirait qu'un prodigieux metteur en scene a réglé le développement, les retards, les
coups de théatre de l'affaire Dreyfus. [...] Tout ce qu'on a fait pour l'arréter n'a fait que la
précipiter. Chaque mensonge qu'on a fait a fait éclater une vérité nouvelle.4

Cette comparaison avec le théatre est développée plus longuement dans l'un des
articles les plus importants de La Vérité en marche, intitulé "Le cinquiéme acte" - publié dans
L'Aurore le 12 septembre 1899, a l'lssue du procés de Rennes. En dénongant la seconde
condamnation prononcée contre Alfred Dreyfus, Zola y analyse les péripéties de cette Affaire
qui ne peut se clore, dont le dénouement est sans cesse repoussé. Il écrit :

Ce cinquieme acte, il me hante et je reviens toujours a lui, je le cherche, je limagine.
A-t-onremarqué que cette affaire Dreyfus, ce drame géant qui remue l'univers, semble mis en
scene par quelque dramaturge sublime, désireux d'en faire un chef-d'ce uvre incomparable ? Je
ne rappelle pas les extraordinaires péripéties qui ont bouleversé toutes les ames. A chaque acte
nouveau, la passion a grandi, I'horreur a éclaté plus intense. Dans cette ce uvre vivante, c'est le
destin qui a du génie, il est quelque part poussant les personnages, déterminant les faits, sous
la tempéte qu'il déchaine. Et il veut sirement que le chef-d'ce uvre soit complet, et il nous
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prépare quelque cinquieme acte surhumain qui refera la France glorieuse, a la téte des
nations.5

Nul doute. La métaphore théatrale est dominante. Elle 'emporte sur la métaphore
romanesque, qui la concurrence. Le theme des "péripéties” successives et celui de
limpossible "dénouement” lui permettent de s'imposer. Mieux que toute autre, elle semble
expliquer le mécanisme de I'Affaire.

C'est pourquoi - devant un tel état du discours - on pourrait s'attendre a ce que le
théatre ait tenu une place importante dans la série des transpositions littéraires issues de
['Affaire. Or cette place est tres modeste. C'est cette absence relative que 'on examinera ici.

Il faut commencer par un rappel des diverses transpositions littéraires que I'Affaire a
suscitées. Celles qui se présentent immédiatement a l'esprit appartiennent toutes au genre
romanesque. Elles se partagent entre deux pdles, correspondant a deux esthétiques
opposeées : le pdle historique et réaliste, d'une part, le péle allégorique et symbolique, d'autre
part.6

Du cété de I'histoire et du réalisme, rangeons les volumes de I'Histoire contemporaine
d'Anatole France, L'Anneau d'améthyste (1899)et M. Bergeret a Paris (1901), Jean Barois de
Roger Martin du Gard (1913), et Proust, bien entendu - La Recherche, avec surtout Le cdté de
Guermantes (1920) et Sodome et Gomorrhe (1921), sans oublier le texte de Jean Santeuil
(1952). Ajoutons a cette énumération deux oeuvres moins connues : Les Dupont-Leterrier
d'André Beaunier (1900), avec ce sous-titre si zolien : Histoire d'une famille pendant I'Affaire
(deux branches d'une méme famille partagées par les événements : une sorte d'expansion
narrative du fameux dessin de Caran d'Ache, "lls en ont parlé !") ; et Elie Greuze de Gabriel
Trarieux (un des acteurs de I'Affaire), dont le contenu est plus ou moins autobiographique
(1907)7

De l'autre coté (le pdle allégorique), la liste est beaucoup plus courte. On ne peut
guére citer que Vérité de Zola (1902) et la sixiéme partie (le livre VI) de L'lle des pingouins
d'Anatole France (1908). Allégorie dans les deux cas (malgré les différences formelles qui
séparent les romans de Zola et de France), dans la mesure ou il s'agit d'une autre histoire et
ou l'on sort du cadre chronologique de l'histoire réelle. Allégorie aussi parce que le récit, tel
qu'il est reconstruit, réduit I'Affaire et la confine dans un espace clos ou elle est plus aisément
maitrisable : la petite ville de Maillebois, chez Zola, ou s'affrontent laiques et catholiques ; et
Ille de la nation pingouin, chez Anatole France, bouleversée par la fameuse affaire des
"quatre-vingt mille bottes de foin"...

Ce qui caractérise les romans de type historique, c'est qu'ils ne parlent que
partiellement de I'Affaire : le récit croise I'Affaire pendant quelques chapitres ou quelques
développements privilégiés, puis I'abandonne. Celle-ci est traitée sur le mode de l'allusion ou
de lillustration : une scéne, un tableau mémorables sont extraits de la masse des
événements. Pour les récits de type allégorique, la situation est différente. Ces derniers se
marquent par une plus grande densité narrative. lls présentent complétement, de ['Affaire,
I'ensemble de son déroulement chronologique, puisque la logique de leur développement
(leur contrat narratif) est calquée sur ce déroulement. Mais la réécriture des événements, la

182



ALAIN PAGES

dissimulation du nom des personnages sous des clefs plus ou moins reconnaissables
constituent des obstacles a la compréhension. D'autant plus qu'il n'y a pas toujours
correspondance univoque entre un personnage de la fiction et un acteur de I'Affaire : pour
des raisons qui tiennent a I'économie du récit, bien des personnages combinent des traits
appartenant, dans la réalité, a des individus distincts ; ils sont en fait produits par amalgame.8
Ces procédés décoivent celui qui est a la recherche d'une certaine vérité historique. On voit
donc que le genre romanesque, quelle que soit son orientation esthétique, se situe toujours a
c6té d'une transposition intégrale : il ne raconte jamais entierement I'Affaire.

Un récit complet est-il possible au théatre ? La situation du genre théatral est, a cet
égard, paradoxale. On sait qu'il y a eu en Europe, en 1898 et 1899, de nombreuses pieces de
théatre qui ont représenté les événements de ['Affaire.9 Et en méme temps, notre mémoire
culturelle n'a guere retenu d'exemples d'adaptations littéraires de I'Affaire : aucun, en tout
cas, qui soit demeuré célébre. Il est possible, pourtant d'avancer les titres de deux pieces qui
s'inscrivent dans les deux pdles esthétiques qui viennent d’étre distingués®D : Les Loups de
Romain Rolland (1898), pour le pble allégorique ;et, pour le pdle historique, L'Affaire Dreyfus
de Hans J. Rehfisch et Wilhelm Herzog, deux auteurs allemands : piece traduite en francais
par Jacques Richepin, et représentée au Théatre du Nouvel-Ambigu en février-mars 1931.

Commencons par la piéce de Romain Rolland, dont il est nécessaire de rappeler le
contenu. Les circonstances de sa représentation méritent aussi d'étre évoquées... Il s'agit de
la deuxieme piece de théatre qu'ait écrite Roman Rolland, alors débutant dans le monde des
lettres. Elle fut montée par Lugné-Poe, au Théatre de I'Oeuvre et ne connut qu'une
représentation, le 18 mai 1898. Mais une représentation tout a fait exceptionnelle, qui s'inscrit
dans I'histoire mouvementée de I'affaire Dreyfus, en cette année 1898 ! La piece, cependant,
ne parle pas directement de I'Affaire. Elle se déroule a I'époque de la Révolution francaise, a
Mayence, en 1793. Un officier d'origine aristocratique, D'Oyron, est accusé atort de trahison. Il
est accablé par Verrat, un officier farouchement patriotique, tandis que Teulier, un membre de
I'Académie des Sciences, prend sa défense. Entre les deux, Quesnel, le commissaire de la
Convention, conscient de l'injustice qui se prépare, mais qui veut ménager Verrat, chef
militaire important. Finalement, le droit ne I'emportera pas. La piéce se termine sur
l'arrestation de Teulier et I'exécution de D'Oyron. Les partisans de Verrat ont obtenu gain de
cause..

Romain Rolland n'avait pas l'intention de traiter de I'affaire Dreyfus. Mais son intrigue
appelait évidemment une double lecture. En fait, trés vite, la signification de sa piéce lui a
échappé. La représentation du 18 mai se déroule sous les acclamations d'une assistance
majoritairement dreyfusarde - Picquart est présent, dans une loge: il devient le centre de
l'attention générale, et les spectateurs se tournent vers lui, au moment des tirades de
Teulier...1

La piece de Rehfisch et Herzog est encore moins connue que celle de Romain
Rolland. Elle est trés rarement citée, méme par les historiens de I'Affaire.12 Et pourtant elle ne
manque pas d'intérét. Divisée en 10 tableaux, elle offre un panorama trés complet des
événements de I'Affaire pris entre janvier et aolit 1898. Le premier tableau (11 janvier 1898) se
passe chez Marguerite Pays, la maitresse d’Esterhazy, ol un groupe d'officiers (parmi
lesquels se trouve Henry) féte I'acquittement d'Esterhazy, dont le procés vient de s'achever.
Le deuxiéme tableau se passe a Berlin et met en scene Bulow et Schwartzkoppen. Le
troisieme tableau (13 janvier, jour de la publication de "J'accuse") a lieu chez Picquart. Le
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quatrieme (22 janvier) se déroule a la Chambre des Députés : il présente linterpellation de
Cavaignac (Zola est présent dans les coulisses, ainsi que Scheurer-Kestner...). Puis viennent
quatre tableaux qui donnent les grands épisodes du proces de Zola, du 7 au 23 février. Le
neuvieme tableau, a la fin du mois d'aodt,13montre la découverte du faux d'Henry par le
capitaine Cuignet puis l'interrogatoire et larrestation d'Henry, Et enfin un dixiéme tableau, le
31 aolit, représente Picquart, dans sa cellule de la prison de la Santé, face a de Pellieux qui
veut le convaincre de céder : les deux hommes s'opposent sur les thémes antagonistes de la
Justice et de la Patrie, et c'est sur ce débat philosophique que s'achéve la piéce, alors que
l'on annonce le suicide d'Henry et que la révision du proces de Dreyfus parait imminente.

La piéce - on le devine en lisant ce résumé - n'est pas entierement rigoureuse, du
point de vue historique. Les tableaux les plus fidéles sont ceux qui se trouvent au centre de la
piece et montrent les audiences du procés de Zola. Les autres sont des reconstitutions
synthétiques, vraisemblables certes, mais qui ne correspondent pas a la réalité historique : la
scéne chez la maitresse d'Esterhazy, celle chez Picquart (a qui Mathieu et Lucie Dreyfus
viennent rendre visite...), le face a face Pellieux - Picquart a la prison de la Santé... La scéne
de la Chambre est exacte pour sa partie publique (discours de Cavaignac, affrontement entre
Jaurés et le comte de Bernis...), mais non pour sa partie privée (discussion initiale entre
Jaurés et un ouvrier, présence de Zola et de Scheurer...). En s'appuyant sur quelques
grandes articulations chronologiques, les auteurs ont fait un montage d'événements
disparates et ont voulu rassembler le plus possible de personnages dans le cadre restreint
de leurs dix tableaux.

Ces deux exemples indiquent quels peuvent étre les problémes que rencontre le
théatre quand il se méle de représenter des événements tels que ceux de l'affaire Dreyfus.
Ces pieces ne sont pas de grandes réussites. Elles n'ont pas atteint le public, et elles ne sont
intéressantes, pour nous, que comme des essais - fruit d'un théatre resté expérimental.

Pourguoi cet échec de la représentation ? Quelles raisons peuvent l'expliquer 22

1La complexité des événements représentés. - C'est la premiére raison qui vient a
I'esprit, ce n'est sans doute pas la plus déterminante... Il est évident que cette complexité peut
constituer un obstacle, mais il est possible de la dépasser. De ce point de vue, Rehfisch et
Herzog optent pour un resserrement dramatique assez habile. lls choisissent une période
courte, évidemment essentielle, celle qui va de "J'accuse" a la mort de Henry, et ils laissent de
cOté toutes les origines de I'Affaire. Ce qui leur permet de ne pas représenter le personnage
d'Alfred Dreyfus (ils montrent, selon le mot de Marcel Thomas, une "affaire sans Dreyfus"), et
de concentrer leurs efforts sur les acteurs parisiens.

Autre facon de contourner la difficulté de I'exposé événementiel : la mise en scene
philosophique et le conflit d'idées, incarné en types contrastés. Favorisant le dialogue - le
débat-confrontation entre deux personnages - le théatre s'y préte parfaitement. Rehfisch et
Herzog exploitent assez bien cette possibilité (en particulier dans le tableau final qui oppose
Pellieux et Picquart). De méme, Romain Rolland, qui joue beaucoup sur cet effet de
confrontation dans Les Loups, en multipliant les scénes d'affrontement entre ses trois
personnages pivots, Teulier, D'Oyron et Quesnel.

2. La vraisemblance psychologique des personnages. - Une difficulté plus importante
gu'on ne le penserait, a priori... En effet, I'Affaire semble reposer sur des types fortement
dessinés. C'est ce qu'a remarqué Zola :
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Ce que j'avais vu, pour les Lettres, dans I'Affaire : une trilogie de types : le condamné
innocent, la-bas, avec la tempéte dans son crane ; le coupable libre ici, avec ce qui se passait
en lui, tandis qu'un autre expiait son crime ; et le faiseur de vérité Scheurer-Kestner, silencieux
et agissant..14

Mais deux problémes se posent, cependant : d'une part, celui de la multiplication des
réles secondaires, des doublons ; et d'autre part, celui du déséquilibre entre personnages
féminins et personnages masculins. L'Affaire est une histoire politique, une histoire d'hommes
essentiellement. Ce que montre bien la distribution de la piece de Rehfisch et Herzog qui
compte trente-huit rles masculins pour quatre réles féminins seulement. Seule Lucie
Dreyfus, en figure de "veuve" éplorée, peut composer un personnage convenable - mais un
personnage témoin, réduit a la passivité, quasi muet. A coté, il faut l'avouer, rien de hien
intéressant : la Bastian, espionne et femme de ménage tout a la fois (que Rehfisch et Herzog
se risquent a montrer, en soulignant sa "vulgarité"), ou Marguerite Pays, la complice
d'Esterhazy ?

Une histoire d'hommes, en somme... On voit bien surgir ce probléme quand il s'agit de
représenter le personnage de Picquart. Sur lui, les historiens de ['Affaire disent a la fois
beaucoup et peu de choses. A coté d'une réputation d'officier remarquablement intelligent
(polyglotte, passionné de la musique de Wagner, etc.), on trouve sur sa vie privée, ici ou 13,
une série d'informations contradictoires : une homosexualité probable : une certaine intimité
avec une vieille "amie", la comtesse Blanche de Comminges, a qui on tente d'attribuer les
lettres rocambolesques signées "Speranza"; et une liaison amoureuse avec une femme
mariée, Pauline Monnier, dont le mari outragé demandera le divorce...J6 Voila la trame
narrative, passablement confuse, sur laquelle on peut s'appuyer. Difficile de s'y retrouver.
Que faire ? La tentation de I'adaptation est donc de simplifier et de normaliser Picquart, de le
marier ou de le rendre amoureux. Parti retenu par Rehfisch et Herzog qui créent entierement
une cousine et amie de Picquart, dénommée Jacqueline Bernier, avec qui notre héros a deux
scénes trés tendres... Jacqueline Bernier est une pure invention littéraire - un mélange,
apparemment, de la maitresse supposée du colonel et de Mille de Comminges ! Il faut
souligner cette entorse a la vérité historique, car c'est la seule que commettent Rehfisch et
Herzog, par ailleurs trés scrupuleux. Mais ils en ont besoin pour intégrer Picquart dans leur
univers dramatique.

On trouve une preuve supplémentaire de cette difficulté dans un étonnant roman-
feuilleton contemporain de la piéce de Rehfisch et Herzog, qui parut entre 1929 et 1933 sous le
titre de Le Calvaire d'un innocent. Ce roman développe longuement toutes les péripéties de
I'Affaire, de l'arrestation de Dreyfus a la tentative d'assassinat de Grégori en 1908. L'auteur en
est un certain Jules d’Arzac - sans doute un pseudonyme collectif.36 Ici intervient le délire,
gratuit et magnifique a la fois, de l'adaptation. Les femmes, absentes des autres adaptations,
y prennent amplement leur revanche ! Car on y apprend que la condamnation de Dreyfus
n'est en fait que le résultat d’'une vengeance féminine. C'est la belle Amy Nabot qui est
responsable de tout : personnage central du roman-feuilleton, il s'agit d'une envo(tante
danseuse, autrefois séduite par Alfred Dreyfus (lequel lui a préféré la "délicieuse” Lucie
Hadamard), et qui se venge de son "humiliante défaite" en s'acoquinant avec Henry et Du
Paty. Le feuilleton ne Iésine pas sur les inventions narratives: il s'acharne a créer des
explications supplémentaires en resserrant les liens privés entre les personnages : Lucie
Dreyfus est courtisée par lignoble Du Paty et méme par le vieux Boisdeffre, toujours galant :
Schwartzkoppen a une niece qui tombe amoureuse de Mathieu Dreyfus, etc. Une telle
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intrigue pouvait-elle trouver dans les diverses rumeurs qui entourent Picquart de quoi nourrir
ses péripéties ? Non. Elle ne s'y risque pas, évidemment. Picquart, 1a aussi, est normalisé,
banalisé, pourvu d’une épouse légitime, prénommée Blanche (en hommage a la virginité de
la respectable Blanche de Comminges ?). Témoin ce court passage :

Mme Picquart n'était pas une femme d'une grande beauté comme celle du capitaine
Dreyfus, mais elle avait des traits réguliers et assez agréables. Ses cheveux d'un blond cendré,
lissés et coiffés d'une fagon simple, lui donnaient I'air beaucoup plus jeune qu'elle était en
réalité et le regard de ses grands yeux sombres avait une douceur infinie qui lui conférait un
grand charme tout en révélant I'incomparable bonté de son ame. De l'avis unanime de tous ceux
qui le connaissaient intimement, le colonel Picquart devait étre un homme remarquablement
heureux en ménage, (chap. XIX, p. 143)

Le texte insiste lourdement, peut-&tre pour écarter toute rumeur sur l'éventuelle
homosexualité du personnage...

3.L'intégration de la réalité documentaire. - Troisieme probléme, sans doute le plus
important de tous. Ce qui bloque le mécanisme de I'adaptation, ou plut6t accroit sa difficulté
intrinséque, c'est que le texte de I'Affaire existe déja - préexiste. Je veux parler non seulement
des grands textes polémiques publiés dans les journaux (articles et lettres ouvertes), mais
aussi des transcriptions intégrales des débats des proces, du procés de Zola et de tous ceux
qui ont suivi. Textes étonnants, en effet, publiés par I'éditeur Stock. Longs monologues ou
dialogues, parfois brillants, incisifs - on sait, par exemple, le réle que joue le dynamisme de
Labori dans le procés de février. Quelques confrontations sont restées célébres comme celle
qui a opposé Picquart et Henry, le 12 février. Voila du théatre, déja écrit. A la limite, il suffirait
de pratiquer quelques coupures, et de livrer au public ces paroles, telles qu'elles ont été
prononcées.

Rehfisch et Herzog en sont parfaitement conscients, puisqu'ils écrivent leur piéce en
mélant textes fictifs et textes réels (cités, mais sans que la marque de la citation apparaisse),
en particulier dans les quatre tableaux du procés. C'est le méme procédé, on le sait, qui est
utilisé par Roger Martin du Gard dans Jean Barois, ol la fiction cotoie le document historique,
intégré dans le récit. Adaptation par montage, donc : mélange-fusion du document historique
et de la reconstitution imaginaire. La fiction sert a combler les vides laissés par le témoignage
historique.T7

On voit bien quelles difficultés rencontre le projet d'une adaptation littéraire des
événements de ['Affaire. Le discours mythique préexistant (pour un personnage tel que
Picquart), l'importance des documents préécrits restreignent la liberté d'une représentation
mimétique et ont tendance a la figer en une suite de tableaux stéréotypés. Une mise en scéne
de I'Affaire suppose la possibilit¢ d'un art documentaire, capable d'associer la reconstruction
et la citation, capable, en un mot, de faire du montage une esthétique. Cette possibilité existe
au cinéma, et il n'est pas étonnant que ce soit ce média, précisément qui offre sur I'Affaire la
palette d'adaptations la plus riche et la plus convaincante, de la fin du XIXé siécle a nos jours :
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documentaires et fictions, films courts et films longs, productions a gros budget ou séries
télévisées.18

La naissance du cinéma, rappelons-le, est contemporaine de l'affaire Dreyfus. Méliés
fait ses premieres armes en représentant le drame d'Alfred Dreyfus. Et l'on aurait presque
envie de suggérer ceci : que cette "affaire” qui ne pouvait étre traitée par des modes
traditionnels - roman ou théatre - a fait surgir, pour accéder a la représentation, un nouvel ar,
le cinéma...

ALAIN PAGESH

1J. Reinach, Histoire de I'affaire Dreyfus, t. Ill, Fasquelle, 1903, p. 249.

2Correspondance, t. Il, Plon, 1976, p. 252

3La Vérité enmarche, O.C.,Cercle du Livre Précieux, 1970, t. XIV, p. 885.

4"Notessur l'affaire Dreyfus”, O.C., t. XIV, p. 1548.

5La Vérité en marche, O.C., t. XIV, p. 963.

6Je m'appuie ici (mais sans reprendre la typologie qu'il propose) sur l'article essentiel de Susan
Suleiman :"The Literary Significance of the Dreyfus Affair", in N. L Kleeblatt (éd.), The Dreyfus Affair. At,
Truthand Justice, University of California Press, 1987 (texte traduit partiellement en frangais sous le titre de
"Passion / Fiction : I'Affaire Dreyfus et le roman” dans Littératuren°71, octobre 1988). Voir aussi, sur le
méme sujet, Géraldi Leroy (éd.), Les écrivains et |'affaire Dreyfus (PUF, 1983), et Cécile Delhorbe, L'Affaire
Dreyfus et les écrivains francais (Ed. V. Attinger, 1932)

7Sur ce roman, voir l'analyse qu'en fait Philippe Baron in G. Leroy, Les écrivains et l'affaire Dreyfus, op.
it pp. 255-264.

8Ainsi Marc dans V&ité, n'est pas la reproduction pure et simple de Zola, comme on le dit quelquefois,
mais réunit les caractéristiques de ces différents acteurs de la justice que furent successivement Bernard-
Lazare, Leblois ou Scheurer-Kestner ; Crabot est un mélange de Boisdeffre et de Gonse, etc. (voir sur ce
point mon édition de Vérité publiée chez Christian Pirot, en 1993 :t |, p. 15). De méme, chez Anatole France,
le général Greatauk combine les traits de Mercier et d'Henry, le général Panther ceux de Boisdeffre et de Du
Paty...

9C'est ce que montrent les comptes rendus contenus dans les archives diplomatiques du Quai d'Orsay :
voir sur ce point l'article d'André Kaspi, "La France au ban des nations”, L'Histoiren°173, janvier 1994 ; et, ici
méme, la communication de M.C. Kok-Escalle sur la réception de I'affaire Dreyfus aux Pays-Bas.

10Je laisse de coté deux ceuvres mineures que signale la bibliographie de Léon Lispschutz (Fasquelle,
1970, p. 91) : Le Complot de 'Etat-major de Georgina Weldon, une "comédiette” en vers dédiée au colonel
Picquart (1898), et La Vengeance dujuif de Marius Boisson et Lucien Ricaille, drame en 5 actes et 8
tableaux de contenu antisémite (1905). - Je laisse également de coté le probleme posé par les adaptations
récentes, réalisées a distance des événements ; elles appartiennent & notre propre histoire et mériteraient un
tout autre type de commentaire : voir, par exemple, Dreyfus est a Rennes d'André Hélard (Quimper, Ed.
Calligrammes, 1988), Dreyfus...deJean-ClaudeGrumberg(ActesSud-Papiers, 1990)ou k Dreyfus-Die-Affare
de George R Whyte (opéra joué a Berlin, en mai 1994).

11Sur la représentation de cette piéce, voir Jacques Robichez, Le symbolisme au théatre (L'Arche,
1957), Antoinette Blum, "Les Loupsau Théatre de I'Oeuvre :le 18 mai 1898" (Revue d'Histoire Littéraire de la
Francen°6, novembre-décembre 1976), “Romain Rolland" (in M. Drouin éd., L'Affaire Dreyfus de A a Z,
Flammarion, 1994), ainsi que mon Emile Zola, un intellectuel dans I'affaire Dreyfus (Librairie Séguier, 1991 :
chap. VII).
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12Version francaise en 3 actes et 10 tableaux de Jacques Richepin, Albin Michel, 1931,254 p. - Outre le
travail de S. Suleiman déja évoqué, voir l'article de Marc Knobel dans la Revue d'Histoire du théatre n° 3,
1989 ("Des incidents au théatre de 'Ambigu en 1931"), ainsi que Michael Burns, Histoire d'une famille
francaise. Les Dreyfus, Fayard, 1994, pp. 490-493. - Les représentations de la piéce ont eu lieu du 10 février
au 3 mars ; interrompues par des manifestations nationalistes, elles ont repris le 27 mars pour s'arréter
définitivement deux jours plus tard.

13Le texte de la piéce - dans I'édition qu'il est possible de consulter aujourdlui a la B.N. - donne comme
date de ce tableau :30 avril 1898. Il s'agit a 'évidence d'une coquille, non d'une erreur de la pan des auteurs,
qui apparaissent trés bien informés des événements de ['Affaire.

14"Impressions d'audience”, O.C., t. XIV, p. 1109. - Aprés avoir été tenté par une adaptation directe des
événements de I'Affaire dans un roman ou une piece de théatre, Zola, des 1899, en écarte la possibilité, se
refusant a une telle "exploitation" du drame qu'il a vécu :voir a ce sujet son interview a Philippe Dubois dans
L'Auroredu 29 juillet 1899 (L'Affaire Dreyfus. Lettres etentretiens inédits, CNRS, 1994, pp. 162-163). D'ou le
choix du récit allégorique de VErité (qui ne s'est d'ailleurs imposé quetardivement, en 1901).

150n trouve quelques renseignements sur cette liaison dans les comptes rendus de I'enquéte menée par
la Cour de cassation (t. lll, p. 359 sq.). Reinach en parle de fagon allusive, en ne citant qu'en note le nom de
ladame (Histoire, op. cit., t. lll, pp. 520-521). Marcel Thomas est plus précis, mais ne livre guére de détails
(L'Affaire sans Dreyfus, Genéve, Ed. Idégraf, 1979, t. Il p. 580). "Parente” de Picquart, et en méme temps sa
maitresse ? On semble hésiter sur le statut réel de cette relation féminine. Les ouvrages du XIXé siecle sont
malheureusement muets. Francis de Pressensé, comme il sied & un hagiographe, se montre trés pudique :
"Sa vie privée était pleine de dignité. Il savait orner ses loisirs de nobles distractions. La musique charmait
sa solitude.” (Un héros. Le lieutenant-colonel Picquart, Stock, 1899, p. 15). Quant & Bernard Francfort, en
dépit d'un chapitre au titre alléchant sur "la vie privée" du colonel, il promet plus qu'il ne donne (Guide dans
le maguis de I'affaire Dreyfus, E. Cornély et Cie, 1904)

16Le Calvaire d'un innocenta paru a la Librairie Moderne entre 1929 et 1933 sous la forme de 162
livraisons hebdomadaires : en tout, 5183 pages et 612 chapitres ! Peut-étre cette durée feuilletonesque
constitue-t-elle la meilleure forme d'adaptation qui soit, car elle reproduit dans le temps de la lecture la longue
succession des péripéties qui ont marqué I'Affaire. Pour plus de précisions sur ce texte romanesque, voir la
communication récente de Susan Suleiman au colloque de Jérusalem sur I'affaire Dreyfus, en novembre
1994 : "Between Documentary and Pulp Fiction : Representations of the Dreyfus Affair in the 1930's" (&
paraitre).

17Si I'on voulait reprendre les catégories esthétiques mises en place par Genette dans Palimpsestes
(Ed. du Seuil, 1982, p. 323), on pourrait dire qu'il s'agit Ia d'une transmodalisation : passage d'un hypotexte a
un hypertexte par changement du mode de la représentation. Ce serait évidemment un cas limite de
transmodalisation : ni dramatisation (passage d'un texte narratif a un texte théatral), ni narrativisation
(passage du dramatique au narratif), mais un glissement entre deux modes de représentation trés proches I'un
de 'autre.

18Voir par exemple la filmographie établie par R. Cousins dans Les Cahiers naturalistes n° 66,1992,
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PAUL STAPFER:
UN UNIVERSITAIRE DANS L'AFFAIRE.

Un siécle aprés l'arrestation, le proces et la déportation d'Alfred Dreyfus, ['historien
s'attache désormais moins a éclairer tel ou tel aspect des événements liés au développement
de I'Affaire qu'a tenter de comprendre pour quelles raisons les Francais, toutes classes
sociales confondues, ont pris fait et cause, avec la passion et la virulence que l'on sait, pour
ou contre la culpabilité d'un modeste officier. Dans ces conditions, plusieurs publications
récentes ont mis l'accent soit sur des réactions individuelles, soit sur des engagements
collectifs.1 Force est toutefois de constater que beaucoup des acteurs secondaires de I'Affaire
demeurent encore mal ou peu connus. Paul Stapfer (1840/1917) est sans nul doute de ceux-la.
S'il est régulierement mentionné dans les ouvrages consacrés a la querelle nationale, son
nom apparait toujours au sein d'énumeérations rassemblant ceux d'universitaires qui ont pris
position en faveur du capitaine (Victor Basch, Emile Duclaux, Emile Durkheim, Lucien Herr...) :
tout au plus sait-on de Stapfer que, doyen de la faculté de Bordeaux, une mesure de
suspension le frappe aprés qu'il a rendu publique sa conviction. Son cas est pourtant
intéressant a envisager dans la mesure ou, enseignant et critique, Stapfer utilise d'abord
sous pseudonyme une chronique de presse afin de véhiculer une opinion révisionniste qu'il
décide, changement radical de stratégie, d'affirmer publiquement quelques semaines plus
tard. S'il se donne ainsi les traits d'un homme engagé, Stapfer demeure toutefois un
universitaire et, passée "I'heure sombre ou l'on compte ses fréres d'armes”, il poursuit une
réflexion consacrée a la constitution de l'autorité intellectuelle, réflexion ou il en vient a
appliquer au champ littéraire la lecon qu'il tire de sa "retentissante intervention" dans [I'Affaire.
Revenir sur I'engagement de Stapfer améne donc a suivre les étapes d'un combat
courageux et a mesurer les conséquences de I'Affaire sur la perception qu'un intellectuel se
fait de I'organisation et des fonctionnements du champ littéraire au tournant du siecle.

PORTRAIT D'UN UNIVERSITAIRE

Dans la mesure ou le visage de Stapfer est aujourd'hui largement oublié, il importe
d'abord de rassembler quelques données hiographiques permettant de circonscrire les
motifs de son intervention révisionniste.

Issu d'une famille protestante d'origine helvétique installée en France dans les
premiéres années du XIXeme siecle, Paul Stapfer a pour aieul Pierre-Albert Stapfer,
théologien de renom qui participe aux mouvements du réveil protestant et entre en étroites
relations avec les familles Guizot et Monod. Son pere, lingénieur Charles Stapfer épouse
Marie Monod, sceur d'Edouard Monod, de sorte que Paul Stapfer et Gabriel Monod sont
cousins germains. Du mariage de ses parents nait un second enfant, Edmond Stapfer qui
devient professeur de critique et d'exégése du Nouveau Testament a la faculté de théologie
protestante de Paris. Paul Stapfer épouse en 1879 Alice Lavallée, fille de Charles Lavallée,
notable charentais converti au protestantisme, député a l'assemblée constituante de 1848,
puis victime, sous I'Empire, de persécutions mesquines qui le font a renoncer a toute vie
politique.
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Dans les dernieres années de I'Empire, Paul Stapfer débute sa carriere comme
"professeur privé" auprés du fils de William Waddington, puis auprés des petits enfants de
Frangois Guizot, personnalités auxquelles sa famille est liée de longue date. En 1866, il
devient "french master" au college Elisabeth de Guernesey. Durant son séjour sur [fle anglo-
normande, il se lie @ Hugo et prépare une thése consacrée a I'ceuvre de Sterne, thése qu'il
soutient en avril 1870. Malgré I'appui de Guizot, il lui est alors impossible de rejoindre le haut-
enseignement et il exerce a nouveau des fonctions de "professeur privé" jusqu'en 1874. A
cette date, il est chargé de cours a l'université de Grenoble ou il obtient une chaire de
littérature étrangere en 1876, grace au soutien de Waddington, alors ministre de ['Instruction
Publique. En 1881, il renonce a l'enseignement des littératures étrangéres et obtient une
chaire de littérature frangaise a l'université de Grenoble.2 Par la suite, faute de pouvoir obtenir
une chaire a Paris, c'est pour se rapprocher de sa belle famille qu'il rejoint en 1883 ['université
de Bordeaux ou sa candidature est alors préférée a celle d'Emile Faguet.

Tout au long de sa carriere, Stapfer consacre ia plus grande partie de ses activités a
des travaux érudits : son ceuvre rassemble une vingtaine de titres couvrant des champs
d'intérét diversifiés. Bien que ses écrits soient aujourd’hui oubliés, il jouit alors d'une certaine
considération : en 1879, son Shakespeare et l'antiquité est couronné par I'Académie
Francaise ;deux ans plus tard, sa candidature au Collége de France est classée en seconde
ligne, derriére celle d'Emile Deschanel ; sa Grande prédication chrétienne en France obtient
le prix Sorbier-Amoud de I'Académie francaise en 1898. Regrettant qu'il soit "plutt écrivain
que professeur” (1888), "plus préoccupé de produire que d'enseigner" (1889), ses rapports
d'inspection3 tracent le portrait d'un enseignant indépendant d'esprit, sans doute plus
apprécié de ses étudiants que de ses collégues : "ses éleves citent Baudelaire et Verlaine
autant que Lamartine et Hugo et il n'en parait pas scandalisé" (1892). Dans les fonctions de
doyen qu'il occupe a partir de 1890, il fait preuve d'une liberté d'esprit plus grande encore, ce
qui lui vaut plusieurs rappels a l'ordre. C'est ainsi qu'accueillant un collegue parisien, il
déclare que "MM. les Professeurs de Paris aiment les voyages" et les prie "de ne plus se
déranger [...] et de rester chez eux”. Comme l'indique le rapport annuel de son recteur, "il lui
manque le sens des convenances” (1896).

S'il reste difficile de se faire une idée précise de la position acquise par Stapfer dans
le champ intellectuel, ses rapports d'inspection mentionnant seulement sa fréquentation
assidue de la communauté protestante, il est toutefois régulierement rendu compte de ses
ouvrages dans des organes comme La Revue Bleue, La Revue critique ou Le Mercure de
France. Son nom apparait de plus a différentes reprises sous la plume de Michel Breal qui
voit en lui "un collegue de M. Bergeret" et sous celle d'Anatole France qui évoque dans une
lettre adressée a sa fille son "vieil ami Stapfer", ami dont il a soin de signaler les travaux dans
ses chroniques littéraires. Toujours est-il qu'a la veille de la guerre. Stapfer et son ceuvre sont
suffisamment connus du public pour devenir l'objet de cruelles railleries chaque fois qu'Alain-
Fournier les évoque dans le "Courrier littéraire” de Paris-Journal : "Homais, Bouvard,
Pécuchet et Tribulat Bonhomet approuvent M. Stapfer."4

AFFAIRE DREYFUS (1) : LES BILLETS DE LA PROVINCE

A en croire les pages qu'il consacre a ['Affaire dans Paradoxes et truismes d'un doyen
(1904). Stapfer est converti a la cause dreyfusiste par Auguste Couat, le recteur de l'académie
de Bordeaux. Au terme de longues discussions et d'un examen critique rigoureux de la
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situation, le professeur acquiert la conviction que le capitaine est innocent et, dés lors, il
s'engage résolument aux cotés de ceux qui luttent pour la révision dans une capitale
girondine encore treés majoritairement acquise aux théses de I'Etat-Major5

Du 5juin au 2 octobre 1898, sous le pseudonyme de Michel Colline, il donne dans Le
Siécle d'Yves Guyot une série de "Billets de la province" consacrés a |'Affaire, série qui est
ensuite publiée chez Stock, S'ils prennent la défense de Zola peu aprés qu'Ernest Judet
attaque le romancier en dénoncant l'intégrité morale de son pere6, les "billets" de Stapfer
réagissent surtout aux outrances de la presse antidreyfusarde, au régne des stratégies de
disqualification de l'adversaire et a la multiplication des arguments ad hominem.7 De fait,
Stapfer ne cherche ici ni a donner des preuves de l'innocence de Dreyfus, ni a distribuer
injures grossieres ou certificats de bonne conduite de sorte que l'originalité de ses "billets"
tient surtout a une écriture qui s'éloigne de la rhétorique grandiloquente de ceux qui mettent
en cause les origines religieuses ou "raciales”, les tares familiales ou morales de Dreyfus et
de ses défenseurs. Bien qu'il n'évite pas toujours, loin s'en faut, les lieux communs d'époque
comme le discours métaphorique de l'ombre et de la lumiére, les comparaisons
Dreyfus/Callas et Zola/Voltaire8 Stapfer s'efforce surtout de varier la forme de ses textes de
facon a leur donner une qualité d'écriture qui passe massivement par ['utilisation de lironie et
par limitation des classiques. C'est ainsi qu'il brosse a quatre reprises le portrait-charge de
publicistes qu'il peint sous des surnoms ridiculisants. Le procédé est alors fréquent,
notamment sous les plumes de ceux qu'il vise ici, Drumont ou Rochefort, mais, pour Stapfer,
ces "billets" sont d'abord l'occasion de se livrer a des pastiches des Caractéres de La
Bruyére: "Un homme s'est rencontré, d'une prodigieuse érudition, soit réelle, soit simulée
(mais la fausse ne lui a pas donné moins de prestige que la vraie) ; raisonneur intrépide
autant qu’habile politique ; capable de tout entreprendre et de tout oser ; également actif et
infatigable par la parole et par la plume ; prétant attentivement l'oreille aux souffles
précurseurs du mouvement des idées vers le sud, vers le nord, vers l'est, vers l'ouest ; si
vigilant et si prét a tout qu'il n'a jamais manqué l'occasion ; enfin, un de ces esprits remuants
et audacieux qui semblent étre nés pour changer le monde : c'est Basile" (12 ao(it 1898).9Si la
publication de ce "caractére" provoque la colere de Brunetiére, Stapfer abandonne a Guyot
le soin d'entrer dans une vive polémique avec l'académicien. Comparer les Billets de la
province aux Raisons de Basilel0 permet alors de voir que Stapfer adopte la tonalité d'une
polémique en dentelles ol un sensible effort d'écriture met en sourdine les violences du
débat quotidien pour en revenir, par le biais de maximes bien frappées, aux enjeux éthiques
de I'Affaire : "Dans les conflits entre ['utilité de la patrie et le devoir sacré de faire justice, c'est
celui-ci qui doit I'emporter, parce que le devoir est impératif tandis que l'utilité est
conjecturale” (19 juin 1898).

Dans ces conditions, il est intéressant de constater que Stapfer tient les outrances
verbales de la presse pour responsables du détournement des enjeux fondamentaux du
débat : "Masse inerte, la foule recoit de la presse, sans réagir et sans réfléchir I'étincelle
électrique qui la rend furieuse ou la potion d'opium qui double son sommeil" (24 juillet 1898).
S'arrétant aux phénoménes qui contribuent a la formation de majorités d'opinion, il constate
en effet que le discours des publicistes obéit a une logique commerciale qui lui interdit de
tenir dignement le role d'éclaireur de la justice et de la vérité qui devrait étre le sien dans la
république pédagogique. C'est donc un véritable cercle vicieux que Stapfer dénonce lorsqu'il
évoque "une presse [...] qui, soit par fanatisme comme I'Etat-Major et comme [I'Eglise, soit,
comme le gouvernement, par lacheté, continue de mentir pour conserver la clientéle d'une
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majorité imbécile dont elle a éteint elle-méme la conscience et la raison" (9 juin 1898). A ses
yeux, si la presse, a l'exception, précise-t-il, des seuls organes "républicains et
conservateurs”, entretient l'attention que les Francais portent & ['Affaire, c'est que le
déchainement des passions lui fournit une telle clientéle qu'elle n'a nul intérét a faciliter la
marche de la vérité. Les Billets de la province mettent ainsi en évidence le danger que
représente une presse omnipotente pour un régime politique qui se veut "l'instituteur du
peuple" et se réclame d'un idéal de justice.

Publiés dans un quotidien qui "combat toutes les démagogies”, la "démagogie
césarienne” comme la "démagogie antisémite"1l, les Billets de la province se veulent un
modele d'écriture journalistique et pédagogique "conforme aux besoins de I'heure”,
susceptible de faire évoluer une situation figée par des campagnes de presse dépourvues de
toute retenue. Stapfer concoit donc sa prise de position autant comme un devoir éthique que
comme un travail d'écriture. Pour lui, seuls des articles de presse "pensés et écrits"12 peuvent
faire reconnaitre I'innocence de Dreyfus. S'il espére que, réunies en volume, ses chroniques
connaitront un certain "succés de vente", Stapfer doit cependant constater qu'elles ne
trouvent que peu de lecteurs et ne recoivent aucun écho...

AFFAIRE DREYFUS (Il) : "INCIDENT STAPFER BORDEAUX"

Stapfer ne s'en tient donc pas la. Cing jours aprés que Zola a pris la route de l'exil, le
23 juillet 1898, s'exprimant en tant que doyen de la faculté des lettres, il prononce ['éloge
funébre du recteur Couat et mentionne les convictions dreyfusardes du disparu : "Lui,
I'homme de la justice et de la logique, il éprouvait une véritable horreur devant les violences
sectaires, devant la confusion et le désarroi de toutes les idées égarées par un vent de
déraison furieuse"13 Utilisant a deux reprises le mot de “justice”, rangeant Couat au nombre
des "intellectuels”, cette péroraison fait immédiatement scandale : le physicien Pierre Duhem
en téte, plusieurs collegues de Stapfer vont, en signe de protestation, serrer ostensiblement
la main du général Varaigne, représentant de l'armée aux funérailles. Bien que ce dernier
minimise lincident en déclarant que "les paroles de M. Stapfer constituent une note
personnelle malheureusement discordante a laquelle [...] [il] ne [croit] utile d'accorder
aucune attention"l4 le ministére de [lInstruction publique demande aux autorités
préfectorales des précisions sur les propos de Stapfer et exige que lui soient transmis les
extraits de la presse girondine qui rendent compte de l'incident.J5Pour sa part, le 23 juillet au
soir, Stapfer adresse a son ministere de tutelle un courrier ou il déclare qu'il a prononcé ce
discours alors méme qu'il était souffrant, qu'il n'a pas été conscient de l'effet produit sur
l'assistance et surtout qu'il n'était pas dans ses intentions de créer du scandalels S'il
maintient cette version par la suite, regrettant seulement d'avoir fait part de sa conviction en
des circonstances ou il ne s'exprimait pas a titre personnel, comme l'indique le "j'ai rompu le
silence" du "billet" du 21 juillet, intitulé par antiphrase "Ne parlons pas de I'Affaire Dreyfus !",
Stapfer a délibérément choisi de parler...

Conservé aux Archives nationales, le dossier de I'enseignant bordelais contient une
liasse intitulée "incident Stapfer Bordeaux", liasse qui reléve, du 24 juillet au 8 aoit, la plupart
des réactions suscitées dans la presse par cette prise de parole. Bien que plusieurs organes
mentionnant "lincident" en soient absents (notamment Le Figaro, Le Cri de Paris et La
Gazette de France), ce dossier rassemble plus d'une soixantaine de coupures émanant
d’'une trentaine de titres et permet de suivre le retentissement d'une affaire dans ['Affaire.
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Dans un premier temps, repris dans la presse girondine du 24 juillet, dans le trés antisémite
Nouvelliste de Bordeaux, mais aussi dans des quotidiens plus indifférents ou plus ouverts a la
cause dreyfusiste comme La Petite Gironde et La France, le discours de Stapfer y est
présenté comme une intervention a caractére politique : de maniére significative, les citations
qui en sont faites sont le plus souvent extraites de la seule péroraison. Dans un second
temps, la presse parisienne s'empare de "l'incident". Si Le Petit Journal est le seul quotidien
de la capitale a réagir le 24 juillet, dés le 25 et le 26 juillet les propos de Stapfer sont évoqués
dans une douzaine d'organes, dans des feuilles antirévisionnistes comme L'Intransigeant, La
Patrieou L'Echo de Paris aussi bien que dans des titres favorables a la cause du capitaine
comme Le Siécle ou L'Aurore et, dans une moindre mesure, Le Tempsou Trarieux, sénateur
de la Gironde, rappelle que Stapfer n'a pas trahi la mémoire de Couat en mentionnant la
derniére lettre que le recteur lui a adressée. L'intervention de I'universitaire bordelais fait des
lors figure d'événement et plusieurs menaces d'interpellation aménent Léon Bourgeois, en
charge du ministere de I'Instruction publique dans le cabinet Brisson, a suspendre Stapfer de
ses fonctions de doyen pour six mois.I7 Dans un troisieme temps, cette sanction rendue
publique, "l'incident" est commenté par des signatures influentes. Coté dreyfusiste, Durkheim,
en poste a Bordeaux, lui apporte le soutien de plusieurs de ses collégues dans L'Aurore du
28 juillet, puis dans Le Temps du 30 et enfin dans Le Siecle du 4 et du 8 aolit ; par ailleurs,
dans L'Aurore du 29 juillet et du 3 ao(t, Clémenceau qualifie la mesure de suspension qui
frappe Stapfer d"infamie" et de "turpitude”. C6té antidreyfusiste, l'universitaire bordelais est
violemment pris a parti par Maurras et par Rochefort dans La Gazette de France et La Libre
parole du 29 juillet : "Le sieur Stapfer est un hugenot de la plus dangereuse espéce: il
appartient a la pullulante tribu des Monod [...]. Ce Francais de pére étranger et de mére
étrangére sent et raisonne comme il peut [...]: il voit la France du lac des Quatre Cantons".18
Enfin, du 28 juillet au 8 aolt, plusieurs lettres signées "un professeur”, "un universitaire" ou
encore "un professeur de province membre de la Ligue des droits de 'homme et un citoyen"
sont publiées dans la presse révisionniste, notamment dans Le Siécle du 4 aolit, puis dans
L'Aurore et Le Siécle du 8 aolt. Le geste de Stapfer marque ainsi I'entrée dans la mélée
d'enseignants qui s'en tenaient jusqu’alors a leur obligation de réserve.

Si Les Billets de la province n'obtiennent pas le succés qu'ils méritent aux yeux de
Stapfer, son discours de Bordeaux trouve un extraordinaire écho : "la mesure prise par
Bourgeois contre un des maitres les plus aimés de la jeunesse provoqua mieux que des
coléres". B Toutefois, si Stapfer réagit d'abord avec un certain humour a la "réputation” qui lui
est faite20, sa prise de position lui colte finalement sa carriere2l et nourrit un ensemble de
réflexions particulierement aigres sur le role de la presse dans I'Affaire, mais aussi dans la
République des lettres.

LES REPUTATIONS LITTERAIRES

Dans la mesure ou, parvenu au terme de sa carriere, Stapfer ne retient de son ceuvre
que les deux séries des Réputations littéraires(1893/1901), il importe de mesurer ici l'influence
de sa double expérience de la presse sur la réflexion qu'il consacre a la constitution de
l'autorité littéraire et intellectuelle.

Antérieure a ['Affaire, la premiére série des Réputations littéraires est d'abord publiée
de 1891 a 1893 dans La Revue bleue. Ainsique l'indique le titre qu'il donne alors a ce travail,
"Histoire des réputations littéraires”, Stapfer s'y intéresse aux conditions de survie des ceuvres
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ainsi qu'aux phénoménes qui permettent a un nom d'auteur de rester présent dans la
mémoire de 'humanité. Bien qu'elle souléve un probleme préoccupant, cette réflexion
aboutit a des conclusions assez peu satisfaisantes puisque Stapfer en vient a affirmer que
seul le hasard décide des "réputations littéraires”. En fait, l'intérét de cette étude tient surtout a
la fonction de régie de "la comédie du hasard" qu'elle accorde au discours critique : "Le
troupeau humain ne fait [...] que suivre. Sa paresse a pour complice et pour excuse la
paresse beaucoup moins pardonnable de ses guides, les critiques et les professeurs".22 Si
provocantes que soient de telles déclarations, reste qu'elles se dégagent mal d'un propos
dont l'organisation parait bien confuse. Force est donc de constater que Stapfer fait plus
preuve ici de son golt du paradoxe que d'une véritable capacité d'analyse et de synthése.
Dans ces conditions, la lecture des premieres Réputations littéraires demeure décevante et
Gustave Lanson signale fort justement que le défaut fondamental de I'ouvrage tient a son
manque d'intérét pour les conditions de diffusion et de réception de la littérature
contemporaine : "Ces dissertations étendues sur des sujets généraux, cette discussion
piquante et judicieuse de questions indéterminées et insolubles, ce style abstrait et neutre,
soigneusement égayé par intervalles de métaphores élégantes : tout cela a di s'imprimer a
Geneve ou Neuchatel vers 1760, et cela a di s'intituler : Essais sur la gloire et sur le génie".3
Publiée en 1901, la seconde série des Réputations littéraires se présente comme une
suite de fragments envisageant des questions aussi importantes que celle du "public”, de
"'élite" ou des "révolutions du goQt". Inscrivant son livre autant dans la suite des premiéres
Réputations littéraires que dans celle des Billets de la province, Stapfer reprend ici la
technique du portrait-charge en proposant un "caractére" de Barrés-Chérubin et un
“caractere" de Lemaitre-Cydias avant de se peindre lui-méme sous les traits de Jean-Pierre
(universitaire provincial), de Michel (Colline) et de Nicodeme (spécialiste des réputations
littéraires). Associant ainsi écriture personnelle et réflexion scientifique, visée didactique et
tonalité satirique, bousculant les frontieres génériques les plus solidement établies, les
secondes Réputations littéraires s'arrétent désormais a I'état présent du champ littéraire. Dés
les premiéres pages, écrites au lendemain de son discours de Bordeaux, Stapfer lie en effet
sa réflexion critique a une analyse du développement de la querelle nationale : "Qui'il
s'agisse des réputations littéraires ou de la révision du proces Dreyfus, plus j'y réfléchis, plus
je me convaincs que le public, force matérielle immense, est nul comme étre intelligent et qu'il
n'existe pas de la vie de l'esprit".24 Dés lors, l'universitaire est conduit a s'intéresser aux
instances qui ont pour fonction de former l'opinion ou le godt du public dans le champ
politique comme dans le champ littéraire. Tirant la lecon de ses interventions dans les
polémiques de [I'Affaire, il revient sur l'oubli qui entoure ses Billets de la province et sur le
scandale né de son éloge du recteur Couat pour mettre finalement en évidence le réle
abétissant du "tapage de la presse". Stapfer introduit alors dans son essai des pages étudiant
les techniques éditoriales et commerciales de constitution de l'autorité intellectuelle ce qui
I'ameéne a modifier sa conception des "réputations littéraires” : minorant le réle du hasard, il
évoque désormais une comédie de "l'encadrement”, des "moyens extérieurs" a l'ceuvre et
des "légendes d'auteur’, comédie mise en scéne par la presse, "seule nourriture
intellectuelle de la foule et souvent de I'élite” et par la critique dont il dénonce toujours "la
force d'inertie”. Avec le sens de la formule qui le caractérise, Stapfer voit alors en Paris la
“fabrique centrale des réputations littéraires" et il en vient a concevoir "'auteur" comme "une
espece d'industriel qui, par le débit de sa marchandise, veut gagner ou de l'argent ou de la
réputation, ou l'un et l'autre".2 Dans ces conditions, s'il renonce a "blamer les écrivains qui se
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remuent comme de beaux diables pour attirer sur eux l'attention"26 Stapfer prend toutefois
soin de montrer qu'il n'a pas servi sa propre “réputation” en prenant publiquement le parti de
la révision : se présentant sous les traits d'un auteur qui a compté "faire un placement a
beaux intéréts sur l'avenir de son nom", il affirme aussitdt, non sans humour, que l'écho que
la presse a donné a son intervention ne lui a pas fait vendre plus de vingt-six exemplaires de
ses premieres Réputations littéraires !

Se défiant autant du discours des journalistes, des critiques ou des enseignants que
des statégies auctoriales des gens de lettres, Stapfer jette alors un pesant soupgon sur
l'organisation et les fonctionnements mémes de la vie littéraire. A cet égard, sa réflexion
rappelle moins des travaux sociologiques comme ceux d'Alfred OdinZ’qu'elle n‘annonce une
satire comme L'Introduction a I'étude de la stratégie littéraireB de Fernand Divoire, manuel
ironique et désabusé d'arrivisme littéraire dont Béroalde de Verville est le dédicataire.

Si I'expérience que Paul Stapfer fait de la presse permet de suivre les étapes d'un
mouvement d'amplification qui conduit, selon des options idéologiques déterminées par
avance, a faire de lui soit une figure caractéristique du mauvais Frangais, soit le courageux
héros d'une juste cause, rassemblées dans le second volume des Réputations littéraires, ses
réactions et ses réflexions ont surtout l'intérét de souligner le dangereux pouvoir d'une
presse plus prompte a satisfaire les attentes de son public qu'a répondre aux exigences
éthiques d'une quéte, toujours nécessaire, de justice et de vérité. Amené a dénoncer le godt
du scandale et le psittacisme des critiques et des journalistes, Stapfer préte attention aux
phénomeénes de médiation qui préparent a I'homme de lettres et a son ceuvre un accueil
favorable du public. S'interrogeant sur le role de la critique et de la presse dans la "comédie
du succes", il dégage finalement l'importance de ce qu'il nomme "l'encadrement’ ou "les
moyens extérieurs" de I'ceuvre littéraire, c'est-a-dire limportance des pratiques que Gérard
Genette a récemment étudiées sous le nom de péritexte et d'épitexte. Se défiant toutefois de
ces "moyens extérieurs”, Stapfer conseille au jeune homme qu'il fait mine de former a la vie
littéraire de "bien écrire" et de se montrer "tel qu'il est'. Sans doute est-ce la raison pour
laquelle il tente & la fin de sa vie de faire rééditer ses Billets de la province, ouvrage qu'il tient
désormais pour "une des productions de la littérature Dreyfus les plus propres [...] a survivre
a la polémique du jour"2 : parce que son intervention dans la presse est tout a la fois "pensée
et écrite”, il en fait indissociablement un modéle de probité intellectuelle et d'écriture
journalistique susceptible de lui assurer une honnéte "réputation littéraire". A ses yeux, le
retentissement méme de I'Affaire s'explique donc, d'abord et avant tout, par un détournement
éthique et stylistique du débat, "mal" dont "la presse est l'unique auteur".

Denis PERNOT
Université de Nancy 21
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Il est toujours possible d'unir les uns aux autres par les liens de
amour une plus grande masse d’hommes, a la seule condition qu'il en

reste d'autres en dehors d'elle pour recevoir les coups.

S.Freud. MBSXHTHIMEGO‘I

A la fin du siecle dernier, la France, ou pour étre plus précis, I'éthique nationale et
humaine des Francais, fut profondément marquée par I'affaire Dreyfus, ou plutdt secouée par
elle, comme par un séisme. Lorsque cent ans aprés nous nous penchons sur cette “Affaire”,
c'est I'époque passionnante qui I'enfanta, I'imaginaire social de cette époque, qui tout
d’abord appelle notre intérét. A tel point que spontanément nous pouvons nous demander
pourquoi et comment, dans une époque aussi fertile en évenements politiques et culturels,
une histoire individuelle, trés dramatique certes, et fort désobligeante pour la France, a pu
allumer ainsi l'opinion publique, aller jusqu'a pénétrer dans I'ame de chaque Frangais ;si tel
est le cas, I'Affaire aurait eu alors une importante fonction, non seulement auprés des
Frangais, mais par la-méme dans I'émergence d'une profonde avancée culturelle, déja en
gestation, en cette fin du XIXéme siecle ?

En tant que praticienne de la psychanalyse, nous avons essayé d'approcher cette
vaste problématique en nous posant tout d’abord la question suivante : par quels processus,
psycho-sociologiques la condamnation d'Alfred Dreyfus, s'est-elle introduite dans la
conscience morale des Frangais au point de les diviser, de les dresser les uns contre les
autres, et surtout de les acculer Irrémédiablement a naviguer au plus profond d'eux-mémes a
travers la haine et/ou I'amour, le recours en gréce et/ou la condamnation ?

Un autre aspect de cette méme question s'est imposé a nous : dans ce
bouleversement moral, quel réle ont joué I'écriture, la littérature, les écrits rédigés au sujet
d’Alfred Dreyfus et de son proces ; quel role a joué, tout spécialement, la presse concernée
par cette question ? Ici. nous ne pouvons nous retenir de postuler que I'effort prodigieux
réalisé alors par la presse indique que celle-ci fut par excellence le médiateur qui a permis a
tous les Frangais d entrer corps et ame dans le déroulement de I'Affaire ; par la méme, a leur
insu, ce médiateur leur aurait permis, ou plutdt imposé, de participer a I'évolution culturelle en
cours a cette époque.

A propos de I'essor pris par la presse au décours de [Affaire Dreyfus Pierre Miquel n'a
pas hésité a affirmer: "C'est la presse, toute la presse de gauche et de droite qui a remporté la
victoire de I'Affaire."1

En résumé, parallelement au drame qui s'est joué autour de la personne d Alfred
Dreyfus, I'époque était elle-méme, comme nous le verrons, déja en pleine mutation. En fait,
cette question, a travers tous ces aspects différents, forme un ensemble dont la dynamique
complexe ne permet pas vraiment de les traiter séparément. Nous respecterons cette
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globalité et laisserons ici chaque élément de réponse chercher et éventuellement trouver sa
place.

Si, comme nous le postulons, une progression culturelle est a espérer dans les siecles
a venir, nous poserons ici la question suivante : a la lumiére des théories freudiennes qui
seront trés succinctement évoquées, compte tenu de I'exemple que représente pour nous le
déroulement de I'Affaire Dreyfus : quel pourrait étre le prix a payer pour qu’une progression,
une "renaissance", puisse advenir dans toute culture ?

Aborder la premiére question impose d'évoquer la silhouette, la présence de cet
homme, la maniére dont il est percu par ses supérieurs, la toile de fond -les nuances
dominantes sur le plan socio-culturel -sur laquelle un scénario va se fabriquer autour
d'A.Dreyfus. Alsacien, de famille juive, il a trés tot choisi, semble-t-il, de vivre et d'étudier en
France, hébergé par sa sceur ainée qui habite le Midi. C'est un enfant trés intelligent, studieux
et discipling, par ailleurs timide et myope. Tres tét donc, nous le voyons s'orienter, face a la vie
et aux autres, a l'opposé d'une attitude chaleureuse, joueuse, séductrice, combattive,
dominatrice ou frondeuse. Il semble peu a l'aise dans la complexité des relations humaines ;
plus a l'aise par contre, voire brillant, dans le registre du travail, de la discipline. Trés vite il
choisira d'ailleurs d'entrer dans larmée. Tout cela ne l'empéchera pas d'épouser sans
ambages une riche héritiere.

Au moment ol va Se nouer son proces, on remarquera trés vite qu'avec cette timidité,
contrebalancée par une certaine rigidité qui, souvent prise pour de l'orgueil ou de la
prétention,2 jouera en sa défaveur, avec cette myopie, ce savoir intelligent, il n'attire pas la
sympathie et ne sait pas se défendre, semblable a un étre aux prises avec la présence au
plus profond de lui d'un destin fatal.

Destin qui attirera sur lui au mieux la pitié. Ainsi, lors du jugement de Rennes, "quand
il parait dans la salle de I'école de Rennes transformée en tribunal, c'est enfin la réalité
psychique du martyr oublié qui s'affrme. Enfin I'nomme, dépourvu du mythe. Devant le
malheureux, Barrés oublie un instant sa passion de ligueur : "Je sentais que ce nom si exécré
de Dreyfus représentait tout de méme de la chair vivante et broyée. Une phrase que ce
criminel semble avoir prononcée [...] trouve une force singuliére pour pénétrer les cceurs par
le chemin de la pitié. On lui demandait son impression, il répondit que "C'était bon de voir des
étres humains".3

En fait, c'est son frére qui sera son défenseur. C'est lui qui, grace a son ultime et
impérative demande, obtiendra qu'A.Dreyfus accepte de se battre jusqu'au bout, pour
finalement gagner, sortir de la honte, de la culpabilité et du mal dont toute une société en
gestation s'était libérée a ses dépens.

A T'intérieur d’'une communauté, I'exclusion d’un membre resserre et restaure les liens
existants entre tous les autres. Lorsqu’'un drame humain important éclate au sein d'une
communauté, la présence de ce drame permet de relativiser, d'éteindre et de résoudre les
multiples drames personnels ou collectifs en jeu. Comme I'a trés criment remarqué Freud :

Il est toujours possible d'unir les uns aux autres par les liens de I'amour une plus
grande masse d’hommes, a la seule condition qu'il en reste d'autres en dehors d’elle pour
recevoir les coups.4

Ici, nous pourrions écrire : dans une famille, dans une société humaine, grande ou
petite (compte tenu des phénomeénes d’hystérie collective potentiellement présents dans tout
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groupement humain), un ensemble de tensions profondes, d’angoisses mortiféres peut faire
éclater la haine sur une victime expiatoire, un bouc émissaire. La haine primitive ainsi
projetée sur celui qui du méme coup se trouve exclu de la communauté, permet a I'amour (@
la confiance, a l'estime) de renaitre au sein des membres de cette méme communauté. Plus
largement, au sein des sociétés humaines comme au sein des nations, cette haine, cette
jalousie exterminatrice, que potentiellement nous portons en nous, sans doute a notre insu,
peut également se trouver projetée sur "I'ennemi”. Ces folies sanguinaires ont été maintes
fois décrites au décours de I'histoire, celle des révolutions culturelles, entre autres.

Dans I'Affaire Dreyfus nous retrouvons cette dynamique complexe, ces mémes enjeux
humains. Pourtant, I'expression de la haine, les veeux de mort, trés présents dans I'imaginaire
social et politique de I'époque, n'y seront jamais agis réellement, le sang ne coulera pas. La
haine s'exprimera et se résoudra a travers I'élaboration du langage. La justice un instant
menacée gardera sa place ; le coupable sera gracié, et méme réhabilité.

Que peut dire de plus la psychanalyse ? Elle peut justement souligner ce fait qui, a
notre avis, est fondamental : a travers I'Affaire Dreyfus, I'émergence d’'un renouveau culturel,
allant de pair avec une remise en question profonde des valeurs morales et culturelles au
sein de la population francaise, a suivi un parcours qui porte tout spécialement le
psychanalyste a réfléchir. Pour ce dernier en effet, une culture qui permet d'exprimer a travers
le langage des scénarios imaginaires meurtriers, de les dépasser et de retrouver I'amour, est
une culture en grande progression. Ce parcours est d'ailleurs trés exactement celui qui
s'effectue au décours d’une psychanalyse.

De fait, il nous faut le préciser ici : primordialement la psychanalyse nest jamais la
pour dire quoique ce soit de plus, de I'ordre d’un savoir acquis en tout cas ! Elle est I3, jour
apres jour, pour "entendre"(traduire, comprendre et étayer) le désir humain a travers les
tensions qui le sous-tendent. Ce désir (inconscient, non encore traduit en langage) nous
travaille tous énergétiquement, pulsionnellement, et nous fait évoluer plus spécialement a
certains moments dits de “crise” ; de méme il travaille les sociétés et les cultures. Freud a
nommé cette énergie, ces tensions qui sous-tendent le désir : pulsions de vie et pulsions de
mort ; la résultante de ces poussées contradictoires, souvent vécue sous la forme d'une
"ambivalence pulsionnelle” angoissante, paralysante, destructrice (sentiment inconscient de
culpabilité) libere, selon Freud, le langage et la créativité humaine qui s'y trouve associée.
C'est alors que les tensions mortiferes qui animent notre désir peuvent s'élaborer en langage
(plutdt qu'en agissements mortiféres) et féconder une progression culturelle. A propos de
notre monde occidental, de I'épanouissement de la personne humaine, a propos de
l'avancée culturelle des sociétés qui le composent. Freud a donc proposé, comme nous
essayons de I'évoquer ici, d'importantes constructions theoriques. Selon Freud, durant toute
notre vie relationnelle, "I'ambivalence amour/haine avec laquelle nous naissons" nous oblige
a affronter en nous-mémes cette haine primitive "toujours aux aguets" avant que nous soyons
capables d’accueillir vraiment l'autre, I'étranger, dans sa différence, de le reconnaitre, de
I'aimer.

Dans son article "Pulsions et destin des pulsions" (1915), & propos de la naissance de
la relation & autrui Freud écrit :

Dans la relation a l'objet, la haine est plus ancienne que I'amour ;elle provient du refus
originaire que le moi narcissique oppose au monde extérieur, prodiguant les excitations [...] A
I'origine I'amour est narcissique, puis il s'étend aux objets.5
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Dans l'optique de Freud, entrer dans le temps, et dans la différence, sot naitre au
langage et a la relation & autrui, implique de rencontrer primordialement la haine en soi.
Selon Freud, cette haine est projetée dans le monde extérieur : autrui, pergu comme comme
source d'excitation et donc de déplaisir, est a ce titre hai. Cette haine primitive, exterminatrice,
naturellement sanguinaire, est présente dans le racisme, comme dans les religions au sein
desquelles l'autre, identifié au mal, au traitre, doit mourir.

Au cours du développement de I'individu, I'agressivité¢, I'ambivalence de la crise
d'adolescence auraient cette fonction "structurante” : celle qui permet de re-jouer vraiment ce
premier "Non", moment fondateur de notre identité.

Dans la théorie psychanalytique, I'agressivité primitive est adressée au Pére (& celui
qui en occupe la fonction, et n'est pas forcément ou seulement le pére géniteur) ; elle est
équivalente & un désir (inconscient) de I'éliminer, de le tuer. Quitter, détruire, remettre en
question " la parole”, les valeurs familiales, sociales et culturelles, serait donc ici, en théorie,
équivalent a tuer le Pére ; soit tuer symboliquement, en soi-méme d'abord, celui qui
représente les valeurs culturelles, en tout cas certaines de ces valeurs, le désir de réussir a
travers elles. - Primitivement, il s'agit d’'une attitude antisociale ; secondairement il s'agira
d'effacer, de "tuer" en soi, comme au sein du groupe social qui est le ndtre, l'influence de ce
Pére, afin que naisse une pensée, une cogitation personnelle et a ce titre novatrice (a ceci
prés, comme l'a souligné Freud, que la contestation seule est insuffisante, dans la mesure ou
"contester", précise-t-il, "n'est pas forcément innover."). Dans cette optique, toute progression
culturelle peut étre considérée symboliquement comme un meurtre du Pére. Dans un tel
contexte, un bouc émissaire peut parfois se présenter : par le biais d'une identification
inconsciente & sa personne, la condamnation et la mise & I'écart de ce bouc émissaire permet
de purger la culpabilité latente présente en chaque membre du groupe social ; grace a
I'amour ainsi retrouvé, I'évolution et le renouvellement nécessaires a la progression culturelle
du groupe social, redeviennent possibles. Au sein d'une société, de la culture qui I'anime, la
présence de cette culpabilité inconsciente (de cette angoisse sociale, de ce malaise) est,
selon Freud, inexorablement associée a son développement.

Revenons a I'Affaire Dreyfus et a la question posée au début de cette intervention. A
travers un portrait, a travers une breve évocation du drame passionnel qui s’est noué autour
de I'Affaire, notre premiére question commence a prendre du relief. Nous nous étions
demandé par quels processus la condamnation d Alfred Dreyfus avait pu s'introduire dans la
conscience morale des Francais.

Dans l'optique de la psychanalyse, une premiére réponse se dégage peu a peu. la
voici : la présence, en chaque Frangais, d'un travail d'identification (inconsciente) a la
personne d'Alfred Dreyfus semble avoir permis a la population francaise de vivre et de
résoudre a distance, a travers I'exemple d’A. Dreyfus, leurs propres drames intérieurs ;
drames personnels et socioculturels. Drames intérieurs, sentiment (inconscient) de culpabilité
qui. tel un destin fatal, accompagnent tout accomplissement personnel, toute progression
sociale.

Plus globalement, comme ['écrit Freud :

Le conflit d'ambivalence s'alluma dés linstant ou s'imposa aux hommes la tache de
vivre en commun. Comme la civilisation obéit a une poussée érotique interne visant a unir les
hommes en une masse maintenue par des liens serrés, elle ne pouvait y parvenir que par un
seul moyen, en renforgant toujours davantage le sentiment de culpabilité. Ce qui commence par
le Pére s'achéve par la masse 6
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En quelque sorte, nous sommes tous coupables. C'est une raison de plus pour que,
primordialement, A.Dreyfus, victime expiatoire de notre culpabilité, doive mourir. Toutefois,
secondairement nait le doute: s'il n'était pas entiérement coupable? Personne n'est infaillible:
nous-mémes n'avons-nous pas...? Vouloir réussir, n'est-ce pas accepter de trahir, de renier
certains principes qui nous ont été enseignés (de tuer le pére...) : ou encore, dans le but de
ne pas affronter l'autorité, vouloir réussir n'est-ce pas accepter de se compromettre, d’entrer
dans la séduction, de tirer les ficelles ; - sans vouloir le reconnaitre, bien sir- il nous faut
accepter d’en passer par la, I'erreur est humaine..! ayons l'esprit large ; aprés tout, ne
sommes pas tous dignes de pardon ?

Dans le but de mieux cerner la fonction de cette ambivalence, de cette "angoisse
sociale", de ce "malaise”, comme ['écrit Freud, nous nous sommes demandé : dans quelle
mesure |'Affaire Dreyfus a-t-elle pu éventuellement "favoriser, freiner, ou méme entamer la
poussée créative de grande qualité qui déja s'amorcait au sein de notre culture occidentale,
en Europe, et trés précisément en France, depuis plus d'une décennie ?" Plus concrétement
comment le développement extraordinaire de cette affaire a-t-il influencé I'évolution politique,
sociale et culturelle de I'époque ?

Comme nous l'apprend l'histoire, I'Affaire Dreyfus fut effectivement considérée comme
une des grandes crises politiques de la Troisieme République. Cependant, une analyse
approfondie souligne qu'elle fut avant tout une épreuve morale décisive dans I'évolution de
la société francaise contemporaine. Citons ici la lecture pertinente d'Elisabeth Roudinesco :
"Cette épreuve révolutionna les maniéres traditionnelles de penser I'hérédité, la faute, le
respect et I'honneur. Le positif étant toujours orienté du méme coté (la bourgeoisie, la justice,
I'armée, I'église) et le négatif de l'autre (la gauche, les juifs, les tarés, les traitres, les malades
mentaux ). Rappelons que le premier ministére socialiste (Waldeck Rousseau) émergea de
cette période mouvementée".7

Afin de progresser maintenant dans cette question - ['Affaire a-t-elle modifié
révolution culturelle de I'époque - il nous faut passer maintenant de la psychologie
individuelle et collective, a I'évolution de la culture. La théorie psychanalytique peut-elle
s'aventurer a établir un lien de similarité entre les trois types de crises : celles qui surviennent
au décours de I'évolution de l'individu, celles qui surviennent au décours de la progression
d’un groupe social, et celle qui révolutionnent I'inconscient collectif des sociétés jusqu'a
rendre possibles des mutations culturelles ? Une inter-relation entre ces différentes crises
semble possible ;comment le "Pére" de la psychanalyse a-t-il essayé de la théoriser ?

A cette deuxiéme question, nous répondrons ainsi : Freud a effectivement postulé que
révolution de l'individu comme celle des peuples pouvaient relever d’'un méme processus,
équivalent a un désir "inconscient" de tuer le Pére. A vrai dire, pour aboutir a cette
construction théorique, Freud a postulé également (cette proposition fut trés vivement
contestée) que, originairement, avant toute possibilité de meurtre symbolique, des meurtres
réels avaient di avoir lieu nécessairement. Dans Moise et le Monothéisme il écrit ceci :

Je n'hésite pas a affirmer que les hommes ont toujours su qu'ils avaient un jour
possédé et assassiné un pére primitif.8
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Selon Freud, le sentiment de culpabilité, le remords, le malaise résultant de ce
meurtre sont a l'origine de I'éveil de la conscience, a l'origine également du retour de
I'amour, de la vénération ressentie alors pour ce Pére, ou du retour a une filiation découverte
ailleurs, autrement. Dans ce méme texte il précise :

Le meurtre de Moise constitua justement une répétition de ce genre, comme aussi, plus
tard le meurtre du Christ aprés une procédure soi-disant judiciaire. [...] Il semble que sans eux,
la genése du monothéisme n'eut pas été possible et 'on songe aux paroles du poéte :

Ce qui est destiné a vivre éternellement dans les chants
Doit d’abord sombrer dans I'existence.9

Devant ces termes : "aprés une procédure soi-disant judiciaire”, nous ne pouvons
nous retenir de penser au procés d’'A. Dreyfus. De méme, nous ne pouvons nhous retenir
d’assimiler, comme d’autres l'ont déja fait, le destin de Moise, tel que le décrit Freud. Moise,
précisons-le, imposa a son peuple d'adorer un dieu non représentable. On rencontre 13,
commente Freud, “une mise a l'arriére de la perception sensorielle par rapport a l'idée
abstraite, un triomphe de la spiritualité sur les sens, ou plus précisément un renoncement aux
instincts avec tout ce que ce renoncement implique au point de vue psychologique.”

Freud lui-méme a toujours pensé qu'il devrait "sombrer". En 1914 il écrivait :

Jai fini par comprendre que je faisais partie dorénavant de ceux qui, selon I'expression
de Hebbel ‘troublaient le sommeil du monde" et que je n'avais pas a compter sur 'objectivité et
la tolérance [...] J'étais prét & subir le sort que cette découverte devait me valoir
momentanément.[..] Je réussirais probablement @ me maintenir grace aux effets thérapeutiques
de mon procédé mais je resterais ignoré par la science tant que je vivrais. Quelques dizaines
d’'années aprés ma mort, un autre découvrirait inévitablement ces mémes choses, aujourd’hui
inactuelles, saurait les imposer a l'acceptation générale et m'éléverait a la dignité d'un
prédécesseur malheureux.ll

Hamlet : "La conscience fait de nous tous des laches [...] Si nous étions traités selon
nos mérites, qui pourrait échapper a la fustigation ?"

Alfred Dreyfus, c'est nous-mémes, a travers sa timidité, sa maladresse, sa naiveté,
mais aussi son ardeur doublée d'une infatigable ténacité a "réussir", a "en" sortir, de ces
histoires impossibles qui n‘arrivent qu'a nous ! Toutefois, le doute a vite fait de s'installer: celui
qui en sort est peut-étre un traitre...? celui qui réussit est peut-étre un coupable..? Alfred
Dreyfus semble avoir été, en méme temps, le reflet et le révélateur, de 'ambivalence primitive
qui nous habite, de ce malaise, de cette mauvaise conscience qui nous rend a la fois tous
coupables, et tous dignes de pardon.

En fait, une fois agie et exprimée, cette culpabilité (inconsciente) est, selon Freud, a
l'origine de la naissance en nous de la conscience morale (conscience de I'existence
d’autrui, et respect de celle-ci). "Ainsi, grace a la presse, les idées dreyfusardes faisaient leur

202



L'AFFAIRE DREYFUS ET LE MALAISE DANS LA CIVILISATION

chemin méme si elles déclenchaient parmi leur clientéle inattendue des comportements de
mauvaise conscience."12

La parole orale et écrite, c'est le lien humain qui nous fait étre et lentement,
péniblement, nous permet de devenir. C'est le moyen et le témoin de notre évolution,
I'expression du désir qui nous habite et nous dépasse continlment. Dans cette Affaire, la
parole et I'écriture furent parallelement le médiateur indispensable qui a permis a chaque
Francais d’avoir sa lecture personnelle des événements, de se sentir personnellement
impliqgué ; accusateur accusé, et par la méme, condamné et pardonné.

Le drame passionnel, moral, politique et culturel, qui globalement se joue dans une
société en pleine mutation peut étre, comme nous l'avons vu a la lumiere de la théorie
psychanalytique, conceptualisé sous le nom de meurtre du Pére. L'intérét d’'une telle théorie
est d'étayer, en la soutenant, la qualité irrémédiablement et nécessairement “ambivalente” du
désir qui nous habite et nous dépasse, la qualité aussi de la créativité qui s’y exprime. Qu'il
s'agisse de l'évolution de I'individu dans sa famille, de celle des sociétés et de celle des
cultures, cet "accouchement" humain est fait de séismes, de coupures et de déchirures. Il est a
la fois violence et amour. La dynamique inconsciente qui peut nous mener de cette violence
primordiale, a I'amour retrouvé (perdu dans un premier temps, et sublimé-retrouvé
secondairement), c'est le désir. A condition toutefois que chaque humain puisse reconnaitre
et accepter de faire travailler en lui-méme d’abord cette haine,cette violence, cette mauvaise
conscience plutdt que de s'en défausser sur autrui : ici A. Dreyfus.

A notre avis, le contexte de la fin du XIXéme siecle peut étre considéré comme
représentatif d’un type de progression culturelle. Il s'agissait nous nous en souvenons, d'une
société fragilisée par des échecs politiques, idéologiques, et par ailleurs, d’une société en
pleine mutation dans sa maniére d’approcher, de découvrir et de comprendre la psychologie
humaine (psychologie individuelle et psychologie sociale).

La progression des sociétés humaines nécessiterait-elle d’en passer régulierement
par de tels orages ? Par ailleurs, ce genre de crise, qui permet a chaque individu de se sentir
impliqgué corps et ame dans l'aventure culturelle, ne peut-il étre considéré comme un
immense progres si nous le comparons a d'autres importantes révolutions culturelles ?

Dans nos sociétés occidentales, en avons-nous maintenant fini avec les révolutions
sanguinaires? La crise qui s'est jouée et dénouée au moment de I'Affaire Dreyfus, et a travers
elle, peut-elle étre considérée comme I'annonce d'une telle progression culturelle?
Rappelons toutefois ici la sagesse (que certains nomment pessimisme) avec laquelle Freud
écrivait, en 1929 :

Si la civilisation est la voie indispensable pour évoluer de la famille a 'humanité, ce
renforcement [Il s'agit dans ce texte du renforcement du sentiment inconscient de culpabilité ;
sentiment décrit par Freud comme un “Malaise dans la civilisation”] est alors indissolublement
lié a son cours, en tant que conséquence du conflit d'ambivalence avec lequel nous naissons,
et de 'éternelle querelle entre I'amour et le désir de mort."13

Cette lutte est somme toute, le contenu essentiel de la vie.14

La s'arréte semble-t-il, la réponse humaine que la psychanalyse peut essayer
d’avancer aujourd’hui aux questions que nous lui avons posées au sujet de I'Affaire Dreyfus.

Nicole GRENIER
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