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PRESENTATION

Presque toutes les origines sont ignorées ; qui le premier inventa
un bateau ? qui imagina de plier une branche de fréne, de I'assujettir avec
une corde faite d'un intestin d’un animal, et d'y ajouter une verge garnie
d'un os a un bout et de quatre plumes a l'autre bout ?

Voltaire, Dictionnaire philosophique, article “*Tactique™

Pour Voltaire, la recherche de l'origine historique parait
non-pertinente, elle est exclue du champ de la connaissance
parce qu'elle correspond a un stade ou les conditions de la
réflexion et de la transmission la connaissance n'existent pas.

Toutes les origines des peuples sont visiblement des fables; la
raison en est que les hommes ont dd vivre longtemps en corps de peuple,
et apprendre a faire du pain et des habits (ce qui était difficile), avant
d'apprendre a transmettre toutes leurs pensées a la postérité (ce qui était
plus difficile encore). (Ibid., article ""Histoire™)

On ne peut connaitre cette origine que de I'extérieur, par
spéculation (Rousseau et l'origine du lien social), déduction,
reconstruction, mais cette vraisemblance logique n'est pas
Veérité historique.

Face a cette attitude — schématisée — du XVIlleme
siécle, on peut apprécier la révolution épistémologique
qu'opére le XIXeme siecle, en faisant de la connaissance
historique des origines I'enjeu de l'avancée scientifique dans
de nombreuses disciplines. Pensons a a la biologie avec
I'Origine des especes (1859), a l'anthropologie avec les
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travaux de Boucher de Perthes sur les hommes préhistoriques,
a la linguistique avec la decouverte, au debut du siécle, de la
matrice indo-européenne, a la géologie d'Elie de Beaumont qui
spécule sur la formation du globle et des chaines de
montagnes...

Cette convergence sur l'origine se rattache a I'évidence a
la généralisation au XlIXéeme siecle d'un type de
compréhension historique. Dans ce numéro, nous avons
choisi, plutdét que de mettre en lumiere I'aspect
transdisciplinaire du probleme, de privilégier la fagon dont les
historiens traitent cette question des origines. La méthode
historique constituant leur discipline, n‘aurions-nous pas plus
de chance de trouver chez eux les éléments d'une réflexion sur
le role et la place de I'origine ? Nous avons cependant tenté de
maintenir une variété en abordant des types d'histoire et
distoriens différents, étalés dans le siecle, et aussi des objets
divers (droit, langue, territoire, histoire de France, société).

Cette diversité d'approches met en valeur une constante :
le caractére et la fonction idéologique de la représentation des
origines. Les origines, ce point chronologiquement le plus
éloigné du moment de |®nonciation historique, est aussi celui
qui peut-étre est le plus dépendant de la situation
d'énonciation. L'histoire s'y affirme comme discours et y
dévoile sa structuration rhétorique. On découvrira dans les
articles de J.-L. Backes et E. Pellet les fluctuations
relativement rapides de la représentation des origines chez un
méme auteur ou dans un méme type d'ouvrages. L'histoire
opeére ici a la fagon de la tradition orale, adaptant, remodelant le
récit mythique en fonction du présent.

L'origine n'est peut-étre investie de fagon aussi intense
par l'idéologie qu'a cause de la position clé qu'elle occupe
dans le champ épistemologique.

L'origine apparait comme un concept mixte qui regroupe
des termes venus de systéemes explicatifs différents. Les
dictionnaires d'alors I'expliquent par “principe”, “cause”,
“commencement”, “source”. L'origine, terme en fait sans
équivalent, permet d'inventer une relation plurivogue entre un
étre et son passé. En parlant le plus souvent d'origines, les
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historiens soulignent cette pluralité.

Cependant, selon leur famille politique, leur génération,
leur méthode, les historiens privilégient tel ou tel élément du
faisceau, de sorte que la notion d'origine recouvre au XIX¢me
siécle des perspectives et des présupposés bien différents.

Lorsque l'origine est présentée comme un principe
atemporel, elle apparait comme une perpétuation déguisée de la
pensée essentialiste. A la différence prés que l'origine dans ce
cas est souvent concréte ou du moins incarnée (la race, la
terre...), c'est une substance essentialisée. Pourvue d'une
valeur absolue qui la soustrait a l'historicisation, elle est
cependant victime du temps, dont le déroulement fatalement
négatif ne peut qu'amener sa dégradation. C'est une origine
perdue a reconquérir, a restaurer.

Une réflexion de type positiviste, déterministe
envisagera les origines comme un ensemble de facteurs, de
conditions, le plus souvent matérielles, dont l'action se
perpétue indépendamment du temps.

Dans la pensée historienne, l'origine apparait comme un
moment, comme tout moment appelé a €tre nié et dépassé,
mais privilégié parce qu'il est celui qui définit les conditions
d'apparition d'une histoire. L'origine n'a pas de sens en elle-
méme, mais crée du sens, elle oriente 'histoire, qui s'éprouve
et se reconnait dans la ligne qu'elle trace a partir de l'origine,
voyant témoin d'une évolution. Dans cette perspective,
l'origine est inessentielle, son importance se formule comme
action et projet (structurante donc).

Enfin l'origine peut €tre congue comme une force vive,
un principe créateur toujours en action. Lorsque Fauriel
explique l'évolution des langues et leur régénération par le
travail du génie populaire, il donne a l'idée d'origine une
acception vitaliste, et romantique puisqu'il assimile le peuple a
I'€nergie vitale.

Cette classification caricature les différents types de
représentation de l'origine. On ne pourrait guere trouver
d'auteur qui illustre purement l'un de ces types, car, nous
I'avons déja signalé, le propre du discours sur l'origine est de
méler différents systemes explicatifs. La notion d'origine
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apparaitrait en particulier comme une tentative pour penser
quelque chose de mixte entre le structurel et I'historique. Elle
offre aussi une sorte de principe d'identité, foyer imaginaire et
possiblement vide, autour duquel le sujet (individuel ou
collectif) peut recomposer son unité. L'origine fonde le sujet
dans la mesure ou il peut y rassurer son ex-istence.

La question des origines pourrait facilement passer pour
I'une des tartes a la creme de ce “stupide dix-neuvieme siecle”.
Plusieurs des articles réunis ici montrent la distance que
prennent les historiens vis a vis de la passion des origines.
Fauriel problématise la notion en montrant le caractere
construit, social, inscrit dans une histoire, de l'origine a
travers son interprétation du génie fondateur, Dante. Michelet
I'évide par l'ironie, Quinet maintient en plein positivisme une
pensée résolument historienne. Chacun combat contre la
complaisance narcissique pour garder une valeur heuristique
au concept.

L'origine, c'est le plus lointain, le plus obscur, I'histoire
n'y est confrontée qu'a son autre la légende. La passion des
origines est aussi passion de faire ressurgir les origines,
pensons a Schliemann. Comme dans Voyage au centre de la
terre, plus importante peut-étre que le noyau qu'on n'atteindra
pas est la découverte, ou l'invention, du chemin. Les articles
de ce numéro évoguent — sans les étudier pour elles-mémes
— quelques unes de ces méthodes forgées ou captées pour
connaitre l'origine : herméneutique, symbolique, philologie,
critique, archéologie... La recherche des origines stimule la
reflexion sur la trace, la rémanence, la récurrence, la
perpétuation. Elle prépare sans doute en histoire I'émergence
de la notion de temporalité longue, voire d™istoire immobile,
intégrée maintenant en particulier grace aux travaux de Braudel
a notre mode de pensée.

Quels sont les secteurs du réel dans lesquels les
historiens du XIXeme siécle vont de préférence chercher des
traces de l'origine ? Dans la mesure ou les documents font
défaut, deux champs de recherche restent encore ouverts : les
mots et la terre. La langue, qui, “en exprimant les pensées des
vieux ages s'est modelée sur elles, et en a gardé Iempreinte
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qu'elle transmet de siécle en siécle” (La Cité Antique), les
formules, les légendes, de Vico a Fustel de Coulanges restent
une voie d'accés privilégiée aux origines. La terre, d'autre
part, s'offre comme le grand registre ou I'hnumanité peut
encore lire ses débuts. Le XIXeme siécle semble se
caractériser par un imaginaire spatial de l'origine : I'inde offre
I'image vivante du stade originel de I'humanité. A I'échelle
nationale, telle bourgade reculée vous donnera le spectacle
d'un camp de Cimbres (Journal de Michelet) ; promenez-vous
dans les Combrailles avec George Sand, vous découvrirez une
jeune druidesse au milieu d'un cromlech (Jeanne).

C'est pourquoi il nous a paru nécessaire de conclure ce
numero par une réflexion sur la géographie comme fagon de
penser les origines. Les tableaux géographiques placés en téte
d'une histoire de France par cette place méme se prétent a étre
lus comme présentation d'une origine. Avec Vidal de la
Blache, M.-C. Robic met en évidence une conception
structurelle de I'origine — ce qui ne veut pas dire anhistorique
car cette structure n'existe et ne se precise que dans
I'expérience que les hommes en font.

Laissons le dernier mot a la géographie dont l'une des
découvertes est presque du métadiscours sur la question des
origines au XlIXeme siécle. Il s'agit de I'observation de
I'érosion régressive qui provoque le recul des sources. Une
variation du niveau de base (celui de I'embouchure) entraine
un remodelage remontant de tout le profil du cours d'eau qui
finit par repousser la source. Action en retour de la fin sur le
commencement qu'on devait remarquer a I'époque ou les
secousses historiques entrainaient une reconstruction
continuelle des origines.

P. Petitier
Littérature etNaion
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FAURIEL ET LA QUESTION DE DANTE :
DES ORIGINES D’UNE LANGUE LITTERAIRE
NATIONALE

Lorsqu’apres la révolution de 1830, on crée a la Faculté
des Lettres de Paris la premiere chaire de littérature étrangere,
c’est Claude-Charles Fauriel (1771-1844) qui y est nomme : il
est alors connu comme |’éditeur et le traducteur d’un recueil de
Chants populaires de la Gréce moderne (1824-1825) et
I’introducteur du théatre de Manzoni en France par sa
traduction d’Adelghis et du Comte de Carmagnola (1823). Le
cours qu’il consacre a Dante en 1833-1834 se situe a I’intérieur
de la vaste réflexion qu’il entreprend de 1830 a 1839 sur les
monuments fondateurs de certaines cultures étrangéres en tant
gu’ils sont a I’origine d’une langue et d’une littérature
nationales. Dans cette enquéte sur les conditions de la
naissance d’une identité culturelle, Fauriel privilégie les
peuples de I’Europe méridionale, et partant d’un double cours
en 1830-1832 sur la poésie provencale et sur les poésies
populaires des Serbes et Grecs modernes, il arrive a Dante en
1833-1834 — intitulant significativement son cours “Dante et
les origines de la littérature et de la langue italienne” 1— et
poursuit son parcours en 1835-1836 avec |’épopée homérique,
puis en 1837-1839 avec la langue et la littérature espagnoles
dont il suit la formation jusqu’au Xllle siécle, pour finalement
traiter de I’histoire du théatre espagnol comme étant a l’origine
profonde de cette culture. Devant I’intérét de son auditoire, il
revient avec plus de précision sur le probléme des origines de
la langue italienne, auquel il consacre tout un semestre
d’enseignement, convaincu qu’on s’est trop souvent contente
de traiter cette question comme un fait isolé qu’on pourrait
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assigner a une région et a une époque précise, quand il
convient au contraire de comprendre |’origine de I’italien
comme cas particulier du phénomene général des “révolutions
naturelles des langues européennes” et de la formation des
langues romanes 2

La question de I’origine de la langue italienne n’est certes
pas neuve lorsque Fauriel s’en saisit, mais il s’agit pour lui de
remettre en question le consensus habituel qui repose sur deux
types de représentations erronées. D’une part, ce seraient les
invasions germaniques qui seraient a l’origine des langues
romanes, nees de la corruption du latin et de son mélange avec
les idiomes des conquérants barbares. D ’autre part, on projette
sur Dante, communément rebaptisé “I’Homére des temps
modernes”, le schéma du poéte primitif premier fixateur d’un
idiome écrit, aux origines de la civilisation. Mais du méme
coup, cette représentation mythique de I’apparition de Dante —
“Le Dante parut” , lit-on souvent — du fond d’un Moyen Age
congu comme une barbarie et une nouvelle enfance des
peuples, ne permet pas de comprendre pourquoi Dante est le
pére de la langue italienne, bien qu’il y ait avant lui une poésie
cultivée déja existante, et pourquoi la formation d’une langue
littéraire italienne est si tardive, alors que par le développement
de ses communes des le Xle siécle, I’Italie est en position
initiatrice dans la renaissance de la civilisation aprés les
invasions barbares.

L "originalité de Fauriel tient a ce qu’il apporte a la
question de la naissance d’une langue moderne une
compétence tres riche et novatrice, qui résulte de I’assimilation
des acquis tout récents de la fondation de la grammaire
comparée par Franz Bopp, et participe en méme temps des
premiéres tentatives contemporaines de Jakob Grimm et
Friedrich Diez, grace auxquels on commence a concevoir une
grammaire historique des langues : si la deuxieme édition
entierement refondue du premier tome de la Deutsche
Grammatik de Grimm — comprenant les lois de mutation
consonantique du germanique — date de 1822 et les tomes
suivants de 1826, 1831 et 1837, la Grammatik der
romanischen Sprachen de Friedrich Diez, elle, est postérieure

10



FAURIEL ET LAQUESTION DE DANTE

au cours de Fauriel, puisqu’elle parait de 1836 a 1844, mais
les principes généraux de formation des langues romanes sont
déja posés par Diez dés 1826 dans Die Poesie der
Troubadours dont il consacre une partie a la constitution de
I’idiome roman. Le cours de Fauriel est donc le fruit d’un long
travail de recherches personnelles — qui remontent au moins a
1810, ou il confie dans une lettre & Manzoni s’occuper d’un
ouvrage sur Dante 3— et de son ouverture a |’avant-garde
linguistique de I’époque, essentiellement allemande : il faut en
effet rappeler que Fauriel fait partie des pionniers du sanscrit
formés a Paris par Alexander Hamilton ; c’est ainsi qu’il
rencontre les fréres Schlegel, puis Franz Bopp qui vient suivre
a Paris les cours de De Chézy de 1812 a 1816, et qu’il
s’intéresse immediatement a son Conjugationssystem paru en
1816, dont il fait la recension en 18184. Il rencontre aussi
Jakob Grimm a Paris en 1812, et il ne fait pas de doute qu’il a
lu I’ouvrage de Diez sur les troubadours, dont on verra que les
principes géenéraux sont a la base de ses développements.

Si le travail de Fauriel apporte un progrés notable dans
I’établissement scientifique des origines de la langue italienne
— et plus largement des langues romanes — I’intérét de cette
redéfinition historique des origines est son enjeu idéologique,
car a la préetendue fécondation linguistique de I’Europe
méridionale par les invasions germaniques, il s’agit d’opposer
une représentation de la naissance d’un idiome littéraire
moderne, qui se déroule dans une quasi autarcie romane et qui
met en ceuvre comme double origine le peuple et le geste
créateur d’un genie individuel — congu comme moderne et
non “primitif’,

Critique de I’influence créatrice des invasions
barbares

La représentation confuse mais dominante que I’on se
fait des origines de la langue italienne a I’époque de Fauriel
consiste donc a imaginer I’italien né de I’altération du latin par
son prétendu mélange avec les langues germaniques a la suite
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CHRISTINE POUZOULET

des invasions barbares. En Italie, cette opinion s’attache
principalement aux travaux de Tiraboschi et Muratori, a la fin
du XVllle siécle, et repasse ensuite dans deux ouvrages qui
font date en Europe : I'Histoire littéraire de I’ltalie de Ginguené
(1811) et De la Littérature du Midi de I’Europe de Sismondi
(1813). On applique a I’origine des langues romanes le schéma
romantique de la régénération des peuples du Midi par
I’énergie des conquérants du Nord, d’ou renait une nouvelle
civilisation 5 Dans les années 1830, les rédacteurs italiens de
I'Exilé — journal de littérature italienne publie a Paris —
continuent a penser le réle de Dante sur ces bases erronees
d’un mélange, ou le langage indigene aurait regu sans cesse de
nouveaux mots étrangers s’accordant avec la désinence latine
et celle des dialectes, et aurait a son tour donné a ses propres
paroles une désinence conforme au parler des barbares :

Nous nous en tiendrons a cette pensée aujourd’hui commune a tous
les philologues italiens, qui reconnaissent que notre langage est né, en
partie de la corruption de la langue latine, et en partie du mélange et de la
collision de cette langue déja affaiblie avec les différents idiomes étrangers,

conclut Frignani a la fin du paragraphe V sur |’origine de la
langue italienne & En Allemagne, A. W. Schlegel dans les
célebres pages des lecons de Berlin (1803-1804) sur |I’Europe
médiévale germanique, soutient I’idée que les peuples
allemands sont a I’origine d’une Europe nouvelle, d’abord par
leur action sur la langue, et que I’Europe aurait alors connu
une sorte d’unité linguistique puisque tous les dialectes y
auraient été soit germanlques soit issus du mélange de
I’allemand au latin : en somme, d’une méme famille — étant
donnée la parenté récemment établie du latin, du grec et de
I’allemand — partagée en deux branches, I’'une latine, I’autre
germanique. Mais Schlegel conclut ainsi a la faiblesse des
langues du Sud, car lorsqu’elles veulent se renouveler, leur
langue originelle est une langue morte, et a cause de leur
“qualité de branche greffée sur un tronc en partie mort” 7, elles
sont inférieures a I’allemand qui, contrairement a elles, puise
en langue vivante ses propres ressources en lui-méme. En
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France, I’ouvrage de Raynouard paru en 1816, Choix des
poésies des troubadours contenant la grammaire comparée des
langues de I’Europe latine dans leurs rapports avec la langue
des troubadours, signe un moment trés important dans les
études médiévistes, mais si Raynouard est la cible précise de
Fauriel dans le cours et I’article qu’il consacre au
démantélement du “systéme de M. Raynouard sur les langues
romanes” 8 c’est que Raynouard, se fondant toujours sur le
méme présupposé du réle originel des invasions germaniques,
développe la théorie d’une langue romane primitive issue de ce
contact, qui aurait d’abord dominé uniformément toutes les
provinces, se serait démembrée aprés I’an 1000 pour produire
les nombreux dialectes romans, et se serait en revanche
conservée dans le Midi de la France sous la forme du pro-
vencal.

En 1826, Friedrich Diez, dans la Poésie des Trouba-
dours, consacre un chapitre a la constitution de la langue
provencale, ou il aborde le probleme de la filiation des idiomes
romans, et combat avec énergie la thése de I’influence créatrice
attribuée au mélange des peuples dans les invasions :

Le mélange des peuples ne fut en aucune maniere la souche qui
donna naissance aux diverses tiges romanes ; elles avaient germé dés
longtemps sur la racine latine, qui leur dispensait une séve suffisante a
I’action continue de leur croissance.9

Friedrich Diez pose les principes essentiels qui seront a
la base du travail de Fauriel sur la langue italienne : les langues
romanes naissent d’une lente décomposition du latin
grammatical qui remonte a I’Empire romain méme, et le réle
des conquérants germaniques n’est pas d’avoir apporté une
grammaire mais une condition politique nouvelle qui provoque
un bouleversement social ; avec la déchéance progressive des
hautes classes de I’ancienne société romaine, le latin
grammatical, qui n’est plus maintenu, s’altére et finit par faire
place aux dialectes populaires parlés par les basses classes et,
de fait, c’est dans les documents d’un latin barbare, dans cette
langue latine dégénérée, qu’on peut trouver les premiéres
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traces grammaticales et lexicales des futures langues romanes.
A propos de la libre carriére ouverte a la basse latinité par les
invasions germaniques, Fr. Diez définit dans |’histoire des
langues, quelle que soit leur nationalité, un principe qui sera
aussi central que chez Fauriel, selon lequel dés qu’une sociéteé
parvient a un certain degré de culture sociale et littéraire,
parallelement a I’idiome écrit, grammatical, se développe un
idiome populaire, distinct par le relachement des formes, et
selon les circonstances, les deux idiomes peuvent se séparer de
plus en plus I’un de l’autre. En revanche, Diez ne remet pas
fonciérement en question I’idée d’une langue romane primitive
commune, méme s’il la considere de beaucoup antérieure aux
invasions germaniques 10

Theéorie des révolutions naturelles des langues
indo-européennes

Fauriel, lui, attaque de front la these de Raynouard en
invalidant les preuves prétendument historiques qu’il donnait
de I’existence de cette langue romane primitive, mais surtout
en montrant I’incohérence d’un tel systeme. Il faudrait
supposer la domination uniforme du latin dans tout I’'Empire
romain, or Fauriel consacre deux chapitres assez novateurs
aux conditions nécessairement inégales socialement et
géographiquement de la propagation du latin lors des
conquétes romaines, ce qui explique la formation précoce d’un
latin populaire dans les classes les moins élevées des villes et
dans les campagnes. Quant au maintien tres invraisemblable
d’une langue commune dont il voit mal I’Empire de
Charlemagne assurer I’unité, et quant au démembrement
mystérieux apres 1’an 1000 de cette langue romane primitive
pour engendrer des dialectes différencies, Fauriel répond qu’il
faut concevoir I’empreinte des influences locales sur le latin
dés I’origine et renoncer au mythe d’une langue-mére unique.

Se servant du concept neuf de langues européennes et
des acquis de la parenté établie, entre autres, entre le sanscrit,
le grec et le latin, Fauriel situe le probleme de I’origine des
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langues romanes a I’intérieur du phénomeéne naturel de la
décomposition des langues indo-européennes et du passage
des langues synthétiques a des idiomes derivés analytiques,
qui entament peu a peu la déclinaison et la conjugaison
d’origine et font apparaitre des prépositions, des articles, des
conjonctions, des verbes auxiliaires. Fauriel met plus
particulierement en rapport le passage du sanscrit au bengalli,
du grec classique au grec moderne, du latin aux idiomes
romans, pour montrer qu’a des époques et des lieux trés
différents, on observe la méme évolution nécessaire d’une
langue synthétique vers une langue plus analytique, et que les
bouleversements politiques provoqués par les conquétes
étrangeres — telles la prise de Constantinople en 1453 ou les
conquétes musulmanes au nord de I’'Inde — ne font
qu’accelérer un processus de décomposition antérieurement en
cours en modifiant les conditions de la nationalité et en
provoquant la décheéance de I’idiome grammatical (émigration
des classes grecques lettrées, etc.), qui ne peut plus se
défendre des lors des tendances analytiques propres a la langue
populaire 1L Fauriel dresse ainsi, a la fin de son introduction
consistant en “Considérations générales sur les révolutions
naturelles des langues”, une théorie de I’histoire des langues
ou il distingue quatre périodes 2 A une époque réellement
primitive, ou il n’existe que des dialectes et pas de poésie,
succede, selon une conception herdérienne, une période
“poétique” qui coincide avec la période “héroique des nations”
— une tribu commence a surpasser les autres... — ou les
langues se développent, se perfectionnent et se simplifient par
la généralisation des formes, grace a l’art civilisateur des
poétes : fidéle aux théses allemandes d’une génération
spontanée de |’épopée, Fauriel concgoit les premiers
monuments écrits fixateurs de I’idiome comme émanant
d’abord d’une tradition purement orale. La troisieme période,
“la période littéraire artiste et savante” est I’époque de la
maturité des sociétés, ou le gouvernement se complique, les
classes se hiérarchisent, et la division apparait et se creuse
entre I’idiome grammatical fixé par les premiers monuments
littéraires et adopté par les classes supérieures, et I’idiome
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populaire ou agissent les tendances a la decomposition
analytique. Cette coexistence peut durer des siecles sans que
les deux langues ne se confondent jamais, méme si parfois
certaines formules analytiques passent dans I’idiome littéraire,
mais en cas de conquéte et perte d’indépendance, la langue
grammaticale, cessant d’étre |’organe d’un pouvoir vivant,
finit par se perdre, et le dialecte populaire s’étend peu a peu a
toutes les classes. Une quatrieme période est alors possible : si
la nation conquise *“conserve |’énergie nécessaire pour réagir
contre la conquéte, si elle fait des choses qui aient de la prise
sur les imaginations” I3 elle recommence a se civiliser et le
dialecte populaire a des chances de se fixer a son tour en un
idiome grammatical et littéraire qui remplace le premier, mort :
I’idiome italien se dégage du latin barbare du Moyen Age
tandis que les Républiques italiennes se forment et
revendiquent leur liberté dans la lutte contre les empereurs
allemands, de méme que les chants populaires de la Gréce
moderne indiquent la voie d’une renaissance possible d’une
langue et d’une littérature grecques si les Grecs soulévent le
joug turc. Il ne s’agit donc pas seulement pour Fauriel
d’invalider le role créateur des invasions germaniques dans la
formation des langues romanes en placant leur origine dans la
décomposition du latin classique remontant a I’Empire romain,
mais plus largement de mettre en évidence le travail populaire
de la langue comme étant la source a la fois de I’évolution et de
la régenération des langues.

Le travail de I’historien de la langue : du latin
vulgaire a I’italien

L ’italien, “dernier terme d’une transformation lente,
graduelle et nécessaire du latin” X: pour remonter aux origines
de la langue italienne, Fauriel entreprend un travail novateur
d’historien de la langue. Il cherche tout d’abord a produire des
attestations historiques de I’existence d’une langue vulgaire
parlée désignée comme distincte du latin — et certains de ces
documents sont encore cités comme preuves fiables par les
linguistes modernes 5— ; d’autre part, anticipant sur la
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démarche qui sera celle de Friedrich Diez pour constituer une
grammaire historique des langues romanes, Fauriel recherche
dans les noms de famille, dans des diplomes et actes de
transactions privées des Ville et IXe siecles, a travers certaines
constantes des incorrections de ce latin barbare, le témoignage
de la formation en cours d’une nouvelle morphologie, syntaxe
et lexicologie, tandis qu’il observe la récurrence avec laquelle
les noms latins sont dépouillés des désinences marquant les
cas au profit d’une terminaison uniforme et constante souvent
empruntée a I’ablatif singulier, qu’il reléve des barbarismes
annoncant I’italien dans la conjugaison, des débuts d’emploi
des démonstratifs comme articles etc. B Fauriel peut affirmer
que “c’était le latin vulgaire parlé qui passait dans le latin écrit
par des hommes sans culture” I7et que ce latin barbare des VIII
et 1Xe siecles renferme visiblement les premiers éléments
d’une grammaire italienne, d’autant plus avancée dans la
décomposition du latin grammatical 88 Sur des documents
latins plus tardifs des Xe-Xle siécles, il met en évidence des
noms “proprement italiens”, c’est-a-dire “derivés avec des
altérations caracteéristiques” (du type substragere pour
substrahere), des graphies latines qui sont I’indice d’une
prononciation déja italienne 1 Pour prouver enfin que cette
corruption du latin est bien antérieure aux invasions
germaniques et commence deja sous I’Empire romain, Fauriel
releve des deformations symptomatiques dans des inscriptions
funéraires des catacombes chrétiennes remontant au lle siécle
aprés J.C., et rappelle les témoignages d’écrivains latins,
comme Varron, désignant I'existence d’une élocution populaire
fautive D — ressources des “vocabula rustica, vulgaria,
sordida” qui seront exploitées plus systématiquement par Diez
et ses successeurs pour etablir des listes lexicales de latin
populaire 2L Loin d’étre des branches greffées sur le tronc
mort du latin classique, comme les decrivait Schlegel, les
langues romanes ont donc germé sur la souche du latin
populaire tres vivante et propre a se transformer.
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Le probleme de la constitution de I’idiome
vulgaire en langue littéraire.

Si est ainsi éclairée la formation des dialectes romans qui
constituent la réalité plurilinguistique de la langue parlée en
Italie que Dante décrit déja dans De Vulgari Eloquentia, il reste
a expliquer I’avénement d’une langue littéraire nationale ; que
Dante soit le pére de la langue italienne, ¢’est pour Fauriel, une
fausse évidence qui appelle une réflexion historique sur les
origines d’ou se dégage la Divine Comédie au début du XIVe
siecle. Fauriel doit cette attention aux premiers essais d’une
littérature a sa formation d’idéologue, et a I’héritage des
nouveaux principes méthodologiques d’histoire littéraire
définis par Ginguené des sa critique de Laharpe dans la
Décade philosophique 2et mis en ceuvre dans |'Histoire
littéraire d’ltalie en 1811 : dans la reconstitution du cadre
historique du chef-d’ceuvre allemand de ses déterminations les
plus larges aux plus immédiates, il importe de montrer en
particulier “de quelle série de tentatives heureuses ou
grossiéres les chefs-d’ceuvre ont été le couronnement” 23
Pourquoi Dante est-il donc considéré comme le pére de la
langue italienne, tandis qu’au cours du Xllle siecle déja, on
trouve des textes littéraires en langue vulgaire composés dans
les écoles de poésie qui se développent en Sicile a la cour de
Fréderic Il, puis en Toscane et a Bologne, et dont I’idiome n’a
plus rien d’un dialecte grossier, de I’aveu méme de Dante dans
De Vulgari Eloguentia ?

Quant a la constitution d’un idiome vulgaire en langue
littéraire, il faut d’abord poser le probleme de I’influence des
conditions politiques et des institutions. Dans la préface aux
Chants populaires de la Grece moderne, Fauriel explique que,
pour que I’idiome grec se perfectionne et développe toutes ses
vertus, il faut :

que les Grecs redeviennent une nation ; que cette nation ait des écrivains
capables de lui enseigner quelque chose de sérieux et d’utile, des écrivains
qui sentent bien que la gloire et la prospérité de leur patrie sont désormais
en avant d’elle et non en arriére, dans le cours actuel des choses et non
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dans de vaines tentatives de retour vers le passé...2

Par I’essor précoce de la liberté dans les villes italiennes
a partir du Xle siécle, I’ltalie présentait toutes les conditions
requises pour le perfectionnement de son idiome ; si elle n’était
pas une nation, elle devenait, selon I’expression de Sismondi,
“une pepiniéere de nations”, et Ginguené, Sismondi, L’EXxilé...
tous situent le début de la renaissance des lettres en Italie au
Xle siecle, en liaison avec le développement des institutions
républicaines. Malgré I’élévation tout a fait nouvelle que Dante
apportera a la langue italienne, Pescantini, dans L Exilé en
1832, rappelle qu’ “il ne faut pas croire qu’on ne trouve que
fange et laideur plébéiennes dans les écrivains du Xllle
siecle”. Application a I’ltalie de ce que Fauriel disait a propos
du perfectionnement de I’idiome grec : une lettre publique de
Fra Guittone — chef de la premiére école de poésie toscane —
qui, en reprochant aux Florentins de perdre leur patrie par les
exces de leurs discordes civiles, et en manifestant une ame
“libre, haute et vraiment républicaine”, trouve une “harmonie
spontanée” et fournit un morceau de beau style du Xllle
siécle” dont L’Exilé cite I’éloquence en exempleA

Blocage du développement du génie national : le
modele provencal

Ces conditions politiques favorables pouvaient faire
espérer le développement précoce d’une langue et d’une
littérature nationales. Mais celui-ci s’est trouvé retardé par
I"arrivée en Italie de troubadours provencaux des le milieu du
Xlle siécle, I’installation définitive de certains d’entre eux au
début du Xllle aprés la croisade contre les Albigeois, et
I’imitation longtemps servile de cette littérature étrangére ;
danger de répression de I’expression spontanée du génie
national et de I’énergie d’une littérature originale naissante, que
Sismondi comme Mme de Staél signalaient pour toutes les
littératures qui se forment quand d’autres existent déja &
Fauriel montre donc comment I’ltalie, dans la deuxieme moitié
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du Xlle siécle, donne les premiers signes de mceurs reellement
chevaleresques, et comment les poetes italiens, qui ne
disposent encore que de dialectes assez grossiers, se mettent a
I’école des troubadours provencaux, qui leur apportent un
modele littéraire déja tres elaboré pour exprimer ces meeurs.
Aussi les premiers poeétes italiens composent-ils en langue
provencale. On assiste ensuite & la naissance d’une poeésie
chevaleresque italienne qui cherche a rivaliser avec le modele
provencal dans I’idiome indigene ; Fauriel, pour des raisons
idéologiques, tient a I attribuer originellement au progres de la
démocratie dans les villes du Nord, qui se piquent aux Xlle et
Xllle siécles de paraitre encore plus héroiques que la noblesse
féodale et ou I’action de la nationalité italienne agit plus
fortement, méme s’il doit reconnaitre que la premiére école de
poésie italienne se constitue de fait a la cour du royaume
féodal de la Sicile — et aujourd’hui est clairement établi le role
proprement initiateur de la cour de Frédéric Il et de I’émulation
qu’elle entretient, alors que I’ltalie septentrionale des
Communes se dégage difficilement a la méme époque du
prestige écrasant des deux littératures existantes en langue d’oc
et en langue d’oil. Quand cette poésie chevaleresque italienne
commence a manifester une originalité relative par rapport a
son modele provencal, c’est par son caractere savant et érudit,
son goQt pour la science, les spéculations philosophiques, la
littérature ancienne ; elle se développe autour de I’université de
Bologne dans le groupe du poéte Guinizelli, ou en Toscane
autour de Brunetto Latini dans le groupe des stilnovistes —
qui est le cadre de formation de lajeunesse de DanteZ.

Fauriel interpréte la vogue provengale dans le sens d’un
blocage de la naissance d’une essence culturelle italienne, dans
la mesure ou elle se traduit en Italie par la prégnance d’un
modele poétique fondamentalement incomplet, quasiment
réeduit a I’expression de I’amour, et d’une destination de
conception aristocratique. Or ce modéle de la lyrique
amoureuse provencale, en accaparant tous les efforts de la
poésie cultivee italienne et I’intérét des classes les plus élevées,
a empéché le perfectionnement possible de la littérature
grossiére néo-latine qui existait antérieurement, et qui avait,
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par sa matiere, les vertus potentiellement requises pour
satisfaire les besoins poétiques de tout le peuple italien et
permettre une identification culturelle nationale. Dans |’amas
indivis des compositions latines que I’ltalie a produites au
Moyen Age du Vle au XlIVe siécle, Fauriel distingue des
ceuvres “d’érudition” écrites dans un but scientifique, dans un
latin plus ou moins relevé, avec certaines prétentions a
I’éléegance et a la correction, d’une littérature latine qu’il
qualifie de “nationale et populaire” en ce que ses compositions
sont propres par leur sujet a satisfaire I’imagination et la
curiosité populaires et qu’elles sont écrites dans un latin
souvent a demi-barbare qui ne s’éléve jamais beaucoup au-
dessus du latin usité dans les affaires et les transactions
ordinaires de la vie sociale8 Le tableau que trace Fauriel de
cette littérature latine vulgaire D qui se doublera au cours du
Xllle siecle d’essais dans les idiomes dialectaux parlés, se
compose donc de chants historiques, de chroniques populaires
(relatives par exemple au souvenir d’Adelghis et a sa lutte
contre les Francs), de légendes sur la fondation des grandes
villes italiennes ou se mélent des traditions antiques aux
rivalités des cités dans les premiers siecles du Moyen Age et
des réminiscences des épopées carolingiennes : Fauriel prend
I’exemple des légendes sur Florence, reprises pour la premiére
fois vers 1250 en toscan par Ricordano de Malispini mais qui,
selon le ttmoignage méme de Dante rappelé par Fauriel,
remontent a une tradition beaucoup plus ancienne : dans le
Paradis, Dante fait évoquer a son ancétre Cacciaguida la pureté
des meeurs de Florence au début du Xlle siécle, et notamment
I’habitude de conter en famille “les vieilles histoires des
Troyens, de Fesules et de Rome” 3 Fauriel acheve ce tableau
par le genre des fables merveilleuses ou romanesques — en
montrant par exemple que certaines nouvelles de Boccace
reposent sur la réélaboration d’une fiction qui avait déja une
tradition écrite latine ou orale 3— ainsi que les genres liés a la
prédication religieuse, en particulier les récits de “visions”,
comme celle du frére Albéric écrite en latin au début du Xlle
siecle, qui souleva toute une polémique sur l’originalité de la
Divine Comédie. Dante reprend I’héritage de tous ces genres
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“populaires” au sens large. Fauriel résume donc ainsi la
destinée poétique qui fait de Dante le péere d’une langue
littéraire nationale :

C’est a lui qu’il a été donné d’agrandir, d’ennoblir, de refaire pour
ainsi dire la poésie italienne par ses deux cotés a la fois, par son c6té déja
artiste et cultivé, consacré a I’expression lyrique de I’amour, et par son
cOté populaire encore inculte ou le génie n’avait encore rien tenté ni fait
gue nous sachions. La Divine Comédie appartient a ce coté populaire ; les
compositions lyriques (de la jeunesse de Dante) appartiennenta I’autre2

L’action du génie individuel : poésie d’art et
littérature populaire

Tandis que I’emprise du modele provengal avait empéché
I’Italie de se constituer une littérature authentique, en coupant
la littérature cultivée des forces vives de I’inspiration
populaire, le genie de Dante consiste dans le geste fondateur
par lequel, issu d’une formation savante et érudite, il se
ressource dans des genres qui n’avaient aucune lettre de
noblesse littéraire jusque-la : a partir de la tradition de la vision
religieuse et du voyage dans I’au-dela, Dante invente une
forme qui lui permet de réunir tous les éléments de la société
de son temps et a I’intérieur de cette unité esthétique, il opere la
jonction entre les grandes préoccupations des croyances
contemporaines (la religion, la peur de I’enfer), les intéréts
historiques nationaux (on retrouve parmi les morts beaucoup
de personnages de I’Histoire) et la science de I’époque (la
théologie surtout), le tout dans un espace imaginaire qu’il peut
doter de vertus poétiques. Fauriel montre a propos des deux
épisodes les plus celebres de I'Enfer, ayant trait respectivement
a lamort du comte Ugolin emprisonné dans la Tour de la Faim
a Pise et a I’assassinat de Francesca da Rimini prise en flagrant
délit d’adultere par son mari, comment Dante se fait 1’écho de
I’émotivité publique, et comment en partant d’un traitement
tout allusif de I’aspect notoire ou légendaire de I’événement qui
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rappelle la démarche de la poésie populaire, il y ajoute une
fiction poétique personnelle qui dénote le travail du poéte
savant3

Le genre de la vision, outre qu’il rétablit chez Dante une
continuité d’inspiration entre la littérature populaire et la poésie
cultivée, a une ultime vertu : par la fiction d’un jugement divin,
Dante se constitue comme la conscience morale de la nation et
la manifeste au peuple a la maniére des prophetes.

Si Dante est le pere de la langue italienne, c’est donc
parce qu’il lui donne une charge spirituelle, morale,
philosophique, politique toute nouvelle et qu’il lui fait dire ce
qu’elle n’avait jamais encore dit. Il éléve la langue vulgaire a la
haute mission d” “inducere a scienza e virtu” ses lecteurs, avec
[’ambition de former des laics cultives et valeureux. Si Dante
n’est pas le poete primitif qui fixe pour la premiére fois
I’idiome par I’écrit — Fauriel souligne la complexité de
I’époque et du génie de Dante, irréductible a la simplicité des
temps “barbares” 31— il est bien de ces premiers écrivains,
dont parlait Fauriel a propos des Chants populaires grecs,
essentiels au devenir de leur pays, qui développent toutes les
vertus de I’idiome national grace a leur volonté d’ “enseigner
quelque chose de sérieux et d’utile” et leur capacité a projeter
“la gloire et la prospérité de la patrie” en avant d’elle. Dante
crée la langue italienne parce qu’il est le premier poete a se
donner I’ltalie pour auditoire idéal, et a dépasser la réalité
politique effective d’une Italie déchirée pour concevoir, dans
|’expérience de I’exil, dans la traversée du pays et des
diversités dialectales, 1’unité culturelle substantielle de I’lItalie,
dont la Divine Comédie fonde la conscience.

R6le du primat historique d’un dialecte dans la
naissance d’une lange nationalel

Il reste un dernier probléme : si Dante fonde une langue
écrite propre a étre la langue littéraire et civile commune a
I”Italie, quel en est le contenu linguistique ? La encore, Fauriel
tente de répondre avec la distance critique de I’historien a cette
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question ou I’on projette souvent sur Dante, de facon erroneée,
le schéma homérique d’une synthése des dialectes. Il est vrai
que la confusion est entretenue par la place que Dante occupe
dans les polémiques italiennes du premier tiers du X1Xe siecle
pour définir une norme nationale moderne de la langue écrite.
En particulier, il est fréquent qu’on applique a tort le concept
du “vulgaire illustre” que Dante définit dans De Vulgari
Eloguentia, a la Divine Comédie, comme si sa langue en était
la mise en ceuvre pratique. Quand Dante s’interroge dans cet
essai inachevé, sur la possibilite d’une langue qui serait
commune a toute la nation pour le genre poétique de la
“canzone”, il denie explicitement a tous les dialectes — vy
compris le florentin — le droit de se constituer tels quels en
langue littéraire digne de I’Italie entiére, et le “vulgaire illustre”
serait — son contenu pratique reste incertain — le concept
d’une langue écrite idéale, épurée de tout caractere dialectal
restreignant sa destination a telle ou telle province : il est “celui
qui est propre a toutes les cités mais n’appartient a aucune et
par lequel tous les vulgaires des Italiens sont mesurés, pesés et
comparés” & La langue de la Divine Comédie n’est
absolument par congue par Dante en fonction du *“vulgaire
illustre”, puisqu’elle n’appartient pas aux genres éleves de la
tragédie et de la “canzone”, mais au genre simple et humble de
la “comédie” et qu’elle n’entend pas étre nécessairement épurée
de toute diction dialectale ; la langue de Dante finit pourtant par
étre souvent présentée comme la cueillette nationale de la fleur
de tous les dialectes italiens 3 alors qu’elle est
fondamentalement florentine, quoique mélée de nombreux
latinismes et d’emprunts tres sporadiques a d’autres dialec-
tes ¥ Fauriel, loin de céder a la tentation d’éclaircir la

question de la langue de la Divine Comédie par les
propositions du De Vulgari Eloguentia, considére avec un
regard critique aussi bien le mythe du “vulgaire illustre” que
les jugements de Dante sur les poétes qui, selon lui, ont su
s’élever au vulgaire illustre et ceux qui seraient restés purement
dialectaux : sans avoir le résultat de toutes les recherches
philologiques entreprises depuis qui pourraient a la fois étayer
et nuancer son information, il conclut ajuste titre que la langue
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italienne éecrite se constitue sur la base du primat historique du
développement littéraire du dialecte toscan, que la langue de
Dante présente une homogeéneéité qu’elle tire du dialecte
florentin des classes cultivees et qu’il ne faut pas I'imaginer
constituée d’un mélange de sicilien, de lombard et de
romagno 38

Nous sommes donc a méme, a present, de cerner les
véritables enjeux idéologiques de la réflexion historique de
Fauriel sur les origines de la langue italienne. En derniere
analyse, il s’agit a I’arriére-plan de ce travail de contrecarrer la
prétention nationaliste allemande a revendiquer une origine
germanique pour I’Europe moderne, dont la nouvelle civi-
lisation serait issue de cette fécondation — en particulier
linguistique — des peuples du Midi par les conquérants du
Nord. Tandis que les travaux de Fauriel sur la civilisation
provencale et de Sismondi sur I’histoire des républiques
italiennes du Moyen Age visent a déplacer |’origine de
I’Europe moderne dans le Midi, en montrant comment avec
une exceptionnelle avancee historique, la liberté y renait — et
cela, sur I’héritage de la tradition romaine — le cours sur
Dante insiste sur la quasi-autarcie romane a I’intérieur de
laguelle la langue italienne nait de la transformation du latin
populaire et une langue littéraire se fonde par la jonction d’une
poésie cultivée, formée par la tradition provencale, sur la
tradition populaire néo-latine. Que I’enjeu soit de legitimer la
revendication d’une identité nationale pour une Italie que
Metternich a reduite a n’étre qu’un “terme de géographie”, cela
apparait aussi dans la maniere polémique dont Fauriel, a
propos du vocabulaire des langues romanes, passe presque
sous silence I’apport du vocabulaire allemand et surestime
volontairement le résidu des anciennes langues indigénes
antérieures au latin 2 A I’influence prétendument créatrice des
invasions germaniques, Fauriel substitue la double origine que
la langue tire du génie du peuple et de I’action d’un génie
individuel. 1l enrichit 1’idée herdérienne selon laquelle les
langues expriment le génie spécifique d’un peuple en montrant
comment I’histoire des langues s’explique fondamentalement
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par I’évolution de la langue populaire. Le contenu historique
que Fauriel donne au réle fondateur de Dante dans la langue
italienne en fait un exemple du rétablissement créateur du lien
qui avait été brisé entre les poétes et la communauté nationale,
et du ressourcement fécond de la poésie d’art dans la littérature
populaire (au sens large), d’ou il résulte a la fois une langue
d’une grandeur toute nouvelle et la premiere expression
compléte des éléments de la nationalité. Dés lors, le geste de
Dante peut avoir des échos, pas seulement dans I’ltalie
moderne asservie par la domination autrichienne, mais dans
I’autre grande nation déchue de sa grandeur antique, asservie
par les Turcs, et dont les Chants populaires prouvent
I’existence d’ “une Gréce réfugiée, digne fille de la vieille
Grece” 4) ou encore en Allemagne ou les freres Grimm, par
exemple, rénovent la langue littéraire allemande en voulant
recueillir et rédiger en langue moderne des contes populaires,
dont la premiere édition de 1812 a un succés énorme. Ainsi
dégagé du mythe du poéte primitif, Dante apparait donc
comme un poéte moderne dont le geste fondateur d’une langue
prend une valeur esthétique et politique emblématique pour
| ’époque romantique.

Christine Pouzoulet
Université de Reims1

1. Le cours de Fauriel fait I’objet d’une publication posthume :
Dante et les origines de la littérature et de la langue italiennes, Paris,
Durand, 1854.

2. Cf 1lére lecon du t. Il : “Considérations générales sur les
révolutions naturelles des langues”, pp. 5-6.

3. Fauriel fouille des archives historiques variées dans son voyage en
Italie de 1823 & 1825.

4. Archives philosophiques, 1818, t. 1V, pp. 290-319 (le titre exact
de I'ouvrage de Bopp est “Systéme de la conjugaison du sanscrit comparé
avec celui des langues grecque, latine, persane et germanique, suivi de la
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traduction de quelques épisodes de poémes indiens™).
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sociabilité, du sens de la communauté). Cf. t. |, chap. VI (éd. 1840).

6. L’EXxilé, “narration historico-littéraire sur la décadence de la langue
latine jusqu’a la naissance de la langue italienne”, t. I, p. 135.

7. A.W Schlegel, cité par Andrée Denis, in Romantisme, n° 35
(1982), p. 9 : “Poésie populaire, poésie nationale : deux intercesseurs,
Fauriel et Mme de Staél”.

8. Fauriel, op. cit.,, t 11, 11e lecon ; Bibliothéque de I’Ecole de
Chartes ; t Il (1840-1841), pp. 513-553 : “Du systéme de M. Renouard
sur |’origine des langues romanes”.

9. Friedrich Diez, La Poésie des troubadours. Etudes traduites de
I’allemand et annotées par Ferdinand de Roisin, Paris, Labitte, 1845,
Reprint Slatkine 1975, p. 278.

10. Cf. F. Diez, op. cit., pp. 277-315.

11. Cf. Fauriel, op. cit., t Il, 2e et 3e lecons : “Révolution des
langues indo-européennes” et “Décomposition des langues indo-
européennes”.

12. Fauriel, op. cit., t. Il, pp. 1-29.

13. Ibid., t. 11, p. 26.

14. 1bid., t. 11, p. 448.

15. Cf. Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, Firenze,
Sansoni, 1988 (reprise de I’édition de 1960), t. I, p. 63, sur la lettre de
965 de Gonzon, dont parle Fauriel, op. cit., t. I, pp. 399-401.

16. Fauriel, op. cit., t. 11, 14e lecon : “Formation de I’italien” (I).

17. Fauriel, op. cit,, t. I, p. 422.

18. lbid,, t. I, p. 424.

19. lbid., t. 11, p. 425 et suivantes.

20. Ibid., t. 11, p. 432-440.

21. Cf. Friedrich Diez, Grammaire des langues romanes, trad.
Auguste Brachet et Gaston Paris, Paris, Franck, 1874, lére partie
“Eléments des langues romanes”, chap. I, “Elément latin”, p. 3-4 en
particulier.
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22. Cf. Marc Regaldo : “Un Breton méconnu : Ginguené, fondateur
de I’histoire littéraire”, in Missions et démarches de la critique, p. 77-90
(Mélanges offerts au Professeur G.A. Vier, Paris, Klincksieck, 1973).

23. Fauriel, compte rendu de I'Histoire littéraire d’ltalie de Ginguené,
Mercure de France, juillet-sept. 1811, vol. 48.

24. Fauriel, Chants populaires de la Gréce moderne, Paris, Didot,
1824-1825, t. I, p. CXXXIV.

25. L’Exilé, t. 1, p. 203.

26. Cf. Sismondi, De la Littérature du Midi de /’Europe, Paris,
Treuttel et Wartz, 1813, t. I, p. 3-5 ; Mme de Staél, De la Littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales (1800), Genéve,
Droz, Paris, Minard, 1959, t. Il, p. 243.

27. Fauriel, op. cit., t. I, legons 7, 8, 9, 10.

28. 1l faut en effet rappeler, comme le fait Fauriel, la particularité de
la situation linguistique italienne qui tient au maintien du latin comme
langue vivante dans I’enseignement religieux (a la différence du Midi de la
France par exemple), en grande partie dans le gouvernement des
Républiques. Aussi I’extinction de la compréhension méme orale d’un
latin grammatical ordinaire y est-elle beaucoup plus lente qu’ailleurs dans
les classes moyennes de la population, comme le montrent certaines
chroniques que cite Fauriel (cf. t. Il, p. 327-334). Le latin persiste
particuliéerement en Italie comme norme obligatoire de la rédaction d’un
texte écrit, quel qu’il soit.

29. Fauriel, op. cit., t Il, 12e et 13e lecons : “Le latin en ltalie au
Moyen Age”.

30. Dante, Chant XV, cité par Fauriel, t. Il, p. 377-379.

31. Ibid,, t. 11, p. 350-353.

32. Fauriel, op. cit., t. Il, p. 491.

33. Fauriel, op. cit., t. I, fragments V et VI, p. 471-504.

34. Fauriel, op. cit.,, t. I, p. 372 : “A de telles époques, il ne faut
guére s’attendre a trouver des génies absolument et exclusivement
poétiques, dont les facultés poétiques pourront bien étre les dominantes,
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particuliérement & Dante : c’est non seulement un génie complexe, mais
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35. Dante, De Vulgari Eloquentia, Livre premier, § XVI, trad.
Frédéric Magne, Paris, La Délirante, 1985, p. 29-30.
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36. Cf. L’EXxilé par exemple, t. I, p. 211 (citation de Perticari, Degli
suittori del Trecento ou encore p. 361 (article de Mamiani).

37. Pour I’interprétation historique moderne de Dante “padre della
lingua” : cf. Bruno Migliorini, Storia della lingua italiana, op. cit., t. I,
p. 167-180 ; Maurizio Vitale, La questione della lingua, Palermo,
Palumbo, 1981, p. 14-26.

38. Fauriel, op. cit., t. I, 10e legon, p. 360-370.
39. Cf. Fauriel, op. cit., t. Il, p. 269.
40. Fauriel, Chantspopulaires de la Gréce moderne, p. CXXXIX.

Le Bois sacré par Arnold Bocklin, 1882.
Béale Kunstmuseum.
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Picasso, Humbre cargando un saco, crayon sur papier.
Barcelone, Musée Picasso.



LES ORIGINES DU DROIT FRANCAIS DE
MICHELET

Toutefois, comme le droit
renferme des éléments de perpétuité et de
conservation qui ne cedent que lentement
a I'action novatrice; comme I'esprit des
jurisconsultes s'est distingué partout par
un attachement religieux aux principes
traditionnels, la question des origines
recoit un degré d’importance de plus,
quand c'est de I'histoire du droit qu'il
s’agit.

H. Klimrath, Compte rendu des
Origines du droitfrancais, 1837.

En 1837, Michelet fait paraitre a la fois le tome IIl de
I'Histoire de France (en gros le XIVeéme siecle) et les Origines
du droitfrancais cherchées dans les symboles etformules du
droit universel. Il s'agit d'un recueil de formules juridiques
primitives allant “de I'Indus a I'lrlande, et des temps du Rég
Véda jusqu'a nous” 1 mais ayant toutes en commun leur
caractere symbolique. Le prosaique XIVeme siecle, dit
Michelet, est dominé par les Iégistes bourgeois (les Marigny,
Nogaret...), “ces cruels démolisseurs du Moyen Age” 2 qui
transforment la France en état moderne et sarclent sans pitié les
vestiges de son age poétique. Au moment ou il s'engage dans
un siécle que domine I'effort de rationalisation, Michelet
tourne un dernier regard vers les époques symboliques qu'il va
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quitter, avec les Origines du droit. Le recueil est précede d'une
importante introduction dans laquelle Michelet propose une
réflexion historique et philosophique sur les origines poétiques
et symboliques du droit.

Un titre trop ambitieux ?

Le dossier de presse montre la convergence de la critique
sur le point du titre. Le contenu de I'oeuvre ne répondrait pas
au programme annonceé 3, le livre traitant somme toute fort peu
du droit francais. Michelet lui-méme est conscient de ce défaut;
dans une lettre a Jacob Grimm, il suggére que le titre lui a été
imposé pour des raisons commerciales :

Le titre méme de l'ouvrage ne vous semblera peut-étre pas
suffisamment justifié. Il m'a etc imposé en quelque sorte par le besoin
d'attirer I'attention d'un public aussi distrait que le nétre sur un sujet fort
éloigné des idées dont il est préoccupé. J'espére a la seconde édition,
étendre la partie francaise.4

Mais il n'y aura pas de seconde édition.

Faut-il croire a un ouvrage qui ne remplit pas son titre
parce qu'il a été publié trop précipitamment ? Depuis 1831
Michelet produit beaucoup, il fait paraitre les Origines en
méme temps qu'un nouveau volume de I'Histoire de France : |l
n'y avait aucune nécessité de carriére, ni d'argent a publier
pour publier. Si le livre reflete une urgence elle est donc plutét
intellectuelle. Nous nous trouvons devant une ceuvre qui
annonce une réflexion sur l'origine, mais qui ne propose pas
une réponse traditionnelle, attendue — les lecteurs sont
frustrés — et c'est justement ce décalage, cette probléma-
tisation de la notion d' “origine” qui nous intéressera ici.

La genése du projet explique en partie I'inadéquation du
titre. En 1832, Michelet se plonge avec enthousiasme dans les
Antiquités du droit allemand (Deutsche Rechtswissenschaft
des Altertumes, 1828) de Jakob Grimm, recueil des formules
juridiques de I'Allemagne médiévale. Il voudrait écrire le
pendant du livre de Grimm pour la France, ou du moins le
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traduire en partie. Mais l'entreprise s'avére ardue : les
formules sont rédigées dans des dialectes allemands que
Michelet déchiffre avec peine, le sens symbolique en rend
aussi l'acces difficile. Michelet entame donc une
correspondance avec Grimm, lui demandant d'éclaircir certains
passages, de confirmer ses traductions. Grimm aura revu sur
épreuves pratiquement tous les fragments traduits par Michelet
c'est-a-dire environ la moitié des textes donnés dans les
Origines. Pourtant, en fin de compte c'est un livre
profondément différent de celui de Grimm qu'il publie en
1837

— tandis que Grimm s'était limité strictement aux
coutumes allemandes, Michelet donne une dimension
internationale a sa recension, il emprunte ses textes aux
Persans, aux Indous, aux Gallois, aux Grecs, aux Romains...

— Grimm s'était limité dans le temps, Michelet parcourt
toutes les époques.

— Michelet adopte un plan de son cru, il redistribue les
formules selon “la biographie juridique de I'hnomme”, traitant
d'abord les rituels juridiques qui se rapportent a I'enfant et a la
famille, passant ensuite aux différents secteurs de Il'activité
adulte (propriété, guerre, procédure, pénalité) pour finir avec
la vieillesse et la sépulture.

Michelet n'a pas soumis & Grimm avant publication
I'Introduction, la partie la plus personnelle de son ceuvre. Il
s'en excuse en évoquant des raisons contingentes, mais on
devine qu'il ne recherchait pas en cela I'approbation de
Grimm. Il avait sans doute conscience d'y formuler des
théories qui ne coincidaient pas avec la vision du droit des
Rechtsalterttimer.

L'histoire du droit : un probleme politique et
philosophique en Allemagne.

Pour comprendre les enjeux d'une histoire du droit dans
la premiére moitié du XIXéme siecle, il faut remonter aux
débats qui agitérent I'Allemagne en 1814. Apres la libération
du territoire allemand, le réveil du sentiment national et le désir
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d'affirmer I'unité du pays conduisirent des juristes, comme
Thibaut, professeur a Heidelberg, a réclamer la codification et
I'unification du droit privé allemand sur le modéle du code
civil 5 Le projet de Thibaut provoqua une réaction immédiate
de la part de Savigny, un autre juriste. La méme année, en
1814, dans un pamphlet intitulé Sur la vocation de notre
temps pour la législation et la jurisprudence, ce dernier expose
les theses de ce qu'on appellera I'Ecole historique de droit. Les
théses de Savigny attaquent de front I'idéologie des Lumiéres
et en particulier I'idée de droit naturel — un droit fondé sur la
raison, universel parce que conforme aux besoins de la nature
humaine identique dans chaque pays — et la prétention du
législateur a imposer des lois qui vont contre la tradition
juridique d'un peuple. L'historicisme de Savigny est contre-
révolutionnaire, proche de la pensée de Joseph de Maistre en
France, et nationaliste. 1l dénie a I'hnomme tout pouvoir
d'intervention conscient sur son histoire. Il assimile d'une
certaine fagon le juste a ce qui est : il n'y a plus de lois justes
ou injustes, mais des lois authentiques (sanctionnées par la
tradition, conformes au génie du peuple) ou artificielles
(imposées par un législateur). D'autre part Savigny lie
fortement le droit a la nation :

Le droit se maintient a toutes les époques dans un rapport essentiel
avec la nature et le caractére de la nation ; par la on peut le comparer a la
langue du pays. Pour le langage comme pour le droit, il n’y a jamais un
temps d’arrét absolu, tous deux sont soumis a la méme marche et au
méme développement que tout autre mode d'activité de la nation, et ce
développement est soumis a la méme loi de nécessité que sa premiére
apparition. Ainsi le droit croit avec la nation, se développe avec elle, et
périt quand cette nation perd sa personnalité.6

Il n'existe donc de droit que national, parce que le droit
n'est qu'un aspect, une capacité de la nation. L'origine du
droit se confond avec celle de la nation. Le droit comme la
langue sont non seulement I'expression d'une nation, mais les
garants de son existence, de sa souveraineté et de la vivacité
d'un lien social spécifique. Le législateur ne saurait avoir
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qu'une fonction d'enregistrement. “On écrit les lois, on ne les
invente pas”. La loi existe d'abord a I'état implicite dans les
moeurs et I'opinion publique. Tout au plus le législateur devra-
t-il elaguer les branches seches qui pourraient entraver la lente
croissance des institutions, mais il ne le fera pas en tournant
ses regards vers l'avenir. Au contraire, pour cela il devra se
reporter a l'origine :

Le but de tout systéeme historique c'est de poursuivre cet élément
donné au travers de toutes les transformations, jusqu'a ce qu’on soit
remonté a son origine, origine qui lui vient de la nature de la nation, de sa
destinée, de ses besoins. Cet élément antérieur n'est point comme dans le
systéeme de I'école opposée [les philosophes du XVII1éme siecle] une lettre
morte, un fait accompli dont on constate la persistance sans en
comprendre la raison, c'est quelque chose de vivant, c'est une des forces,
un des modes d'activité de la nation.7

Le but de la science, telle que nous I'entendons, c'est de poursuivre
jusqu'a sa premiére racine toute doctrine donnée par le passé, et d'en
découvrir le principe organique, de fagon que ce qui vit encore dans cette
doctrine se détache de ce qui est mort et n‘appartient plus qu'a I'histoire.8

L'origine, dans ce systéme, appartient toujours au
présent. Elle se comprend sur le mode du principe vital. Elle
determine strictement chaque instant. Loin de mesurer le
chemin que l'on a parcouru depuis elle, on doit rechercher une
adéquation plus parfaite (c'est le réle du travail d'élagage). Elle
est le contraire d'un commencement, d'un point fixé sur la
ligne du temps. Elle s'oppose a la notion géomeétrique
d'origine : point a partir duquel on compte les coordonnées.
On retrouve ici lI'antinomie des imaginaires organiciste et
meécanique qui correspondent respectivement a la pensée
classique/libérale et romantique/contre-révolutionnaire. Pour
Thibaut, l'adversaire de Savigny, le droit est “une
mathématique juridique” ; Savigny, lui, nourrira sa réplique de
métaphores organiques.

Les theories de Savigny stimulent la science historique
du droit en Allemagne. Elles lui suscitent des adversaires,
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comme Gans, hégélien, qui nourrit des sympathies pour la
France et la Révolution, et défend une conception
philosophique du droit dans son Histoire du droit de
succession en Europe (1825 -1834). Les disciples de Savigny
se partagent en romanistes, comme Savigny lui-méme, et
germanistes. Les romanistes (Putcha, Windscheid,
Regelsberger...) considerent que le droit romain, du fait de sa
réception massive au Moyen Age, est devenu partie intégrante
de la vie juridique allemande. Le Saint-Empire a logiquement
hérité du droit de I'Empire romain. Les romanistes ne
contreviennent qu'en apparence a leur principe nationaliste :
retrouver par la recherche historique le sens originel du droit
romain, c'est poser les fondements de la réunification de
I'Allemagne en un seul empire. Les germanistes (Eichhorn,
Grimm...) s'efforcent de retrouver les coutumes d'origine
spécifiquement germaniques, leur nationalisme est plus
romantique que celui des romanistes et se rattache a I'esprit de
1848. Leur coloration politique est plus libérale : a travers leur
réhabilitation des vieilles coutumes germaniques, ils
promeuvent un droit populaire (volksrecht), valorisé non
seulement parce qu'il représente la nation, mais par la fagon —
démocratique — dont il la représente (le droit comme création
du peuple, et non imposé d'en haut par ses dirigeants).

Répercussions en France

Le renouveau des études juridiques en Allemagne a son
contrecoup en France a partir des années 1830. Les recherches
sur I'histoire du droit prennent alors un nouvel essor. Savigny
bénéficie d'un incontestable prestige. Pratiguement tous les
historiens francais du droit de cette époque le citent comme un
pére fondateur. Lerminier, dans la Préface de son Introduction
a I'histoire du droit (1829) raconte la révelation que furent les
travaux de Savigny, lorsqu'il les découvrit pendant
d'ennuyeuses études de droit. Ernest Laboulaye, d'inspiration
pourtant plutét libérale, qui deviendra titulaire de la chaire de
Iégislation comparée du Collége de France en 1849, compose
en 1842 un Essai sur la vie et les doctrines de F. Ch. de
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Savigny dans lequel se lit son adhésion globale aux théories du
maitre. Il insiste aussi sur son charisme9.

Henri Klimrath, professeur a Strasbourg, est considére
comme le fondateur de I'Ecole historique francaise. Il publie
en 1833 un Essai sur I'étude historique du droit, et son utilité
pour l'interprétation du code civil. Son projet est de montrer
que le code civil n'est pas une législation arbitraire,
révolutionnaire : il n'a introduit aucun changement brusque
dans la législation, seulement entériné des modifications déja
effectives dans la société (I'élagage que Savigny demande au
législateur). Les principales dispositions du code auraient donc
une origine coutumiére, et il est important de la connaitre car
“on ne connait bien un principe ou une institution que
lorsqu'on en sait l'origine, le développement et les modifi-
cations successives”. Si la France reprend les theories de
Savigny sur I'historicité du droit et sa consubstantialité avec la
nation, c'est avec certains correctifs. L'origine n'est plus
I'objet unique de la recherche ; le développement, les
modifications successivesD sont mis sur le méme plan ;
I'origine n'est plus congue comme perpétuelle réactivation,
mais inscrite dans un parcours, promise a métamorphoses.
D'autre part l'origine est importante pour le domaine de la
connaissance et pas, comme cela me semble postulé chez
Savigny, pour celui de I'étre. Chez Savigny l'origine est
identifiée au principe vital qui permet a I'étre d'exister a chaque
instant, si l'origine manque, c'est la mort. Chez Klimrath,
I'origine est avant tout un principe cognitif, réflexif. On se
retourne sur l'origine, on regarde le chemin parcouru depuis,
et I'on sait mieux ou I'on va. Klimrath développe a ce propos
une meétaphore géometrique : le present est un point. Si I'on ne
connait que ce point, on ne sait pas ou l'on va car par un point
peuvent passer une infinité de droites. Quand on connait
I'origine, on peut tracer une droite, et en la prolongeant, avoir
une idée de la direction dans laquelle I'avenir nous conduit.
Nous retrouvons ici la conception géométrique de l'origine.

En 1835, Klimrath envoie a Guizot un Mémoire sur les
monuments inédits de I'histoire du droit francais au Moyen
Age dans lequel il demande le rassemblement des textes
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dispersés des Coutumiers. A partir de 1836, il commence une
Histoire du droit public et privé de la France que sa mort, en
1839, ne lui permettra pas d'achever. Le plan de cette histoire
rappelle beaucoup le parcours des premiers livres de
I'Histoire de France de Michelet : examen successif des
différents éléments qui ont compose la France (gaulois,
romain, germain) et de ce qu'ils ont apporté au droit. Il
reprend la valorisation micheletiste du mélange, relativise
Iimportance de l'origine en citant Michelet (“les principes
donnés, tout n'est pas donné, reste le mystere de la vie propre
et spéciale”ll ). Un autre juriste, Laferriere, fait paraitre une
Histoire du droitfrancais en 1837, largement influencée par la
vulgarisation des idées hegéliennes sur I'histoire de I'huma-
nité; il I'a soumise a Michelet, a accepté les modifications que
celui-ci lui conseillait.

La parution des Origines du droit francgais doit se
comprendre dans ce contexte : ascendant de la figure de
Savigny, développement des recherches sur le droit en France
et reconnaissance de l'autorité de Michelet comme historien par
les juristes qui s’occupent de I’histoire du droit francais.

Premier fait notable : I'absence de référence a Savigny
dans le texte de Michelet. Elle frappe comme une omission, un
refus de revérence, lorsqu'on a parcouru les écrits cités
précédemment. C'est Grimm qui tient lieu a Michelet de
Savigny, c'est lui qu'il crédite de la révélation dans la science
du droit (voir citation ci-dessous). A travers Grimm, disciple
germaniste de Savigny, Michelet rend un hommage sélectif a
I'Ecole historique. La théorie de Savigny en montrant le droit
comme le produit du génie national substituait un processus
collectif au bon vouloir de l'individu législateur. Cependant
chez Savigny, si le peuple sécréte son droit, il le fait de facon
totalement inconsciente, et la faculté d'agir volontairement lui
est totalement déniée. La reconnaissance de la primauté de la
nation va de pair chez lui avec I'exclusion du peuple du champ
politique. La nation est la sujette de I'histoire plus que son
sujet. Mais les théses de Savigny étaient susceptibles d'une
réinterpétation libérale. En montrant I'élaboration collective et
spontanée du droit, elles permettaient de réintégrer celui-ci
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dans le champ de cette nouvelle histoire, constituée en France
sous la Restauration, qui se donne pour sujet I'épopée de la
nation et pour héros le peuple (dans une extension plus ou
moins large selon les historiens). Pour Michelet I'ouvrage de
Grimm participe de cette conception démocratique de
I'histoire, a la fois parce qu'il présente le droit comme une
émanation du peuple et parce qu'il se contente d'étre un
recueil, de laisser la parole au peuple :

Jamais livre n'éclaira plus subitement, plus profondément une
science. Il n'y avait la ni confusion ni doute. Ce n'était pas un systéme
plus ou moins ingénieux. C'était un magnifique recueil de formules
empruntées a toutes les jurisprudences, a tous les idiomes de I'Allemagne
et du Nord. Nous entendimes dans ce livre, non les hypotheses d'un
homme, mais la vive voix de I'Antiquité elle-méme, l'irrécusable
témoignage de deux ou trois cents vieux jurisconsultes qui, dans leurs
naives et poétiques formules, déposaient des croyances, des usages
domestiques, des secrets méme du foyer, de la plus intime moralité
allemande.2 (ODF, p. 604)

Ainsi, vis a vis de I'Ecole historique allemande, I'attitude
de Michelet est double : il sauve la branche libérale (Grimm 1
et polémique implicitement avec les théories contre-
révolutionnaires de Savigny.

En écrivant les Origines du droit francais alors qu'il
connait le nombre de travaux en cours sur le sujet, Michelet
n'a sans doute pas l'intention de concurrencer les
jurisconsultes, d'écrire une autre histoire du droit francais.
Son Histoire de France, histoire totale, doit rendre compte de
la vie de la nation, donc de ses institutions, de son droit privé.
Des spécialistes, des esprits consciencieux entament de toute
part en France des recherches historiques sur le droit
comparables a celles d'Allemagne. Ces juristes font allégeance
a Savigny, mais ils reconnaissent aussi l'autorité de Michelet.
Celui-ci sent peut-étre lI'opportunité de se faire le porte-parole
d'une école historique francaise qui defende sa spécificité,
refuse d’opposer philosophie et histoire, de remplacer
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purement et simplement la question du fondement (rationnel)
du droit par celle de l'origine (historique). Les Origines
m'apparaissent comme une prise de position et une réflexion
théorique (d'ou I'importance de l'introduction). Cependant,
Michelet refuse d'entrer dans le role de chef de parti, d'adopter
la parole et la certitude du maitre. Les Origines sont un texte
dubitatif, presque ironique, incitant le chercheur a une réserve
prudente, et a savoir reconnaitre le mal-fondé de certaines
hypothéses. L'importance d'un point de vue humaniste s'y
affirme, a la fois contre I'étroitesse des spécialistes, et contre
I'anti-humanisme des penseurs réactionnaires :

Celui qui va parler de droit n'est pas un légiste, c'est un homme.
Un homme en matiére profondément humaine ne peut-il, tout comme un
autre, donner et demander avis ? [...] Quand les prudhommes du Moyen
Age tenaient leurs assises au carrefour d'une grande route, au porche de
I'église, ou sous I'aubépine en fleur, ils appelaient, en cas de doute, le
premier bon compagnon qui passait; il posait son baton et siégeait avec
les autres, puis reprenait son chemin. (ODF, p. 606)

On connait les axiomes de J. de Maistre sur I'inexistence
de I'nomme. En donnant pour plan “la biographie juridique de
I'nomme” a un collage de formules de droit empruntées a
toutes les nations, il semble que Michelet releve leur défi. Il
choisit ses matériaux dans ce qui, pour ses adversaires,
représente la preuve méme de l'irréductible spécifité nationale,
de I'éclatement de I'hnumanité, et a partir de cette disparate, il
fait apparaitre comme une provocation arcimboldienne une
figure humaine.

Dans les Origines, Michelet tient un double discours sur
I'origine, mais dans les deux cas, évide son objet. D'une part,
il parle positivement des origines, en distinguant les caracteres
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qui leur sont propres : les origines du droit, en général, chez
tous les peuples, ont été poétiques et symboliques. Mais au
sein de cette genéralité, se pose le probleme de la France ; la
recension des formules primitives manifeste sa pauvreté dans
ce domaine. C'est lI'occasion de suggérer, sur le mode de
I'absence, le caractére inessentiel de Il'origine.

Voyons tout d'abord la fagon dont Michelet présente les
origines lorsqu'il les détermine positivement.

Les origines/le genre humain

L'origine ne saurait pour Michelet étre une, et cela, déja,
relativise son influence, car il s'agit en fait d'une succession
d'origines. Le premier livre de I'Histoire de France s'intitule
“Celtes — Ibéres — Romains”. Nous sommes loin du
monolithique “nos ancétres les Gaulois”. Au fur et & mesure
qu'on régresse vers l'origine, celle-ci se subdivise. Si I'on
regarde de pres les Celtes, on verra qu'ils se composaient eux-
mémes de différentes peuplades. L'origine n'est pas un
principe unique ni ponctuel. Aux trois éléments du cocktail
primitif viennent s'ajouter dans le deuxiéme livre les
Allemands : l'origine non seulement se ramifie, mais s'étale
dans le temps. De méme les origines du droit francais nous
renvoient au droit universel (rappelons le titre complet de
I'oeuvre : “Origines du droit francais cherchées dans les
symboles et formules du droit universel”). Tout discours sur
I'origine semble reconduire a la totalité. On mesure la
différence avec la pensée sur le droit qui se développe en
Allemagne en 1814. L'origine y renvoie a l'unicité, elle est le
principe différenciateur de chaque nation. L'origine dans cette
perspective ne saurait étre qu'interne : l'origine de la nation
allemande, ce seront les foréts et les peuplades de la vieille
Germanie ; chez Grimm, l'origine du droit allemand se trouve
dans les anciennes coutumes germaniques, exclusivement. Au
contraire, chez Michelet, l'origine, extérieure, loin d'étre
particularisante, nous renvoie a I'histoire de I'numanité. Ainsi
Michelet tire son discours sur l'origine vers une perspective
universalisante et philosophique. L'expression “droit
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universel” qui figure dans le titre est ambigué : elle correspond
a la diversité géographique des formules juridiques citées par
Michelet ; mais elle introduit aussi la référence a un droit
universel, au sens philosophique, un droit commun au genre
humain tout entier. Le titre dit a la fois I'origine historique du
droit francais, I'histoire de I'numanité, et son fondement, le
jus commune, le droit naturel.

La recherche des origines du droit francais dans les
coutumes juridiques des peuples anciens et modernes de
I'Orient et de I'Occident est implicitement légitimée par
I'nypothese indo-européenne qui envahit peu a peu le champ
du savoir historicisant au XI1Xeme siécle.

C'est un imposant spectacle de voir les principaux symboles
juridiques se reproduire chez tous les pays, a travers tous les ages. Il est
peu de nations chez lesquelles on ne retrouve la coemptio, la confarreatio,
la tradition par le fétu, le jet et la chevauchée (comme occupation ou
mesure des terres), I'union par le sang versé, etc.

D'autres rapports moins généraux, moins explicables, se présentent
entre des peuples et des siécles fort éloignés les uns des autres. [....]

Ces symboles, dont la tradition s'interrompt pour reparaitre plus
loin, font penser aux mots zends ou sanscrits qui ne se sont pas conserves
dans I'allemand, et qu'on retrouve dans les langues soeurs ou filles de
I'allemand, dans le grec, dans I'anglais par exemple. [...]

Ce fut pour moi une grande émotion, lorsque j'entendis pour la
premiere fois ce cheeur universel. Un tel accord du monde, si surprenant
dans les langues, me touchait profondément dans le droit. Tout au rebours
du sceptique Montaigne, qui s'informe curieusement des usages de tous les
peuples pour y surprendre les dissonances morales, j'en admirais la
concordance. Le miracle devenait sensible. De ma petite existence d'un
moment, je voyais, je touchais, indigne, I'éternelle communion du genre
humain. (ODF, p. 640-641)

L'hypothése indo-européenne n'est pas utilisée par
Michelet pour assigner une origine précise, matérielle au droit
francais. Il I'emploie plutdt pour appuyer sa défense de l'unité
du genre humain, insistant sur les conséquences morales de la
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découverte. Le fait historique est ici mis au profit d'une thése
philosophique. Dailleurs les peuples qu'il évogue dans sa
recension ne se limitent pas a la famille indo-européenne, les
Juifs y figurent aussi. Savigny se fondait sur l'individualité
des langues pour établir par assimilation la spécificité
irréductible des droits nationaux. Michelet joue la parenté des
langues pour étayer la ressemblance des droits. Montaigne
dans ce texte figure celui qui privilégie la diversité au détriment
d'une vérité morale, il apparait comme le représentant d'un
relativisme qui dissout la notion de valeur absolue. Derriere lui
est sans doute visé I'historicisme de ceux qui prétendent
absurde de rechercher le juste dans I’absolu.

Dans les Origines du droit, la référence a Vico est
centrale. Toute l'introduction repose sur l'idée vichienne du
caractére poétique des premiers ages de I'numanité. Avec Vico,
Michelet choisit la perspective d'un philosophe, qui estime
possible de découvrir les lois universelles de développement
des sociétés civiles, et établit une sorte de parcours commun
identique de toutes les nations, le corso : ages divin, héroique
et humain, suivi d'un ricorso (recommencement du méme
cycle). Lorsque Vico parle d'origine, il n'évoque pas celle
d'un peuple particulier, il ne recherche pas le caractére
spécifique originel qui va déterminer son individualite, il
cherche ce qui caractérise le stade originel de tous les peuples.

Origine = poésie

Tout a commencé par la poésie. La cité s’éveille aux sons
d'Amphion, la mythologie aux chants d'Orphée, I'histoire a ceux
d'Homére. Toute origine est poétique, et par conséquent symbolique, car la
poésie, c'est le symbole, c'est la métaphore et I'image encore plus que le
rythme et le son des mots.

Victor Hennequin dans son compte rendu des Origines
du droit (Le Droit, 19 aolt 1837) dégage les deux traits qui
marquent l'origine chez Michelet. Deux traits empruntés a Vico
qui l'un des premiers a rendu les temps primitifs a
I'intelligibilité, mais sensiblement retouchés par Michelet. Le
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stade originel ne se définit pas par un contenu, mais par un
type de relation avec le monde et un mode d'expression.

Selon Vico, le premier age de I'numanité est poétique car
les hommes ne connaissent alors ni le raisonnement, ni
I'abstraction, mais seulement le sentiment et I'imagination. Ils
sont "plongés tout entiers dans les sens, et comme ensevelis
dans la matiére”. D'ou une puissance créatrice impression-
nante : I'homme primitif projette ses passions sur la nature
qu'il anthropomorphise. Dans les Origines, Michelet reprend
ces idées de Vico ; il insiste sur la matérialité du droit dans ses
commencements. Le droit est d'abord substance (“Au premier
age, le droit apparait comme substance, comme symbole
immobile; au second comme acte, au troisiéme comme
intention.” p. 639). C'est d'ailleurs cela qui lui donne son
caractere poétique : il montre sans cesse la symbiose de
I'nomme et des éléments. L'ancien droit est un poéme épique
dans lequel la nature intervient au méme titre que I'nomme :

Dans la tradition de la terre, dans les débats qui s'y rapportent, le
témoin principal, c'est la terre elle-méme. La glébe est apportée devant le
juge, les parties se la disputent (manum conserunt), elle reste présente et
assiste au jugement.[....] c'est une Héléne entre Ménélas et Paris. (ODF,
p. 613)

Michelet accentue cependant bien plus que Vico la
domination de la nature sur I'hnomme au stade initial. Alors que
chez Vico, I'anthropomorphisation de la nature est immédiate,
chez Michelet, il existe un stade ou I'nomme ne fait
qu'exprimer la nature, sans y mettre rien du sien. Il n'y a pas
alors, comme chez Vico, de dialectique entre phénomenes
naturels et passions humaines. Selon Vico, I'homme entendit
le tonnerre, il eut trés peur, et ne pouvant concevoir les choses
extérieures que selon ce qu'il était lui-méme (violence et
passion), il imagina que le tonnerre était un étre violent et
impérieux, Jupiter. Selon Michelet, a l'origine, les premiéres
créations humaines ne sont qu'un pur reflet de la nature, les
formules du droit ne sont rien d'autre que I'écho des
phénomenes naturels :
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Ces mouvements et ces repos, ces signes muets, ces Vvoix
indistinctes, I'Antiquité recueillait tout : plaintes de 1'Océan, murmures
des fleuves, et tout ce que la forét roule de bruits dans les jours d'orage, et
tout ce que l'oiseau dit si bas a ses petits.[....] Les phénomenes étaient
ainsi des symboles juridiques, qui s'interprétaient en formules. (ODF, p.
628)

La poésie qui caractérise ces formules ne doit rien elle-
méme a l'activité humaine, elle est un pur produit de la nature.
La encore Michelet s'éloigne de Vico pour qui I'nomme est
immédiatement créateur en prétant la vie par la force de son
imagination aux étres inanimes et aux forces naturelles.

La nature jetait ses oracles au vent; la poésie suivait, écoutant et
recueillant. La grande mere parlait, I'hnumble fille s'efforgait de répéter.

Dans ce chant alternatif, s'harmonisaient a plaisir les rythmes de
I'une et de l'autre. Tandis que la main mesurait les dactyles et que le pied
frappait I'iambe, le vent sifflait I'allitération dans les foréts du Nord, la
vague battait sur les gréves celtiques des rimes solennelles.

Prodigieuse poésie, qui, pour la puissance des symboles, surpassait
d'avance toute poésie humaine. Des poétes de I'ame et de la réflexion, nos
modernes, plus passionnés sans doute, sont en comparaison pales et
pauvres d'images. Comment lutter de force avec I'Océan, de lumiere avec
le soleil ! Cette poésie n'est pas de I'nomme. « CedeDeo » (Ibid.).

Par cette modification de la pensée de Vico, il semble que
Michelet veuille souligner le caractere négatif ou simplement
vide de l'origine. Celle-ci apparait ainsi comme un degré zéro.
L'homme y est completement absorbé par la nature. On est aux
antipodes d'une conception qui voit dans l'origine l'identité
méme. La fonction du législateur n'est bien alors que
d'enregistrer une loi qui lui est dictée (et non de la creer), mais
il n'est pas ce faisant instrument de I'histoire, seulement de la
nature :

[...] les jurisconsultes, chez certaines nations, n'ont, pendant longtemps,
d'autre nom que celui de poétes, de trouveres (Schoeffen, Finder, en
allemand). lls trouvent en effet la formule; elle tombe de leur bouche
nombreuse et rythmique, tantdt géminée, tantét par triades, souvent en
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rimes martelées. (ODF, p. 629)

Il faut lire ce passage en ayant présente a l'esprit la
formule de I'Ecole historique : les lois s'‘écrivent, elles ne
s'inventent pas. Ici, en quelque sorte, Michelet I'historicise
ironiquement : formule vraie, nous dit-il, mais a une époque
reculée.

Ce “droit” originel qui se contente de reproduire les
oracles de la nature, est-il bien le droit aux yeux de Michelet ?
Il est permis d'en douter lorsque aprés avoir évoqué I'Inde,
berceau de I'numanité, ou il s'est manifesté sous cette forme,
I'nistorien continue son parcours géo-historique en écrivant
“La Judée en un sens est le commencement du droit”
(ODF,p.630). La Judée se caractérise d'aprés Michelet par sa
haine de la nature. L'origine, dans un certain type de pensée
historiciste, s'est définie, on I'a vu, contre le commencement.
Or chez Michelet, le droit aurait a la fois une origine et un
commencement. L'origine est atemporelle tandis que le
commencement initialise un parcours diachronique. Pour un
penseur comme Savigny, la notion de commencement
appartient a la pensée rationaliste des Lumieres. D'une certaine
fagon, en parlant de commencement du droit, Michelet indique
que la naissance du droit présuppose une rupture, qu'elle n'est
pas un donné, mais au contraire ce qui sépare I'nomme de la
nature. Tant qu'il est soumis a la nature, 'hnomme assimile
I'étre et le devoir. Le juste, c'est ce qui est. L'idée de droit
présuppose la notion de non-étre : le droit, cela peut étre ce qui
n'‘est pas mais qu'on cherche a faire advenir, le rationnel qui
veut devenir réel. La Judée commence le droit parce qu'elle est
du coté de la négation. Pour Michelet, il ne saurait y avoir un
droit exclusivement positif, I'idée de droit inclut la référence a
I'équité.

Poursuivant sa réappropriation du modele vichien,
Michelet va donner un contenu différent au terme de poésie.
“Au sens étymologique du mot poésie (création), la vraie
poésie du droit, ce n'est pas le symbole, mais plutét la fiction.
Le symbole est un emprunt fait a la nature; la fiction est
vraiment de I'hnomme.” (ODF, p. 644, note 1) Qu'entend-il par
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"fiction" ? C'est de faire comme si ce qui n'était pas était, de
sorte que le juste puisse étre appliqué malgré la lettre du droit.
S'il maintient I'nypothése de Vico (l'origine est toujours
poétique), Michelet est appelé a redéfinir la poésie pour que
I'apparition du droit coincide avec ce décollement dynamique
qui introduit le non-étre dans I'étre comme un devoir-étre. La
naissance, dans la problématique du droit, apparait non comme
une coincidence de I'étre avec lui-méme, mais comme non
coincidence de I'étre qui va provoquer justement son
évolution.

C'est un beau et religieux spectacle de voir avec quel scrupule le
juge romain se laisse pousser d'interprétation en interprétation hors de la
loi écrite, marchant, trainé plutdt, et ne convenant jamais qu'il a marché.
Il faut voir comme il se tourmente et tourmente la langue, comme il ruse
avec le vieux texte, comme il arrache de I'impitoyable airain des pensées
de douceur et d'¢quité qui n'y furent jamais. Le pieux sophiste ment
respectueusement a la loi pour ne pas mentir au droit éternel. (ODF, p.
644)

Nous voila loin du législateur évoqué précédemment, du
scribe de la nature. Du temps a passé depuis que la loi a été
écrite, mais le juge ne se tourne pas vers son origine pour
retrouver la pureté de son esprit (comme le voudrait Savigny et
comme il pense sans doute que cela s'est toujours pratiqué
dans les sociétés non perverties par les idées philosophiques) ;
au contraire, celui-ci introduit dans la loi “des pensées [...] qui
n'y furent jamais”.

Dans I'oeuvre de Michelet, un dédoublement complexifie
la représentation de I'origine : d'un coté, l'origine, poétique,
atemporelle, purement imitatrice de la nature, de l'autre, le
commencement, lié a la fiction — potentiellement a la
temporalité d'une narration — qui est rupture et création.

Origine = symbole

Dire que l'origine est poétique, c’est, on l'a vu, la
caractériser par un type de relation entre I'nomme et la nature.
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C'est aussi la définir par un régime de sens particulier : le
symbolisme. Pour Vico, le symbole est un langage matériel,
dans lequel les signes sont des substances et qui, du fait de
son incapacite d'abstraire, utilise systématiquement les tropes.

La premiere langue que les hommes se firent eux-mémes fut toute
d'imagination, et eut pour signes les substances mémes qu'elle animait et
que le plus souvent elle divinisait. Ainsi Jupiter, Cybéle, Neptune, étaient
simplement le ciel, la terre, la mer, que les premiers hommes, muets
encore, exprimaient en les montrant du doigt, et qu'ils imaginaient comme
des étres animés, comme des dieux ; avec les noms de ces trois divinités
ils exprimaient toutes les choses relatives au ciel, a la terre, a la mer. 1l en
était de méme des autres dieux : ils rapportaient toutes les fleurs a Flore,
tous les fruits a Pomone. 4

Cette explication de la genése du symbole permet a Vico
de fonder une hermeneutique. Dans leurs fables, les Anciens
expriment avec le seul langage dont ils disposent, c'est-a-dire
un langage figuré, des faits historiques. En passant du figuré
au sens propre, en comprenant par exemple que tel personnage
mythologique n'est qu'une synecdoque, on pourra retrouver le
référent historique. Hercule représenterait ainsi les efforts de
I'nomme pour dompter la nature, le passage d'une civilisation
pastorale a une société d'agriculteurs (défrichement, assainis-
sement, lutte contre les bétes féroces...). Le symbolisme
vichien opere un peu a la facon du réve selon Freud, par
condensation et déplacement.

Michelet reprend la conception vichienne du symbole,
mais en la simplifiant. Il la réduit a I'antithése de I'esprit et de
la matiere : le symbole est une idée ensevelie dans la matiére. Il
ne s'intéresse guere a la réflexion sur le langage et les
différents types de signes qu'avait soulevée Vico. Il ne
s'attarde pas sur l'adéquation du langage symbolique a la
structure intellectuelle des premiers hommes. Il fait porter
I'accent sur I'inadéquation constitutive du symbole :

L'idée qu'enferme tout symbole brdle d'en sortir, de s'épancher, de
redevenir infinie.[.] Voila le malaise universel, la sublime tristesse du
monde. Homme, nature, toute existence est travaillée d'un infini captif,
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qui veut se révéler]...]

L'homme porte ainsi en lui comme un infatigable artiste, qui
travaille a la fois au dehors et au dedans. Cette force I'use et le soutient.
Elle est sa causa vivendi... (ODF, p. 626)

Joseph Guigniaut, collegue de Michelet, traducteur et
adaptateur de la Symbolique de Creuzer voit lui aussi le trait
dominant du symbole dans cette inadéquation :

Son trait le plus distinctif est ce vague méme, cette sorte
d'indécision entre la forme et I'Etre. En lui repose une grande idée qui
échappe et s'évanouit aux regards, dés qu'on veut la saisir. Le rayon divin,
en se réfléchissant dans le symbole, n'y luit plus a nos yeux que d'une
lumiere douteuse, comme I'arc en ciel au sein de la nue ou le soleil vient
briser ses feux. Ce sens profond, qui excite si vivement notre ame, n'a pas
d'autre cause, en effet, que l'opposition méme et, si on peut dire,
I'immense disproportion de I'Etre et de la forme, de I'idée et de son
expression. De la ce pouvoir du symbole, si bien connu des Anciens, pour
tirer les hommes des habitudes de la vie commune et les élever a de hautes
pensées.b

Le symbole est donc oxymorique : c'est I'association de
deux realités contradictoires qui fait sa force et explique quil
nous captive. C'est un oxymore vivant, dynamique. Systeme
clos qui produit de I'énergie, du mouvement a partir d'une
opposition, mais qui est conduit a la mort par ses
transformations mémes, il nous fait songer a la thermo-
dynamique.

Avec cette vision du symbole, Michelet place encore a
I'origine une inadéquation. Et une fois encore, il refuse de
donner un contenu a l'origine. Le symbole vaut finalement
moins pour son sens que pour son dynamisme, il est une
machine, et une machine qui fonctionne selon la loi de
I'irréversibilité, qui s'éloigne donc sans arrét et sans retour de
son origine.

Le symbole s'adresse aux sens plus qu'a la raison, il
frappe plus qu'il ne délivre un message clair. Guigniaut parle
de son “vague”, de son “indécision”. L'idée qu'il enferme
“échappe et s'évanouit aux regards dés qu'on veut la saisir”.
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Michelet insiste sur I'obscurité du symbole :

Tout symbole est une équivoque, ainsi que toute poésie. La nature
elle-méme est-elle autre chose? Voyez comme elle se joue dans I'illusion
des formes vivantes, dans cette sophistique féconde, ou toute chose est a
double entente, traduisant sans cesse les étres, ne demandant pas mieux
que de tout ramener en soi, de confondre toute vie dans une immense
équivoque. (ODF, p. 642-6343)

Le symbole est équivoque, il nous reporte a un stade
d'enveloppement dans lequel tout est contenu dans tout. Le
symbole est confus parce qu'il renferme trop de significations
virtuelles. En poursuivant l'origine, on aboutit au tout. Ainsi,
lorsque I'on cherche les origines de la France, on aboutit au
creuset indo-européen dans lequel sont contenus la plupart des
peuples d'Orient et d'Occident. La spécification est un résultat,
non un point de depart. La réflexion sur les origines permet de
saisir les ressemblances. Ce qui est originel c'est le lien, pas la
différence. Aussi le juriste ne peut-il se reporter a l'origine
pour éclaircir un point de droit contemporain, le sens se
précise et se definit dans I'histoire, I'origine brouille le sens.
C'est l'inverse de ce que présuppose I'herméneutique
traditionnelle. Les avatars historiques d'un texte juridique sont
une élucidation :

De symbole en formule, de formule en langage vulgaire, elle
[Rome] amenait le droit a la clarté, a I'équité. (ODF, p. 643)

A lorigine, I'équivoque, a l'arrivée, I'équité. Le droit
positif dans sa forme originelle apparait donc sous le signe
d'un double manque : il n'a ni la force d'une institution, d'un
systéeme de lois (pas de regle fixe, univoque), ni la légitimité
du droit naturel.

Et I"'homme créa la forme
L'origine se caractérise par la prépondérance de la

forme. Poétique, elle accorde de I'importance a la qualite, a la
substance du langage : les vieilles formules (le mot revient
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comme un leitmotiv qui rappelle la primauté de la formulation)
juridiques emploient l'allitération, la rime, la cadence. Restant
en-deca de l'abstraction uniformisante, le stade originel
favorise la prolifération des symboles concrets : diverses
localités exprimeront une régle approximativement identique a
travers des rituels qui empruntent leurs détails concrets aux
particularités de la région. L'origine retrouve par la un rapport
avec la spécification. A I'état originel, le spirituel se caractérise
par l'indistinction, I'enveloppement de toute idée, mais la
variété se déploie a son maximum dans les formes matérielles.
Cependant, cette variété matérielle n'est qu'une spécification
illusoire. L'origine ne manifeste qu'une originalité
contingente’y appelée a se résorber. La variété de la poésie
juridique allemande est comparée a une “forét enchantee”, et
ses “motifs qui changent a l'infini” a des “illusions”, des
"mirages étranges" (ODF, p.642). Mais I'historien saura
“derriere la diversité des formes montrer la simplicité des
idées” (ODF, p. 606).

La primauté de la forme au stade originel du droit
implique un formalisme rigoureux. Le droit ne semble avoir
d'existence que dans les formes du droit. Un critique des
Origines s'en plaint : “son livre n'est pas un livre sur le droit,
mais sur les cérémonies de tous les peuples; car dans le droit
c'est toujours aux cérémonies extérieures qu'il s'est arrété” (cf
note n°3), mais c'est bien la I'effet de sens recherché
I'inversion d'une conception traditionnelle qui placerait
I'origine au foyer comme un principe qui détermine la forme.
L'origine est ici au contraire une sorte de cl6ture matérielle qui
permet au principe de se développer, comme le sillon que trace
le fondateur pour délimiter I'enceinte de la cite.

La forme permet de rendre compte de fagcon complexe du
statut de l'origine. Elle le caractérise doublement :

1) par son historicité. La forme est liée a un moment
précis, c'est elle qui nous fait apprécier la qualité particuliére
d'un moment du passé. Elle est vouée a la désuétude car
I'nistoire est transformation. Dire que l'origine se situe dans
des formes particuliéres, c'est poser qu'elle n'est qu'un
moment, qu'elle est appelée a disparaitre.
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2) par sa résistance, voire sa rémanence. Elle exerce un
pouvoir particulierement fort, particulierement contraignant.
Elle investit de facon tenace la mémoire.

La gravité de la formule, la muette terreur du symbole imprimaient
la loi dans la mémoire. (ODF, p. 648)

C'est une facon pour Michelet de rendre compte de
I'influence persistante de l'origine, sans céder a une vision
déterministe. Cette “tyrannie des formes”, si forte et si durable
soit-elle, n'est pas fatale, il arrive un moment ou elle
s'‘estompe.

La séduction des origines

Leur caractere poétique explique en partie la séduction
qu'exercent sur nous les origines. Le droit allemand est une
forét enchantée.

Vous y resteriez des siecles, sans [le] saisir, sans vous lasser,
comme la nonne d'Alsace qui s'oublia trois cents ans a écouter le
rossignol. (ODF, p.642)

La conscience de cet attrait esthétique permet d'éviter une
survalorisation des origines, un glissement de la valeur
esthétique a la valeur absolue. Insister sur la délectation
esthétique serait en quelque sorte circonscrire le type d'intérét
que peuvent inspirer les origines. Michelet le fait au risque
méme de minimiser l'apport scientifique de son travail. Il
souligne qu'un des intéréts de sa traduction de Grimm, si elle
était réussie, serait d*“enrichir la langue d'un grand nombre de
formes heureuses” (p. 606) : I'historien qui étudie les origines
ne se leurre pas sur son travail, il ne prétend pas dégager le
sens enfoui, mais faire oeuvre de poete.

Nous sommes attachés aux origines par le regret de la
beauté, la nostalgie de I’'harmonie perdue, d'une relation
fusionnelle avec la nature. Michelet décrit a plusieurs reprises
notre rapport avec les origines comme un investissement
affectif, et la encore, cela résonne comme une mise en garde
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contre les erreurs que pourrait faire commettre au savant
I'ignorance de ce facteur émotionnel. Entre nous et les origines
se noue une relation subjective dans laquelle nous sommes
sujet désirant et elles objet de désir, mais, sous I'emprise de
I'affectivité, nous préférons la formuler comme une relation
objective de détermination (les origines seraient la cause, nous
le résultat) ou la perpétuation d'une symbiose. Michelet ne
propose pas au savant d'essayer de se délivrer de cet
attachement pour les origines, mais l'affectivité ne doit pas
I'emporter sur le respect de la réalité, le travail de deuil doit
s'accomplir.

Et pourtant, nous ne pouvons y revenir, a ces formes aimables et
jeunes. Elles sont fanées sans retour, ces belles fleurs de la nature...
(ODF, p. 647)

Le savant qui refuserait I'épreuve de realité et voudrait
maintenir I'objet malgré sa disparition, en postulant I'éternelle
présence de l'origine, serait en quelque sorte victime de ce que
Freud appellera une psychose hallucinatoire de désir.

Ainsi, I'objet du livre ne pouvait étre que fragmentaire,
I'incomplétude du recueil était inscrite dans la conception
méme que Michelet se fait des origines. Objet mort, dont
justement, il ne faut espérer aucune résurrection. Isis a renoncé
d'avance a retrouver tous les morceaux du corps d'Osiris et se
résigne a une tache de muséologue :

Le livre qu'on va lire est, je le sais, extrémement incomplet. A vrai
dire ce n'est qu'un cadre que je remplirai un peu mieux avec le temps.
D'autres peut-étre voudront bien m'y aider. Nous devons tous, dans les
routes diverses que nous parcourons, recueillir d'une main pieuse ces
pauvres et rares débris. (ODF, p. 605)

L'accomplissement du travail de deuil permet un
détachement, qui replace les origines au fond d'une
perspective. Alors, l'affectivité renoue avec une fonction
heuristique. Nous aimons nous retourner vers nos origines,
cela nous permet de mesurer le chemin parcouru (“Il est
curieux de mesurer le chemin qui s'est fait depuis I'Inde.”,
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ODF, p. 631). L'origine retrouve son sens géométrique de
point de repeére.

L'impertinence de la France

Il nous reste a examiner le discours spécifique que
Michelet tient sur les origines du droit francais. Les Origines
ne sont pas un livre affirmatif, il lance une question, repose
sur une hypothese : les origines du droit dans tous les pays ont
été poétiques, qu'en est-il de la France? Ce qui complique le
probléme, c'est I'absence de documents :

Nos lois barbares, salique ou ripuaire, présentent un certain nombre
de belles formules. Mais ces lois sont bien moins francaises que
germaniques. Les Capitulaires ne présentent guere de formules, ni de
symboles. Nos beaux livres de droit écrits en francais au Moyen Age ne
sont rien moins que poétiques. Sous l'apparente naiveté du langage, on y
sent partout la logique et I'esprit d'abstraction des docteurs en droit
romain. lls présentent toutefois un certain nombre de formules féodales.

Le droit féodal était celui des seigneurs, des souverains de la
France ; c'était un droit public, plutdt que civil. Les sujets des seigneurs
suivaient déja certainement les Coutumes, qui furent écrites plus tard. Ces
Coutumes, a en juger par celles des autres peuples, devaient contenir de
curieux symboles populaires. Malheureusement, elles ne nous sont
parvenues, pour la plupart, que sous leur forme la plus moderne, dans la
rédaction du seizieme siécle, et cette forme était encore sciemment altérée
par les rédacteurs. (ODF, p. 604)

De 13, deux hypotheses : ou bien la France, comme tous
les autres pays a eu son age poétique mais les vestiges en ont
presque tous disparu. Et cela relance le probleme : pourquoi
auraient-ils disparu en France et pas dans les autres pays? Si
I'origine peut étre a ce point effacée, c'est qu'elle est
inessentielle. Ou bien il faut admettre que la France n'a pas eu
— ou bien moins que les autres — d'age poétique. Le livre est
donc orienté vers la manifestation d'une absence, Michelet
prépare des le début la vérification de la deuxiéeme hypothése :

Si donc ces traces se réduisaient a peu de chose, il en faudrait
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conclure que la France a eu de bonne heure indigence, sinon de toute
poésie, au moins de cette poésie qui vit d'images et de symboles. (ODF,
p. 605)

La fin de I'Introduction apporte des arguments qui
expliquent cette absence. La France se caractérise par des traits
antithétiques de ceux qui définissent l'origine chez les autres
nations, son genie est “logique, prosaique, antisymbolique”.
Autre Minerve, elle fait I'économie de I'enfance. Depuis le
début, elle pratique le rire, un rire qui prend pour cible la
solennité symbolique. Michelet en veut pour exemple ce soldat
de Brennus qui tira la barbe du vieux Romain pétrifié dans le
céremonial de la devotio. Dans le monde de I'adéquation, les
ancétres de la France introduisent des qu'ils apparaissent un
principe d'inadéquation, l'ironie, de négation, le rire,
dirrespect, la parodie.

Or, on l'a déja suggére, la négation, le refus, signalent le
commencement réel, la condition de développement du droit,
d'un droit congu non seulement comme régle sociale, mais
comme aspiration a I'équité I7 Le droit est a différencier de
I'origine. C'est un processus secondaire (il suppose la
négation). En avancant cela, Michelet va contre la conception
qui fait du droit un élément non isolable de la texture de la
nation (Savigny). Pour Michelet, la légére ultériorité que lui
confere la négation en fait un élément détachable donc
virtuellement supra-national. Le droit n'est pas originé,
assignable a un lieu et un temps. En fait rien de ce qui a
vocation a l'universalité ne peut étre ancré dans une origine.
C'est pourquoi la France, elle aussi, échappe a la loi
commune.

Comme ce droit francais qu'il tente de définir, le
discours de Michelet sur l'origine est marqué par l'ironie. Une
ironie romantique qui a moins pour fonction de railler que de
maintenir a la fois le oui et le non. Ironie du titre qui promet de
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donner les origines alors que le parcours de I'oeuvre montre
leur inexistence, ironie presque constante du propos : la France
et le droit ont et n'ont pas d'origines, l'origine est nécessaire et
inessentielle, la réflexion sur l'origine est pertinente et non-
pertinente. Cette attitude ironique correspond sans doute a la
double perspective que cherche a maintenir Michelet.
Historien, il pense en termes de développement dans le temps :
tout phénomeéne de civilisation apparait a un moment
particulier, est lié a des circonstances matérielles (temps et lieu)
qui lui impriment une spécificité et un sens, conditionnent son
développement ultérieur. Philosophe, il s'intéresse a la
dynamique qui permet de transcender cette particularisation, et
réfléchit en termes de fondement plutét que d'origine. Le droit
a une origine parce qu'il est un fait, il nie cette origine parce
qu'il est un principe.

L'ironie des Origines du droitfrancais correspond aussi
a la critique de la fétichisation de l'origine. Le théme du rire et
de la raillerie est introduit dés les premiéres lignes de
I'Introduction. Aprés avoir évoqué dans le premier paragraphe
quelques rituels juridiques des anciens Romains, Michelet
écrit : “Ce formalisme dramatique était déja suranné au temps
de Cicéron. Il n'en parle que pour s'en moquer.” Le lecteur
n'y préte guére attention car aussitdt apres, Michelet annonce
la these de Vico : “le droit romain dans son premier age fut un
poeme sérieux”. Le lecteur pense que Michelet n'a parlé de la
raillerie de Cicéron que pour mettre en valeur la these de Vico.
Mais la fin de I'Introduction nous conduit & nuancer cette
interprétation. Michelet y est plutét du coté des rieurs, ces
rieurs frangais grace a qui le droit positif s'est rapproché du
droit naturel. Cela ne veut pas dire sans doute qu'il abandonne
la perspective herméneutique ouverte par Vico. D'un point de
vue scientifique, il convient de prendre au sérieux les vieilles
formules juridiques, mais cette attitude ne doit pas conduire le
savant a la fétichisation des origines, et I'hnomme peut se
permettre, comme Cicéron, un rire libérateur face a ces
“vieilles comedies du droit”. Nul droit ne saurait étre sacralisé.
Lecon adressée a Savigny encore ? par l'intermédiaire du rire
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de Cicéron, il lui recommanderait de ne pas trop prendre au
sérieux ce droit romain dont les Romains eux-mémes savaient
rire. Méme invite aux germanistes : “A cette jeune poésie des
symboles, elle [I'Allemagne] méle une ironie candide; elle les
aime, les respecte, et pourtant sourit.” (ODF, p. 632)

En matiere d'origine, la recherche est condamnée a
I'nypothése, au vraisemblable :

Il nous reste de si faibles débris du droit celtique, qu'il est
impossible de déterminer ce que le droit francais en a conservé. Telle
disposition des Coutumes, qu'on croirait romaine ou allemande, est peut-
étre celtique; mais qui a droit de I'affirmer? Qui oserait dire, comme
Grosley, quoique la chose ne soit pas absolument invraisemblable, que
nos Coutumes en grande partie sont antérieures a César? (ODF, p. 634)

Cet agnosticisme s'explique par le déplacement du centre
d'intérét de I'historien. Ce n'est plus la recherche des causes
premiéres, mais la compréhension d'un mouvement dont le
point initial n'est sans doute ni singulier, ni porteur d'un sens
défini.

Paule Petitier
Littérature et Nation
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droit et de I'histoire d'un beau livre qui lui manque. Mais il fallait pour
cela un labeur persévérant ; il fallait joindre au sens historique et poétique
dont M. Michelet est doué, une connaissance positive de nos lois peu
commune chez les gens de lettres.
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de M. Michelet.

Nous n'avons pas tardé a nous convaincre que ce livre n'avait de
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fragments recueillis dans I'ancien droit allemand, dans les lois de Manou,
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droit, mais sur les cérémonies de tous les peuples ; car dans le droit c'est
toujours aux cérémonies extérieures qu'il s'est arrété, aux symboles,
comme il dit, a la forme plutdt qu'au fond. Et c'était la marche que devait
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Paris, Didier, 1878, p. 18).
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s'enferma dans les bonnes murailles de la cité. Le christianisme n'adora
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Sérusier, Solitude, 1890.
Rennes, musée des Beaux-Arts.
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NOS ANCETRES LES GAULOIS
SELON HENRI MARTIN

Bon-Henri Martin — a qui son prénom bizarre a valu
d’étre couronné “baron” par certains bibliographes — passe
pour polygraphe. Mais il tout joué, et tout gagné sur un seul
livre, une immense Histoire de France, plusieurs fois rééditée,
qui I’a mené jusqu’a I’Académie francaise (1878) et n’a pas
nui a sa carriére politique.

Il s’agit, initialement, d’un livre populaire, dans le sens
ou I’'on employait alors le mot, d’un livre destiné a un trées
large public. Dans la préface du premier tome, publié en 1833,
I’auteur écrit :

nous chercherons toujours le co6té dramatique et pittoresque de I’histoire.

C’est dire que le souci de la recherche scientifique n’est
pas dominant dans ce minuscule volume qui, avec ses 174
pages de 12 cm sur 8, mérite beaucoup plus que de récentes
publications le nom de “livre de poche”.

Ce premier tome était un faux départ. L’entreprise est
relancée en 1838 ; les dimensions ont changé. Mais Henri
Martin, méme s’il apparait comme une autorité, reste un
compilateur, qui, d’ailleurs, cite ses sources de fort bonne
grace. Villemarqué, Pictet et d’autres celtisants font grand cas
de son autorité dans leur domaine, mais on se demande s’il a
jamais su deux mots de gallois ou de breton. C’est pourtant
comme celtomane qu’il est encore connu, au moins de ceux
qui s’intéressent a ces bizarreries d ’un autre age.
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Et c’est comme celtomane qu’il se préoccupe des
origines. Mais sa vocation est relativement tardive, et il vaut la
peine, sinon de suivre pas a pas son évolution, au moins
d’indiquer quelle est la longueur du chemin qu’il a parcouru.
Dans la préface de 1837, qui modifie considérablement celle de
1833, la perspective est resolument téléologique, et ne laisse
que peu de place a une interrogation sur les origines. Ayant
nommé quelques-uns de ses prédécesseurs, Mézeray, Velly et
autres bétes noires des historiens romantiques, il explique
“leur abondance sterile et confuse” 1par des considéerations de
deux ordres qui permettent d’emblée de savoir ou il se situe
sur I’échiquier politique : d’une part les auteurs anciens ne
connaissaient pas, au temps des rois, la liberté qui est
indispensable pour écrire |’histoire ; et d’autre part ils ne
pouvaient donner a leur recit une ligne. C’est qu’ils ignoraient
le dénouement.

On a dit, et avec raison, que I’histoire ne se pouvait écrire que chez
des peuples libres.

Et un peu plus loin :

Mais un obstacle plus radical encore que |’absence de liberté
politique rendait I’histoire de France impossible avant 1789 : c’est que
cette histoire ne pouvait avoir de plan, n’ayant pas de conclusion.2

Le public, au XIXe siecle, attend de I’historien non seulement
qu’il expose des faits, mais encore qu’il dispose d’un systéme
pour en rendre compte ; le mot semble n’avoir alors aucune
nuance pejorative. Mais cette notion méme de systéme est
percue a travers la rhétorique : le systeme permet les
déemonstrations ; d’abord énoncée la these doit pouvoir
triompher dans la péroraison. Et si ce schéma oratoire
s’applique particulierement aux disciplines historiques, c’est
parce qu’il est rigoureusement analogue a celui qui commande
les récits, parce que la narration fait partie de la plaidoirie, et
parce que nul événement n’est réputé intéressant s’il ne
concourt a amener la fin. Le récit historique, comme la
tragédie, est soumis a | unité d’action.
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Une histoire de France qui ne déboucherait pas sur la
Révolution et sur le triomphe de la liberté ne peut qu’entasser,
aegri somnia, des faits dépourvus de sens. Tout la condamne a
demeurer “stérile et confuse”.

Peut-étre faut-il établir, malgré le silence d’Henri Martin
sur ce point, une relation entre 1789 et I’histoire telle que
I'écrit le X1Xe siécle :

Des esprits éminents, reliant a I’histoire les sciences qui n’en
doivent jamais étre séparées, la philosophie, I’économie politique, la
philologie, soumettaient a un examen pénétrant et lumineux les
monuments des premiers ages, et en faisaient jaillir mille révélations sur
la vie sociale de nos péres. Sous I’histoire des faits et des dates construite
par les érudits des deux derniers siécles, a surgi I’histoire des meceurs et des
idées ; le vaste corps immobile et muet qu’avaient forgé les bénédictins a
enfin recu I’ame et la vie.3

Gwynplaine dirait : “le genre humain existe”, ou encore, aliis
verbis : “le peuple existe”.

Ne serait-il pas tentant, puisque lI’on s’est donné pour
tache de décrire un grand mouvement vers la liberté, de
chercher a deviner, au plus noir du passé, ce qui présage la
lumiere a venir ?

Dés la premiere version d’un texte qui sera trés
profondément remanié, Henri Martin a voulu montrer
I’existence de quelques signes avant-coureurs. |l fait apparaitre
que certaines cités gauloises sont parvenues a rejeter la
tyrannie des chefs héréditaires. 1l parle, dans certains cas, de
“démocratie pure” et de “vote universel” 4 La formule ne
manque pas de sel sous le régne de Louis-Philippe.

Elle ne vise que des situations exceptionnelles. Ce qui
domine en Gaule, c’est la barbarie, qui s’exprime d’abord par
un “polythéisme grossier” 5 puis, quand a été institué |’ordre
des druides, par le plus affreux “despotisme sacerdotal” G
L "historien est ici presque entierement dépendant des sources
romaines les plus illustres, César, embelli et tiré du coté de
I’horreur sanglante par la Pharsale de Lucain. L’image du
Gaulois et celle des sacrifices humains restent inséparables.
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Le ton n’a guere changé dans I’édition de 1838. Il est
toujours question de “polythéisme grossier” 7; les divinités des
druides donnent lieu a des “simulacres grossiers” 8 Aussi est-
on quelque peu étonné de lire, dix pages plus loin : “le génie
celtique repoussait I’hérédité” et “le principe électif (...) était
pour ainsi dire I’ame de la société celtique.” La encore, César
donne des idées, puisqu’il précise que I’archi-druide est élu,
mais il ne généralise pas avec l’audace qui caractérise notre
historien.

Henri Martin avait-il déja envie, malgré Amédée Thierry,
son guide et son appui, de supposer aux Gaulois et, plus
généralement aux Celtes, toutes les vertus imaginables ? Alors
cette envie était refrénée. Le “génie celtique”, sous sa plume,
avait du mal sortir de sa gangue. C’est que le bridait une
religion capable certes de s’affiner, de concevoir I’au-dela a
travers la doctrine de la métempsycose, mais toujours entre les
mains d’une caste de prétres despotiques.

L édition de 1854 reproduit la préface de celle de 1837,
mais y ajoute un avertissement capital, ou I’on peut lire :

Il y a bien des années déja que nous avons écrit nos premiers
volumes. Depuis, la science des origines a fait de grands pas. Le monde
celtique, longtemps recouvert par les couches successives des traditions
romaine et germanique, achéve de sortir du fond de la grotte de pierre ou il
semblait enfoui depuis de longs ages. Notre siécle semble une ére de
jugement dernier pour I’histoire.9

Cette derniere formule dit a I’évidence combien la question des
origines reste liée a celle de la fin. L’ histoire semble s’achever
guand ceux qui la vivent sont enfin en mesure de reconnaitre
les vrais ancétres.

Et le livre d’Henri Martin commence tranquillement par
cette phrase :

Les premiers hommes qui peuplerent le centre et 1’Ouest de
I’Europe furent les Gaulois, nos véritables ancétres ; car leur sang
prédomine de beaucoup dans ce mélange successif de peuples divers qui a
formé notre nation, et leur esprit est toujours en nous. Leurs vertus et
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leurs vices, conservés au cceur du peuple francais, et les traits essentiels de
leur type physique, reconnaissable sous la dégénération amenée par le
changement des mceurs et par le croisement des populations, attestent
encore cette antique origine.D

Tout serait & commenter dans ces lignes, mais plus que
tout ce parti pris de ne pas s’en tenir au biologique, de faire
apparaitre a coté de la fatalité du sang, et peut-étre au-dessus,
le libre jeu des forces spirituelles. Si, comme il a été vu, “le
génie celtique repoussait I’herédite”, le lien de filiation doit
avoir une autre nature que purement physique.

Les druides representent justement cette idée, puisqu’ils
ne constituent pas “comme dans I’Inde, comme en Egypte,
comme chez les Hébreux méme,” une caste héréditaire.

C’est un grand corps distinct et de |’aristocratie guerriere des
chevaliers et de la masse du peuple, mais se recrutant par libre adoption,
par affiliation, dans les uns et dans les autres, sans autre condition que le
savoir et la capacité constatés par de longues épreuves.l

Ou donc est le despotisme dont il était question dans les
éditions antérieures ? Non seulement il semble n’avoir jamais
existé dans la hiérarchie druidique proprement dite, mais
encore tout laisse a croire qu’il est impossible de I’imaginer
dans les rapports des prétres avec la sociéte civile.

Le druidisme, modeéle de ce qu’il y a eu de plus louable dans la
constitution du clergé chrétien, c’est-a-dire de I’élection, du libre choix,
des liens purement spirituels substitués aux institutions religieuses
fondées sur les privileges de naissance, le druidisme n’aspire point,
comme fera la papauté du moyen age, a englober le monde dans une seule
domination.2

C’est paradoxalement le prétre qui donne le modéle de la
démocratie. Aussi, dans le chapitre consacré a decrire les
coutumes et meceurs des Gaulois, chapitre ou s’interrompt la
narration d’événements, la plus grande partie du
développement a trait a la religion. Car la religion celtique a
quelque chose de sublime.
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Comment Henri Martin a-t-il pu en arriver la ? Une
premiére réponse passerait par le simple rappel de ce qui
caractérise les sources antiques, souvent hyperboliques ; la ou
César garde ses distances, la ou Lucain peint avec de sombres
couleurs, d’autres écrivains révent et idéalisent ? Nombre
d’historiens, surtout grecs, ont fait des druides “une grande
association de philosophes mystiques” 13 ont évoqué a leur
propos Pythagore, Orphée et les purs Hyperboréens.

De “Cimmeériens” a “Kimris” il n’y a pas loin.

Au lieu d’expliquer la grandeur de la doctrine druidique
par un emprunt a une tradition venue on ne sait d’ou, il est
possible de la croire autonome. Un petit détail laisse réveur.
Dans les premieres éditions de son ouvrage, Henri Martin
expliquait par le phénicien, ou par 1’égyptien, le nom du dieu
Teutates ; Teutates, lisez Toth. Mais, en 1854, s’il conserve
cette analogie, c’est a titre de curiosité. Car, désormais, la
véritable étymologie est connue. On y parvient par le breton.
C’est Tut-tat, pére des hommes. “Nous devons cette
interprétation a M. de La Villemarqué”4

Il serait absurde de supposer que la publication du
Barzaz-Breiz a pu convertir Henri Martin en un clin d’ceil. 1l
avait sans aucun doute des dispositions, mais se mefiait des
outrances du “parti gaulois” B Avec La Villemarqué, il estimait
pouvoir compter sur un appui solide ; la cordialité dont les
deux hommes ont fait preuve a I’égard I’un de I’autre, malgré
tout ce qui les séparait sur le plan idéologique et politique, a
quelque chose de réconfortant.

Henri Martin ne cache pas par ailleurs tout ce qu’il
estime devoir a Jean Reynaud, et a I’article “Druidisme” qu’il a
rédigé pour I'Encyclopédie universelle de Pierre Leroux. On
n’ignore pas que Jean Reynaud était prét a fonder sur la pensée
druidique, dominée par I’idée de la métempsycose, une
doctrine de régénération de I'humanité comme cette époque en
a tant vu.

La liste des livres utilisés par Henri Martin dans son
travail de compilation serait assez aisée a etablir, par une
lecture systématique des notes. Elle n’offrirait sans doute rien
d’extraordinaire ; et pourtant, elle n'expliquerait pas tout.
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Elle n’expliquerait par exemple pas d’ou vient le nom de
Diana donné a Esus, le dieu supréme. La référence aux
Triades est un peu légére, et fort vague : dans Myvyrian,
Archaiology of Wales, qu’Henri Martin a pu consulter, a
supposer qu’il ait lu le gallois, les Triades sont numérotées.
Curieusement, le méme nom étrange est donné par Brizeux,
dans les notes de son épopée Les Bretons, avec la traduction :
“tres-inconnu”, et I’explication : “Dieu unique des druides”.
On le retrouve dans le texte méme du poéme :

Bel, lor, Diand, quel que fat son grand nom,
Régnait jadis au ciel, dieu formidable et bon B

Le nom de Diana ressemble a certains noms connus :
Dana, Diancecht, en Irlande, ou, en pays de Galles, Don. On
peut supposer, avec Francois Le Roux, que la parenté des
noms, si Dana était vénéré aussi en Gaule, a pu contribuer a
favoriser I’implantation de la Diana latine I,

Ce petit point n’aurait qu’une mince importance, n’était
ce que suggere la traduction de Brizeux : Diana doit
s’expliquer, en breton, par le préfixe di-, préfixe négatif, et par
la racine du verbe anaout, connaitre. Minime détail qui
conduit, comme d’autres, non seulement a tenir la pensée celte
pour indépendante, mais aussi a voir dans le breton la pureté
primitive du celtique. On sait que La Villemarqué avait transcrit
en “orthographe” bretonne les poemes des anciens bardes
gallois, avec la conviction qu’il leur rendait leur forme
authentique.

On retrouve donc les amusants errements de La Tour
d’Auvergne ; on retrouve les réveries du XVle siecle, et la
théologie druidique qui fleurit dans |'Astrée.

Henri Martin n’en est pas moins un historien
consciencieux, prudent, quand il sait devoir |’étre. S’il
commente avec enthousiasme, et un enthousiasme mérite, Les
Mysteres des bardes de I’ile de Bretagne que vient de traduire
Adolphe Pictet I8 il prend dans une longue note, toutes les
précautions possibles pour apprécier sans erreur la valeur de ce
texte tardif, que d’aucuns considérent sans ambages comme un
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faux.

Relever, quand on le peut, les erreur d’un compilateur de
bonne foi, ne conduit pas tres loin. D’autant qu’Henri Martin
n’arien a voir avec ces érudits brouillons, faux érudits et vrais
brouillons, dont la prose encombre les boutiques spécialisées
dans I'ésotérisme. La celtomanie avait pignon sur rue ; elle
jouait l’audace, alors que, depuis, le vent est plutét a
I’hypercritique.

Ce qui importe, pour I'Histoire de France, c’est la
possibilité de construire, au-dessus des siécles une analogie,
voire une identité entre le debut et la fin. La these, comme il a
éte dit, revient dans la péroraison. A cette fin il faut — mais
c’était, semble-t-il, I’opinion alors la plus courante —
supposer I’Europe inhabitée avant que n’arrivent les Celtes et
attribuer aux Celtes la construction des monuments
megalithiques. Il faut ensuite montrer que la société celte vivait
dans une liberté aussi parfaite que faire se peut, grace a la
particuliére élévation de sa doctrine religieuse. Doctrine toute
spirituelle, sans écriture, ni idoles. L’ “affiliation” druidique est
absolument différente de cette filiation du sang sur laquelle
reposent les sociétés feodales.

La sociéeté gauloise est une “démocratie féderative”. La
“théocratie” qui la domine est “toute nationale et patriotique”. Il
suffirait de remplacer les druides par des savants ou des
philosophes vrais pour retrouver des réveries tenaces du XIXe
siecle. 1l faudrait aussi rappeler que la perfection celtique n’est
pas absolue ; elle souffre d’un manque ; sa théologie sublime
reste un peu étrangere a I’idée de charité ; et peut-étre, selon
Henri Martin, manque-t-il un peu d’amour dans cette société
ou les femmes n’étaient pas opprimées. Somme toute, le
druidisme reste, comme chez d’Urfé, une annonce, une
prémonition de ce christianisme pur que les Eglises ont travesti
et qui apparaitra peut-étre un jour. Réverie a la Joachim de
Flore, qui se retrouve, mutatis mutandis, chez Fabre d’Olivet
ou dans La Druidesse d’Edouard Schuré.

Réverie qui seule empéche I’historien, malgré tout
progressiste, de croire a I’éternel retour. Mais on ne sait au
nom de qui il parle quand il écrit :

68



NOS ANCETRES LES GAULOIS

Le monde étant immortel, il s’ensuit que cette fin du monde n’est
que la fin d’une phase du monde ; ¢ ’est une mort suivie de renaissance. 19

L ’origine coincide avec |’aboutissement de I’apoca-
tastase.
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A PROPOS DE LA QUESTION DES ORIGINES
DANS LA PENSEE D’EDGAR QUINET

Une lecture rapide des réflexions qu’Edgar Quinet
consacre aux “origines” dans La Création et dans I'Essai sur
les ceuvres de Herder 1pourrait former I’image d’une apologie
des sciences naturelles, de la nature. Plus, certaines théses
porteraient a penser que Quinet identifie nature et société :

(Les) vérités zoologiques, proclamées de notre temps (...) auront
leur retentissement dans les domaines qui leur semblent encore le plus
étranger.2

Il existe des “points de relation entre le domaine des sciences
naturelles et celui des sciences historiques, morales et
littéraires” 3 Nature et histoire “s’harmonisent dans un méme
tissu” 4 Il est possible d’entrevoir “des points communs entre
les révolutions du globe et les révolutions du genre humain,
comme si elles appartenaient les unes et les autres a un méme
plan qui se déploie d’age en age”s

Ainsi “la grande unité” 6apparait-elle & Quinet. Au vrai
I’identification entre nature et société n’est pas dans la pensée
de Quinet. S’il écrit a propos de I’histoire de la nature et de
celle de I’homme : “la méme loi doit présider au développe-
ment de I’une et de |’autre” 7, il énonce également leur
distinction.

Quel rapport, écrit-il, établissez-vous, entre la flore vivante et ce
que vous appelez la flore architecturale, entre la faune animée, organisée,
et la faune historique, représentée par une succession de peuples et d’Etats?
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Ce sont la des choses d’un ordre extrémement différent. Je le sais. S’il en
était autrement, le secret de I’univers serait trouvé, le probleme de
I’origine et de la variété des étres serait résolu. Nous verrions clair dans
I’abime de la création.8

Les “consonances et les accords” existent “entre des vérités
d’ordres différents” 9 Dans le cas de Quinet, I’indéniable
attraction qu’exercent les sciences naturelles ne se traduit pas
en subordination du social au naturel. Parmi ses
contemporains il n’est probablement pas le cas exemplaire
d’une pensée dominée par “le modele du vivant” 1)

Le sens des rapports entre nature et société dans les
réflexions de Quinet derive de leur objet. Celui-ci, présent et
non explicitement posé, est-il comme le déclare I’auteur dans
sa “Préface” a La Création de “faire entrer la révolution
contemporaine de I’histoire naturelle dans le domaine général
de I’esprit humain” ? 1L Oui et non. Cela méme a un objet —
I’enjeu du propos de La Création — qui est une opposition
faite a la régression, en son principe et en ses manifestations
empiriques. De cela découle le statut complexe de la question
des “origines” dans la pensée de Quinet. L’intérét particulier,
affirmé, qu’il y porte, repond a un intérét général.

Ce n’est pas une curiosité vaine qui tourne I’homme de nos jours
vers ses origines. Il s’est apercu qu’il ne peut se connaitre aujourd’hui
qu’en se connaissant tel qu’il était hier.2

L’énigme de I’origine et de la formation des étres organisés me
tourmentait. B

L "origine effective de I’hnomme et de la société est en elle-
méme une question empirique “intranchable” et somme toute
peu intéressante. Renan I’écrivait a Strauss : la remontée dans
“la nuit des temps” est infinie. Dans le méme sens :

Au commencement, observe Quinet, s’étendait la mer des premiers
ages et la terre était en partie cachée sous ses flots. Mais ou s’arréter si
I’on veut remonter a la premiére source de vie ? 4
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En ce sens la recherche de I’origine renvoie a I’hnomme étre de
nature, qu’il faut certes admettre mais comme prémices de
I’hnomme “homme” & I’origine de I’étre social. En cela se fonde
I’intérét que Quinet porte aux origines. Il ne s’agit pas de
connaitre “l’origine premiére des choses humaines” B mais
plutbt ce qui est produit et comment cela est produit. Le
“néant” peut susciter les “plus folles visions”, et sans doute
des spéculations séduisantes, mais ce qui importe c’est
d’approcher la connaissance d’un certain état primitif,
d’origines, pour représenter la production des conditions de
I’hnomme social.

Les enjeux sont considérables. Essayons d’en suggérer
la portée.

Pour [’histoire

La question des origines touche a la reconnaissance du
fait que tout change : nait, croit, disparait. Elle s’inscrit donc
dans la reconnaissance de I’évolution. Il s’agit alors d’une
opposition au fixisme. “Hier encore la terre me paraissait
immuable” I C’en est fini. La question des origines suppose
une prévalence de “I’histoire”, de la conception historique.
Ainsi Quinet tourne les yeux vers les origines non pour elles-
mémes, mais parce qu’elles sont un moment nécessaire a
I’intelligence de I’histoire humaine.

Nous demandons aujourd’hui a chaque peuple : d’ou viens-tu ?
Quels sont tes parents, tes ancétres ? Es-tu né en ce pays, ou descends-tu
d’une terre étrangére ? L ’histoire nous répond, et c’est ainsi que nous
parvenons a comprendre |’état actuel de chaque nation. La Révolution
francaise n’a pu s’expliquer sans |’ancien régime (...)

Chaque nation fouillant son passé, se donnait pour tache
intellectuelle de retrouver ses stations successives dans le temps. C’est
pour avoir établi cette solidarité entre les périodes de la vie de chaque
peuple que le génie de notre temps est si éminemment historique.T7

Moment dans la conception historique du monde (naturel
et social), les origines ne sont pas un probleme historique
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effectif.

Ne pouvons-nous pas concevoir que le cheval une fois séparé de
I’hipparion, I’intervalle entre eux a continuellement grandi, que I’un est
resté immuable, que I’autre a passé de variété en variété ; que la distance a
fini par étre telle, que nulle association, nul rapport, excepté celui de
I’origine, n’existait plus entre eux. B

L "origine n’est que ces confins pensés de la pré-histoire
et de I’histoire. En elle-méme elle est an-historique. Mais elle
est une question gnoséologique importante : elle est une
condition logique de I’histoire car elle est impliquée, en
logique, par la fleche du temps, par la périodisation, au
principe méme de toute conception historique.

La critique de I’esprit historique aussi bien trouve la un
aliment :

Une conception géographique de I’histoire montre I’origine comme
possibilité. Une théorie historicisante est au contraire condamnée a
localiser un germe nécessaire de |’avenir dans le passé.®

Le fait est qu’en posant I’origine au regard de I’histoire,
dans une conception historique du monde, “historiciste” avant
I’heure, Quinet pose une direction et une progression
nullement aléatoires a la vie des hommes.

Une question méthodologique surgit immanquablement :
le travail de connaissance du monde doit-il commencer par
I’interrogation des origines et suivre I’évolution jusqu’au point
ou se trouve I’observateur, ou, a l’inverse, soulever
regressivement plis apres plis les strates historiques ?
Evidemment la premiére démarche voue a “commencer
I’histoire humaine par ce que nous ignorons le plus (...) notre
premier pas est le plus incertain”2) Avec la seconde procédure
“j ’entrerais dans I’étude des temps les plus obscurs avec les
lumieres que j "aurais rapportées des temps les plus éclairés” 2
Par cette méthode “les vérites que J aurais acqmses dans ce
long trajet me suivraient pas a pas” 2 La maniére qu’a Quinet
de ne pas trancher indiscutablement ce qu’il tient pour un
dilemme meéthodologique, fait ressortir ce qu’il considere
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comme principal. Ce qui importe ici en effet, c’est de savoir
que le monde connait des états successifs différents, des
formes, comment et pourquoi ils se succedent.

Un animal spécifique et progressif

Au sein du monde les états de 1’nomme, comme ceux de
son “savoir”, sont spécifiques, ils sont différenciés dans une
chronologie progressive.

Ils sont spécifiques en ce sens que depuis ses origines,
I’7hnomme, ou I’espéce humaine, tend a se constituer en étre
spécifique au regard de la nature. Ainsi, I’homme atteint |’état
spéecifiqgue d’homme au prix de bouleversements successifs.
Certes il a une origine animale, ce n’est pas “un archange”, “il
n’est pas pétri dans la boue paradisiaque” 23 mais il est
indifférent qu’a son origine naturelle il soit un singe, son
origine d’étre homme n’est pas la.

Quoi que vous fassiez, vous n’éléverez pas le singe a I’hnomme ni
vous ne rameénerez I’homme au singe (...) parce qu’entre eux il y a
plusieurs révolutions du globe (...). L’homme représente un autre age de
I’univers ; il est la lumiére du monde a son midi (...)

Ne brouillez pas cette chronologie ; c’est I’ordre méme dans la
succession des étres. 2

A la fin de la révolution qui a soulevé les montagnes, je rencontre
un étre qui se dresse sur ses pieds et regarde vers les sommets. C’est
I’lhomme.5

L origine de I’homme tient en sa séparation, en son
dépassement du singe, en sa différenciation d’avec I’étre de
nature, animal. L’étre homme est le résultat d’un bond
qualitatif, du passage d’un &ge a un autre, et non pas
seulement d’une évolution rectiligne, mécanique,
“transformiste”.

Il ne faut ...) pas croire que I’ancienne souche, par une
transformation constante et insensible, se soit fondue dans |’espéce
nouvelle. La distance peut n’avoir été parcourue que par |’espéce récente et
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la souche étre restée immuable. B

Les états de I’homme forment un processus progressif :
“L’homme a I’origine de son histoire, n’est pas tombé d’un
état supérieur”Z. Sa capacité de domination du monde extérieur
est en raison directe de son éloignement des origines.
L’homme que I’évolution éloigne des origines I’emporte sur
celui qui s’en éloigne moins8 En constatant la “supériorité”
du civilise sur le sauvage, c’est-a-dire la supériorité des forces
productives du premier sur celles du second — fait empirique
assez peu discutable — Quinet rattache 1’nomme en général a
I’hnomme étre social, son origine en général a son origine d’étre
social. En effet, I’hnomme étre social est la réponse de I’hnomme
animal a ses conditions animales, a sa faiblesse relative dans
I’état d’origine. Alors “dans un rapport inégal”avec les
“gigantesques carnassiers et indomptables mammiferes” 2
I’homme compense d’abord la force par le nombre et I’adres-
se 3 S’il éprouve le besoin de s’associer avec ses semblables
c’est “pour ne pas devenir la proie des étres plus puissants”.
Avec ce groupement naissent les conditions de son
détachement des états d’origine.

Un étre artificiel, de conscience

Toutefois I’étre social — et la société — ne resultent pas
“naturellement” de la condition humaine des origines.
L’homme devient étre social, la société peut apparaitre, parce
que I’homme se détourne des origines, se dresse et “regarde
vers les sommets”. En d’autres termes, |’étre social, la société
sont dus a l’activité des hommes, a leur ceuvre, ce sont des
ceuvres humaines. (N’est-ce pas une raison de I’association
systématique, presque nécessaire, entre I’idée de retour aux
origines et la négation de I’ceuvre humaine ou, ce qui revient
au méme, la critique de I’artificialité de la sociéte ?)

Si I’homme, selon Quinet, ressort de “plusieurs
révolutions du globe” qui le séparent radicalement de I’animal,
I’évolution “sociale” ou il se fait comme étre social, est elle-
méme une succession de revolutions intelligibles comme
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ceuvre humaine : “Les révolutions civiles sont expliquées par
leurs ceuvres” 3L Par conséquent I’histoire a pour but
“d’apprendre |’ceuvre de chaque siécle”2

L ’homme étre social provient de son ceuvre méme ; il est
aussi “factice” que les conditions sociales de son existence. Sa
propre production a partir des origines s’opere en un double
processus.

Dans le chemin ou il va du “sommeil de I'imbécillité” 3
au “moi”, I’homme se soustrait & une universalité de la
“nature” en se dissociant progressivement des “Empires”, des
“Cités”. Il se pose comme individu par leurs divisions
successives en mondes praticables, en monde a la mesure
humaine. Par ce mouvement |I’homme se soustrait a
I’universalite “naturelle” et se met en position de s’approprier
une universalité supérieure : I’universalité consciente
spécifique du rapport au monde de I’homme étre social. En se
posant comme individu, il acquiert la forme requise pour
I”individuation. Si I’individu se forme dans la dissociation du
sujet et du monde objectif immédiat — le “moi” “se fait jour
peu a peu, se dégage par degré de ce qui lui est étranger” 31—
le contenu du “sommeil de I’imbécillite”, temps d’inexistence
absolue du “moi”, ce contenu est par conséquent |’adhérence
des étres au monde extérieur immédiat.

Quinet sans doute choisit ses mots. En effet, le
processus de formation de I’individu, homme distingué du
monde extérieur immédiat, faisant face a ce monde, est
processus de formation de la conscience, d’une réplique du
monde sous forme pensée dont le développement suppose
I’inadhérence du sujet au monde extérieur immédiat, en
correspondance avec celui-ci, non en identité. C’est pourquoi,
semble-t-il, au regard de la question des origines (comme aussi
bien en matiére plus directement politique), Quinet attache une
importance singuliere a la question de la conscience. Il tient le
processus de formation des étres sociaux, leur auto-production
comme également processus de production et de
développement de la conscience, des étres sociaux conscients
s’éloignant sans cesse de I’état d” “a-conscience” des origines.

Quinet ne peut que se trouver en opposition aux
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conceptions “innéistes” de I’esprit humain, de cet esprit
comme révélation et comme expression de I’Esprit. 1l n’admet
de révélation que de la singularité de I’homme, elle n’est, pour
ainsi dire, que la reconnaissance “a la lumiere” des “traits” que
I’homme “contemple en lui-méme” & La révélation n’a de
valeur que comme moment dans la formation de la raison
humaine ; elle appartient a cette raison non a une mystique 3;
en outre elle doit correspondre a la vie sociale effective dont
elle dépend.

Tout ce que I’humanité peut voir a chaque étape de sa vie, la
religion le verra de méme, mais pas un rayon de plus (...) Plus la
révélation sera conforme a chaque age du genre humain, plus elle semblera
remplie d’une céleste vertu.¥

Comprendre avec Quinet la vie sociale et 1’homme
suppose tout a la fois d’admettre I’origine (les origines), et de
poser I’étre social, sa production, comme rupture, éloignement
progressif de I’origine empirique. Il faut comprendre la société
comme production humaine pour comprendre la production de
la rupture avec les origines.

Contre la mystique innéiste

L’homme se comprend sans Dieu et sans les dieux.
Homme animal il n’est pas la créature spéciale de la divinité, et
admettre qu’il se produit comme étre social en produisant les
conditions de la vie sociale revient a retirer au ciel la
production des hommes sociaux.

En s’interrogeant sur ses rapports au néant et au monde
I’homme n’a pas a s’égarer dans de “folles visions”. Il n’est
pas le sujet de Dieu s’appropriant I’ceuvre de Dieu. Par suite,
plutét que de se tourner vers I’ “abime” avec le secours des
dieux et des muses, I’homme “pensera, osera, s’armera
d’audace ; il se soumettra ces infinités nouvelles, en
s’appropriant leur secret” 8

Une telle conception s’oppose a I’innéisme, a
I’immanence, a I’infus. L’homme et I’étre social ne surgissent
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pas tout faits. (Euvre humaine et sujets produisant le monde
social, ils ne sont pas la surrection dans le monde d’un étre
“déja donné” et “toujours l1a”. Quinet marque en cela une
opposition a la philosophie allemande dominante notamment a
Schelling et a Hegel. Ceux-ci, selon lui, “philosophent dans le
vide”, ont des audaces dans le vide, déploient un “vol effréné
et fantasque” pour conclure que chacun a été d’un seul coup ce
qu’il est” 3@ conception excluant toute facticité des hommes et
de la société, excluant aussi le progres.

Si Quinet verse une critique du “spiritualisme” et une
réhabilitation de la nature au crédit de Herder, il n’en souligne
pas moins que la valeur des réflexions de cet auteur suit une
courbe inverse a celle de leur objet. Ainsi, Herder ne serait-il
“parfait” qu’en matiere de “pré-histoire”, la croissance de ses
insuffisances accompagnant celle de “I’élément rationnel”” dans
I’histoire humaine, il finit par “planer sur les nations
modernes” “de la région ou se forment les mythologies et les
révélations” 40 N’est-ce pas une facon élégante de dire que
Herder excelle dans I’analyse des mondes proches des origines
empiriques, sinon dans les “ténébres” ou “le sommeil de
I'imbécillité”, tout au moins trés hypothétiques voire
mythologiques, et qu’il ne sait apprécier les ages historiques
proprement humains, sociaux et conscients4l?

Ardente obligation : une lutte politique

La question de la conscience des étres et du monde
touche a un ensemble d’importants problemes en jeu : progres,
morale, déterminisme.

Les origines, on I’a noté, marquent le point a partir
duquel I’homme entre dans le processus de production de la
conscience, il se détache alors des ténébres et sort du sommeil.
Ce processus continu est celui de I’élévation continue de
I’hnomme. A I’inverse, I’homme, le monde humain régressent
avec une régression de la conscience. (Partant I’incapacité d’un
Herder ou d’un Schelling a penser le progrés de la conscience
ne dénoterait pas un progres.)
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La vieille nature gronde toujours au fond de la nature humaine ; si
I’homme ne fait effort pour se tenir a son rang, il retourne parmi les étres
inférieurs qui I’ont précédé, et du milieu desquels il a surgi (...)

Toute la nature travaille obscurément a s’élever jusqu’a la
conscience de I’homme de bien (...) Lors donc que I’homme se sépare de la
conscience, il se précipite du sommet des étres. Voila la chute (...)

S’il rentre dans la classe des étres sans mémoire (...) il sort des
conditions de I'univers actuel.f

Pas plus que I’hnomme et I’étre social, leurs formes
d’étres conscients et de progrés ne sont des donnés a priori,
elles résultent de I’oeuvre humaine.

Ce n’est pas un roi de droit divin, a qui appartient la royauté, sans
travail, sans science, sans vertu.

C’est un roi qui ne I’est que par sa volonté, sa pensée, son art, son
effort quotidien. La ou ce travail s’arréte, I’homme recule dans la plebe de
I’univers.8

Est-il nécessaire de souligner que I’enjeu n’est pas
platonique ? C’est la question effective du progres et de la
rétrogression : persévérer dans I’histoire comme progres
continu, ou I’interrompre par un “recul du flot des choses”
enfreignant la loi méme de leur mouvement.

Le déterminisme impliqué par les idées de Quinet n’est
pas transcendance, a priori. Il pose I’unité de la nature et de
I’hnomme, I’univocité de I’histoire humaine comme progres,
dans les conditions d’existence de I’homme conscient et
agissant comme tel ¢ ’est-a-dire en raison du monde objectif.

Le dernier mot de la sagesse antique était de vivre selon le plan de
la nature. Or, le dessein caché que les anciens ignoraient, vient de se
dévoiler a nous. L’homme peut dont désormais s’adapter sciemment a
I’ordonnance de I’univers, et achever en lui I’édifice sur le plan de
I’architected

~Ainsi I’nomme est-il libre. C’est ceuvre humaine. Mais
Quinet critique un “déterminisme” ne faisant place ni a
I’activite ni a la conscience humaines, déterminisme qui
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renvoie I’homme a I’état de sujet de ses origines de nature,
asservi par ses conditions d’existence.

J’ai vu toute la nature graviter vers l’esprit c’est-a-dire vers la
liberté morale. Nier a I’homme qu’il est libre, ou ce qui revient au méme
lui affirmer qu’il est a I’égal du mollusque ou de I’arachnide, ou du reptile
qui ne peuvent faire autre chose que ce qu’ils ont fait, c’est fermer les yeux
a lamarche des étres.5

L’homme conscient, partant libre, n’est pas libre de nier
la progression continue de I’humanité, car, en tant qu’homme
conscient il ne peut, sans s’abolir, revenir a “I’age tertiaire”
c’est-a-dire abolir sa liberté.

Pour I’homme que son ceuvre produit comme étre mo-
ral 4 la chute n’est pas a I’origine, elle tient en la régression,
en la négation de I’ceuvre humaine, du progres, de la
conscience.

Chute premiére, fausse légende. La vérité au contraire, est que
I’homme a peine a rester dans le rang ou il est placé4.

La conscience procéde du bien, s’en détourner c’est faire
le mal : “Quand tu fais le mal, que fais-tu ? Sache-le, tu rentres
dans les ages du monde ou la conscience n’existait pas
encore.” 8

L’homme tendant & ramener le monde en les “cercles
souterrains du passé”, cet homme reniant “les conditions de
I’univers actuel”, qui en “renverse la loi”, “fait le mal” &
“offense tous les étres”, il produit un “effort monstrueux”
dirigé contre I’humanité et la nature méme qu’il tend a ramener
“vers des ages ou elle ne veut pas rentrer” 3 “Il découronne
I’univers, il décapite I’ceuvre des siécles ; la terre en gémit.” 8
Le mal c’est tirer le monde vers les origines de son histoire et
en deca de son histoire. Ainsi, de méme que I’activité
progressive ou la liberté humaine ne peuvent étre le mal, de
méme le mal c’est de ne pas les développer et les exercer. Au
total I’hnomme n’est ni contraint, ni naturellement porté a faire
le mal, et il n’est pas libre de le faire. Il s’engage dans la
rétroaction en victime du “crime”, de I’aberration.
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S’il est vrai que seul I’hnomme, selon Quinet, “se renie
ici-bas”, son reniement ne peut |’emporter.

N ’espére pas faire rebrousser le monde vers le temps ou la
conscience manquait au monde.®2

Retourner aux origines serait une “mésalliance avec un
monde dont la nature vivante ne veut plus” 8 En d’autres
termes, la rétrogression ne peut prévaloir parce qu’elle est en
contradiction avec les lois du monde naturel et social, en
opposition a ce que Quinet dénomme ailleurs “la force des
choses” 51

Le projet d’illustrer la complémentarité de I’ histoire
naturelle et de I’histoire sociale prend tout son sens dans
I’opposition de deux conceptions du monde. Il est peu douteux
qu’il ne procéde de cette opposition. Lutte d’idées certes, mais
aussi réplique de la lutte entre ce qui apparait a Quinet comme
progres et réaction. Débat social et politique donc, répliqué en
débat d’idées.

Quinet prend parti, le parti du progres, et son interét
pour les origines s’explique tout entier, en derniere analyse,
par sa répugnance a régresser vers des états d’ origines,
répugnance qu’il pense étre conforme a |’ordre des choses et
de I’histoire. Au reste, n’est-ce pas |’attitude qu’on attend d’un
Quinet®?

On ne peut enfin méconnaitre que dans ses réflexions
touchant a la question des origines consignees dans La
Création, Quinet demeure dressé contre le second Empire,
figure méme, pour lui, de la rétrogression sociale.

Oter la liberté a I’homme, c’est donc le ramener a la béte, le
refouler dans les ages antérieurs, ou |’air de la justice lui manque pour
respirer. Quel crime, pensez-vous ! Oui, il n’y en a pas de plus grand. Eh !
que direz-vous si au lieu d’un homme, je parle d’un peuple entier.%
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Quinet s’adresse au peuple francais que le second
Empire fait, selon lui, reculer vers les origines. Avec son
consentement ? formel assurément. Mais la encore les
hommes, flt-ce un peuple, ne sont point libres de trafiquer les
lois du monde.

Un peuple entier peut-il faire du crime la vertu, et de I’iniquité le
droit ? Il peut en s’identifiant au crime, s’avilir, mais non le légitimer.%

Le monde continuera de s’¢loigner des origines sans ce
peuple “déshonoré”, qui ne trouvera alors “ni merci, ni
miséricorde devant la postérité” B
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L "idée se retrouve dans d’autres ouvrages :

“Le crime ne peut étre légitimé, méme par un peuple entier.” (Le
Livre de I'exilé, p. 339).

“Le suffrage universel (...) a été appelé & faire du crime le droit
national (...). Le vote donné au crime n’a pu lui donner le droit.” (La
République, p. 29).

Aristide Maillol, La Femme au crabe, bronze.
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LA DOUBLE VISION DE FUSTEL DE
COULANGES

(SUR LA CITE ANTIQUE)

Fustel de Coulanges a découvert sa cité antique en
dépistant les traces que la littérature des anciens, comprise en
un seul ensemble, comme une oeuvre complete, gardait a son
insu parfois d’un passé sans date, celui de l’origine. De
rigoureuses explications de texte conduisent le critique a
recueillir et & prendre a la lettre, toujours selon la lectio
difficilior, les passages que la culture d’Horace et de Cicéron
— la sienne en un certain sens — ne laissait pas aisément
interpréter. Ces archipels obscurs, tout baignés d’oubli, nous
guident par des récurrences obsédantes jusqu’a un ensemble
logique de représentations collectives, dont la cohérence ultime
convient, dirait-on, a un mythe personnel.

I.L’HISTORIEN DE LA MEMOIRE

Singularité de Fustel de Coulanges

Il a été I’historien de la mémoire, parce qu’il a expliqué
pourquoi il faut que I’homme oublie, et combien c’est chose
malaisée. En méme temps, restaurant lajuste interprétation des
origines par une archéomancie lucide et maitrisée, ce
visionnaire prend la figure d’un rigoureux mais solitaire
inventeur. Les références de La Cité antique, si hombreuses
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pourtant, ne comportent aucune allusion aux historiens
modernes.

De Taine, son contemporain presque exact, rien ne le
rapproche, car il n’emploie ni la méme méthode, ni les mémes
procédés pour s’en faire une. Taine établit la sienne par
analogie avec la méthode expérimentale, celle de Stuart Mill.
Mais Fustel, c’est d’abord un auteur de superbes versions. Au
bas des pages de La Cité antique, les notes émerveillent par la
stricte propriétée qui traduit les mots anciens. Tous ses
développements reposent sur des explications latines ou
grecques d’une intelligence parfaite. C’est de son objet qu’il
attend ses lois.

De Renan, Fustel difféere encore, et plus profondément.
La diversité de leur style indique d’abord combien divergent
leurs sentiments du temps. L’émotion historique, Renan
I"éveille par un double mouvement d’illusion et de déception.
C’est d’abord I’illusion de la présence, de la proximité, de
|’apparition du passé, comme sur |’Acropole — une
révélation, un souffle vivifiant, “une brise fraiche, venue de
tres loin”. En extase, il éleve une action de graces : en ce lieu,
en un temps, un peuple a concu la beauté “sans nulle tache
locale ou nationale”, pure de la gangue des origines — Mais
I"acte de foi qui suit (“ferme en toi, je résisterai”...), multiplie
bientdt les réticences sentimentales du fils des “Cimmeériens
bons et vertueux”, et I’acte de contrition finit en déclaration
d’impénitence 1 Cette séquence de I’enchantement désen-
chanté, on la retrouverait souvent dans La Vie de Jésus, qui en
est, en 1864, a sa treizieme édition en un an.

Dissiper le mirage classique

A la premiére page de La Cité antique, Fustel au
contraire inscrit un avertissement contre I’illusion que le passé
est pour nous disponible, contre le mirage classique et ce qui a
régi (dirions-nous), de la Renaissance a I’Empire, I’invention
de la France. Au lieu de se voir antiques, les Francais
devraient étudier les Grecs et les Romains “avec |’esprit aussi
libre que nous étudierions I’Inde ancienne ou |’Arabie”:
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Ainsi observées, la Grece et Rome se présentent a nous avec un
caractére absolument inimitable. Rien dans les temps modernes ne leur
ressemble. Rien dans I’avenir ne pourra leur ressembler2

Fustel commence ou Renan finit. Cette admonestation
s’adresse a de multiples adversaires. D’abord, elle met en
garde contre la dangereuse politique a la Plutarque qui
enthousiasme pour la Révolution les écoliers studieux. On
pense aux deéclamations des orateurs des assemblées
révolutionnaires, aux prosopopées de Brutus, a
I"avertissement de Lorenzo a Philippe :

Une certaine nuit que j’étais assis dans les ruines du Colisée
antique, je ne sais pourquoi je me levai; je tendis vers le ciel mes bras
trempés de rosée, et je jurai qu’un des tyrans de ma patrie mourrait de ma
main. (...)Tous les Césars du monde me faisaient penser a Brutus. (...)
Maintenant je connais les hommes, (...) le tort des livres et des historiens
est de nous les montrer différents de ce qu’ils sont. (...) Je me suis réveillé
de mes réves, rien de plus. Je te dis le danger d’en faire.3

Et soudain on a I’impression, un peu hallucinée, d’entendre le
poete parler en professeur :

L’idée que I'on s’est faite de la Gréce et de Rome a souvent troublé
nos générations. Pour avoir mal observé les institutions de la Cité
ancienne, on a imaginé de les faire revivre chez nous. On s’est fait
illusion sur la liberté chez les anciens, et pour cela seul la liberté chez les
modernes a été mise en péril. Nos quatre-vingts dernieres années ont
montré clairement que I’'une des grandes difficultés qui s’opposent a la
marche de la société moderne est I’habitude qu’elle a prise d’avoir toujours
I’antiquité grecque et romaine devant les yeux 4.

Ennemi de toute déclamation, il proscrit |’analogie du
passé et du présent, et I’illusion de Mommsen que le passé
porte écrits les signes des destinées (allemandes) présentes et
futures. “Toute cité, nous dit Fustel, est éternelle” 5— et cela
de fondation, comme elle est une ville sainte (et il ne sourit
pas, Fustel, mais nous ne comprenons pas encore la nature de
sa gravite).
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De méme, contre les réveries socialistes, il montre qu’a
I’origine la plus lointaine, ces sociétés indo-européennes se
fondent sur le sens sacré de la propriété du sol, et que “la vie
en communauté n’a jamais pu s’établir chez les anciens. Le
phalanstére n’y ajamais été connu”

Voici contre Rousseau, voire contre certains économistes
politiques contemporains :

L homme des anciens ages fut dispensé de résoudre de trop difficiles
problémes. Sans discussion, sans travail, sans I’ombre d’une hésitation, il
arriva d’un seul coup et par la vertu de ses seules croyances a la conception
du droit de propriété, de ce droit d’ou sort toute civilisation, puisque par
lui I’homme améliore la terre et devient lui-méme meilleur?.

Bref, et malgré des inférences édéniques (““sans travail”),
Fustel refuse de batir I’histoire suivant le plan des désirs de
son temps, et d’imaginer son temps a |’imitation de I’histoire
antique. Méme dans I’Université, ce n’etait pas sans mérite
quand, au Collége de France, se professaient les plus lyriques
spéculations sur les Aryas au cceur pur, amoureux de la liberté,
ancétres de la Révolution francaise8 Tout au contraire, I’ceuvre
de Fustel montrera qu’aprés avoir étudié les régles qui
régissaient les sociétés antiques, “l’on constatera aisément que
les mémes régles ne peuvent plus régir I’humanité” 9

Cette mise a distance du passé donne a Fustel de
Coulanges I’originalité d’un historien de la mémoire, et non
d’un poéte des origines.

L Origine

La représentation des origines n’a chez lui rien de
mythique. Ce qui caractérise un mythe, et qui n’est point
seulement d’étre la suite plus ou moins obligée d’unités
narratives — cela c’est un conte —, c’est qu’il recéle en lui-
méme une indénouable contradiction. L ’histoire d’Oedipe est
inoubliable, et inépuisable, parce qu’il est le plus coupable et le
plus innocent des hommes ; qu’il tue les monstres et restaure la
cité, monstre pourtant lui-méme et peste dans la ville.
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L ’origine est mythique lorsqu’elle est si lointaine qu’elle
semble sortir du temps, et cependant qu’on la sent, en soi,
toujours neuve, la plus vieille et la plus jeune, éternellement
préte a jaillir la méme. C’est pourquoi I’origine est souvent le
temps ou I’on place les mythes, parce qu’elle est une forme
gue tout mythe revét lorsqu’il tourne vers nous sa face la plus
mystérieuse : la répétition, celle qui a la vertu d’abolir le
temps.

L’ histoire de [I’intelligence

Au contraire, Fustel de Coulanges procede par
dissociation, par dédoublement de I’origine et du présent. Non
seulement du présent contemporain, mais de tout ce qui été
présent et que les documents historiques nous permettent de
connaitre.

A posteriori en effet, I’analyste décéle derriere le passé
I’ombre d’une figure plus ancienne encore. Mais cela parce
qu’en sens inverse, il existe en I’nomme une force toujours a
I’ceuvre, qui met a distance le passé ou réemploie sans cesse
ses matériaux a des réappropriations nouvelles, et cette force,
c’est I’intelligence :

Les grands changements qui paraissent de temps en temps dans la
constitution des sociétés ne peuvent étre I’effet ni du hasard, ni de la force
seule. La cause qui les produit doit étre puissante, et cette cause doit
résider dans I’homme (...) Nous avons en effet une partie de notre étre qui
se modifie de siecle en siecle, ckst notre intelligence. Elle est toujours en
mouvement, presque toujours en progrés, et a cause d’elle, nos
institutions sont sujettes au changementi

C’est pour cela, et non pour garantir quelque systeme de
gouvernement, qu’il valait la peine d’écrire La Cité antique,
qui suppose ainsi une anthropologie nouvelle. Avec une
discrétion rare, méme alors, Fustel en se gardant de théoriser
vient de nous fixer un programme : faire I’histoire de I’intelli-
gence.

Il emploie ce mot en latiniste, I’antonyme en serait
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incompréhension, et non pas bétise. Cette histoire ne se réduit
nullement a celle des “intellectuels” - qui permettent pourtant
de la faire. Elle décrit le travail par lequel les hommes élaborent
des croyances pour s’expliquer eux-mémes, a eux-mémes et
entre eux. Cette activité comprend aussi une différence
génératrice qui permet d’adapter les comportements aux
croyances. Et non I’inverse : Fustel fait de vertu nécessité.
Cependant ces principes intangibles et sacrés offrent a la fois
des modeéles et des obstacles a la postérité. L’intelligence, du
méme mouvement, les tourne et les applique, et tandis qu’elle
les adapte aux situations mémes qu’ils ont contribué a formuler
et a créer, ils survivent, dans les rites, I’expression populaire,
la structure des mentalités.

Pratiquement, I’histoire de I’intelligence consiste ici a
repérer avec rigueur les survivances bizarres ou obscures, tout
I'unheimlich de dix siécles de littérature, pour remonter par
I’analyse la piste qui conduit a retrouver la logique de I’époque
qui précédait.

Rien n’est absurde dans |’imagination ni dans les
souvenirs humains, voila le principe fondateur de la
connaissance de I’homme, d’ou se déduit le programme de
Fustel de Coulanges.

Le programme de Fustel de Coulanges

L ’histoire a un sujet : I’intelligence humaine. Elle “fait”
en deux sens I’histoire. D’abord elle se confond avec I’action,
qui modifie et altére, et c’est grace a elle que les hommes
changent. Idée fort simple, mais qui restitue a cette science son
essentielle particularité, par opposition aux déterminismes
prétés a I’histoire naturelle, par exemple : I’hnomme agit non
seulement pour se perpétuer, mais pour innover ; il change de
temps, car il change “les temps”. Ensuite, I’intelligence de
I’historien, qui est la méme faculté, permet de comprendre
toutes les étapes de |’humanité, pour peu qu’il consente a s’en
servir, qu’il trouve quelques vestiges, et surtout qu’il croie
intelligent I’homme du passé.

Fustel de Coulanges en ceci peut paraitre ambigu. D’une
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part il met en garde les historiens contre leur propre
subjectivité, contre ces émotions, opinions et jugements
d’hommes modernes, qui deviennent instantanément des
“préjugés” appliqués aux temps anciens et des obstacles a leur
juste compréhension. D’autre part il leur recommande de ne
croire qu’eux-mémes et leur intelligence pour arriver a cette
méme justesse et revétir I’hnomme ancien. En cela pourtant,
aucun paradoxe : conversion exige dépersonnalisation, sinon
impersonnalité.

L ’histoire a un objet : les croyances du passé. On connait
les dernieres phrases du livre :

Nous avons fait I’histoire d’une croyance (la religion domestique).
Elle s’établit : la société humaine se constitue. Elle se modifie : la société
traverse une série de révolutions. Elle disparait, la société change de face.
Telle a été la loi des temps antiques.

C’est bien péremptoire. L Histoire des institutions
politiques de I’ancienne France diversifie le propos. Mais
considérons seulement La Cité antique dans I’unité du
singulier effort qui 1’a construite.

L histoire des croyances n’est pas en elle méme un projet
original en 1864. C’était un désir des historiens de I’époque
romantique. On lit dans Le Génie des religions, de Quinet, que
“la religion est la partie immortelle des empires”,

I’ame des civilisations qui leur survit dans une pensée, dans un dogme,
moins que cela, dans un rite, dans une image (...) 1L

On y trouve méme une objurgation a laquelle La Cité antique
semble faire réponse :

Entassez tous les faits qui ont marqué la destinée d’un peuple, ne
négligez aucun nom, aucun ft de colonne ; qu’cst-ce que tout cela si vous
ne me parlez de ses croyances ? Vous n’avez montré son corps, c’est son
ame que je voulais connaitre.2

Seulement le pluriel, “les croyances”, que Fustel emploie
aussi au debut de son livre, s’est réduit a un singulier pour
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conclure La Cité antique. Il ne donne pas un tableau de la
religion grecque ou romaine des temps classiques, au temps
des cités, mais remonte au culte primitif des ancétres et de leur
symbole, le feu sacré du foyer, qu’il pose comme constitutif
des premiéres associations humaines, les familles larges,
gentes ou yévn. Le culte originaire de ces cellules
primordiales, il le décrit moins qu’il ne le recompose grace a
une anamnese, par I’analyse de tous les textes écrits par les
anciens (non chrétiens), d’Homere a Lucien de Samosate,
manifestant plutdt 1’état de I’intelligence qui correspondait
logiquement a cette croyance primitive.

La croyance.

Une croyance, pour Fustel, ne se confond pas avec la
religion. Il ne nie pas que la religion romaine ne différe de celle
d’Athenes, mais son propos est de mettre a jour I’unique
croyance qui les a, I’une et I’autre, générées. Au contraire,
méme, plus la croyance genérale des Indo-européens au culte
domestique était exclusive et vigoureuse, et plus les religions
étaient nombreuses, puisque chaque famille avait ses prieres,
ses rites et ses rythmes. La croyance est la “force” de la
religion, et c’est pourquoi le livre s’arréte au moment ou la foi
en un “Dieu unique, immense, universel”13 apportee par le
Christianisme, suscite des représentations tout a fait nouvelles
des relations entre les hommes. Commence une autre histoire,
avec une nouvelle croyance.

C’est la le point difficile, et central, de La Cité antique.
Fustel décrit I’affaiblissement progressif de la croyance
originaire dans le monde antique. Mais elle a beau perdre son
énergie, s’affaiblir jusqu’a provoquer la dérision, le monde
antique qu’elle a constitué ne se laisse jamais comprendre sans
elle. Elle est la “propriété” cardinale de cet “ensemble”. Seule
une autre croyance a pu fonder un monde nouveau, tandis que
les nouveautés du monde, si nombreuses et si importantes au
cours des deux millénaires qu’embrasse le livre, n’avaient pu
annihiler les effets de I’ancienne foi.

Ainsi ce n’est pas I’intelligence qui supplante la
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croyance. Le progrés et I’élargissement de I’esprit peuvent
réduire a une ombre la foi des origines, mais ni la rajeunir, ni
renouveler les structures d’une civilisation. L’intelligence a
établi, comme justes et nécessaires, ces institutions qu’appelait
logiquement le culte des ancétres. Mais la famille primitive ne
se rajeunit pas cité. La cité au contraire, qui a réuni des tribus,
qui réunissaient des phratries, qui fédéraient des familles, est
impénétrable sans la religion domestique. L’intelligence
innove, mais seulement en batissant des ruches de taille et de
forme différentes, Athénes, Sparte, Syracuse, Rome, Cumes,
toujours a partir de la méme cellule initiale. Plus la ruche
devient complexe, moins la croyance est manifeste, plus
I’intelligence peine, travaille, produit des efforts admirables, et
plus ce monde vieillit.

Parce qu’elle est impuissante contre la mémoire,
I”intelligence exerce sa vertu, de “fabriquer du cohérent a perte
de vue”, comme disait Julien Gracq pour formuler un principe
majeur du surréalismeX4 et c’est pour masquer le passé. Mais
les hommes ne peuvent pas oublier, et il faut cependant qu’ils
oublient. Seule une vive et neuve croyance pourra couper le
courant - mais de cette interruption naitra un monde autre. Les
vestiges de I’ancien sont pourtant si nombreux, qu’ils suffiront
a témoigner que I’histoire est irréversible, et qu’ils
permettront, néammoins, a I’intelligence de I’historien de
reconstituer les temps révolus. Car I’attrait du passé (ici nous
entrevoyons une zone de silence et d’ombre dans I’ceuvre de
Fustel) est aussi puissant sur I’nomme que I’amour ou la peur
de la mort.

Il. LA MEMOIRE DE L’HISTORIEN

“Descendre en son ame”

Suivons maintenant notre nouveau cavalier francais
(Descartes est le héros de Fustel) dans la forét primitive ou il
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s’est engagé. Il reconnait son chemin aux obstacles : comment
traduire agnatio, diffareatio, mundus, comprendre I’institution
de la clientele, la nature de I'intercessio tribunitienne, pourquoi
on interdit de vendre les terres, a Corinthe, hors certaines
conditions... A toutes ces énigmes, il sait qu’il y a une
réponse, et devant ces notions et ces usages étranges, il se
demande :

Quel est le principe supérieur qui leur a donné l'autorité sur I’esprit
des hommes ?15

L origine est toujours bizarre. Et quand il a débouché sur
la lisiére inconnue de la “religion primitive”, qui rend logiques
les anomalies des époques classiques, il revient sur son
chemin, et c’est le mouvement, facile et sdr, de la Cité antique.
Il n’a plus qu’a suivre le cours de la source®qu’il a trouvée
dans I’anté-histoire. Mais laissons-le nous écrire plutot :

Les populations grecques et italiennes sont infiniment plus vieilles
que Romulus et Homere. C’est dans une époque plus ancienne, dans une
antiquité sans date, que les croyances se sont formées et que les
institutions se sont établies ou préparécs(...).

Quel souvenir peut-il nous rester de ces générations qui ne nous
ont pas laissé un seul texte écrit ?

Heureusement le passé ne meurt jamais complétement pour
I’Thnomme. L’homme peut bien I’oublier, mais il le garde toujours en lui.
Car tel qu’il est lui-méme a chaque époque, il est le produit et le résumé
de toutes les époques antérieures. S’il descend en son ame, il peut y
retrouver et distinguer ces différentes époques d’aprés ce que chacune a
laissé en lui I

Mais que veut dire, et ici, “descendre dans son ame” ?
— Fustel de Coulanges, que nous voulez-vous ? — Ne
craignons pas d’indiscrétion. Les quatre-cent-cinquante pages
qui suivent se contentent de laisser parler les textes, de prendre
la plus fine intelligence de ce que veut dire, n’a pas voulu dire
et dit malgré elle, la littérature antique paienne. Et maintenant
nous savons le sens de ces fameuses explications de texte que
nous avons louées si fort. C’est le travail de résolution de
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I’ame, ce qu’on pourrait traduire en grec.

Or le profit de prononcer ce mot, psychanalyse, ne serait
ni d’expliquer Fustel par Freud, ni méme |’inverse, mais
d’exciter I’historien de I’imagination a comprendre ce que
c’est, chez I’un et chez I’autre, si différents ! que le sentiment
d’avoir trouve I’explication.

Cette joie, cette recompense, cette émotion de la
récompense, sentie a travers cette ceuvre.

La vision seconde

Essayons, pour Fustel. Tout a commencé avec le
sentiment qu’il y a autre chose. Le 25 octobre 1864, Fustel
écrit a son ami PerrotB:

Tu peux croire combien j’ai été surpris moi-méme, lorsqu’en
regardant de plus prés la religion des anciens, j'ai vu (ou du moins cru
voir) deux religions et non pas une. J’ai d’abord rejeté bien loin cette idée,
je n’en voulais pas, je lui ai résisté de toutes mes forces. J’ai été pourtant
contraint de I’admettre, et ce qui m’y a contraint, c’est une foule de faitsp

Cette deuxiéme religion, c’est bien entendu le culte des
ancétres, qui a pour harmonique celui du foyer, qui suppose le
caractére sacré de la maison et du domaine ou reposent les
aieux, qui rend logique le respect du sol et de la propriété, qui
explique les rites du culte domestique, donc le mariage, les
modes de succession etc. Mais il ne s’agit pas de résumer ni de
discuter les theses de La Cité antique.

Il s’agit du ton de cette lettre (écrite alors que le livre
vient de paraitre), des séquences qu’elle contient : la recherche,
la vision, le doute, le refus de croire, le triomphe final de la
conviction. Suivent les marques de I’évidence : la preuve par
les faits, par I’exemple (du paysan frangais qui a deux ou trois
religions) etc. C’est un récit analogique d’une conversion.
Non pas a une religion, bien slr, mais a un sentiment quasi-
religieux de I’évidence, et le texte reste habité de cette
inoubliable impression du dédoublement qu’a cru distinguer
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I’historien, de I’émergence de cette deuxiéme figure derriére la
premiere, de ce double, de cette ombre, de la chose, depuis le
commencement du monde, cachée.

La révolution entrainée, dans les études historiques, par
I"imagination de I’origine impose de deviner la genese et non
de s’appuyer sur la certitude des apogées, substitue le point de
vue de Fustel a celui de Montesquieu, et elle communique ici
I"irrésistible conviction. Car la deuxieme chose, le double, est
évidemment la premiere et la primitive. Or Fustel est assez
profondément imprégné de sa réveélation pour garder
indissociables (chez I’historien comme chez les hommes des
“époques sans date”) le sentiment d’atteindre au primitif et
I’experience de ce dédoublement.

Ainsi la religion “primitive” est-elle fondée sur la
conviction d’une “seconde existence” aprés la mort2) Tout,
nous dit Fustel, “est venu de cette source”2l L’unité du
systeme religieux consiste en I’explication unique d’une série
de dualités.

La double série du sacré

On I’observe bien dans I’homologie établie entre le culte
des ancétres et celui du foyer. Le feu est double, lui aussi. Il
chauffe, il cuit, etc., mais

le feu du foyer est d’une toute autre nature. C’est un feu pur (...). C’est un
feu chaste ; I’union des sexes doit eue écartée loin de sa présence. On ne
lui demande pas seulement la richesse et la santé ; on le prie aussi pour en
obtenir la pureté du cceur (...). On le dirait homme, car il a de I’homme la
double nature (...). Il nourrit le corps (...), il nourrit I’ame. On peut dire
qu’il entretient la vie humaine dans la double série de ses manifestations.2

Cette analyse, qu’il a fallut trop abréger, doit sa ferveur
au rythme des repétitions et des balancements, c’est a dire au
sentiment de parcourir une série exhaustive de symétries. Le
nom de ce foyer nous en donne la clef : le feu sacre, dit Fustel.

Ainsi le culte que I’historien appelle primordial, par
opposition au culte de Zeus ou de Brahma, “qui I’a relégué au
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second plan” Z3 les générations primitives |’adressaient a un
principe de dualité et de correspondance, origine de la
représentation du sacré chez les Indo-européens, et dont voici
indiquée la source :

Ainsi la pensée de ces générations primitives se laisse entrevoir. Le
principe de ce culte est en dehors de la nature physique et se trouve dans
ce petit monde mystérieux qui est I’homme ,24

La conviction de la double nature des choses sacrées
jaillit d’une intuition de I’homme par I’homme :

Dans la race indo-européenne, I’homme avait eu d’abord le culte de
la force invisible et immortelle qu’il sentait en lui. 5

L’enceinte et le seuil sacrés, plus tard le temple,
préservent et consacrent le mystere de la dualité humaine.
Fustel de Coulanges congédie évidemment ici les théories
naturalistes du XVIlle siécle sur I’origine des religions ; il
s’opposerait également a I’évolutionnisme de Spencer, puisque
le sentiment de I’hétérogene et I’acte de la différenciation sont
posés des le commencement et une fois pour toutes. Mais son
originalité est plus personnelle encore.

“Les dieux cachés” : le sacré enclot

Fustel intériorise, psychologiquement en somme,
I’origine du sacré. Dés le commencement, I’homme se sait, se
sent double :

L antique religion (...) ne prenait pas ses dieux dans la nature
physique, mais dans I’homme lui-méme, et (...) avait pour objet
d’adoration I’étre invisible qui est en nous, la force morale et pensante qui
anime et gouverne notre corps &

Et I’homme projette cette dualité autour de lui, de proche
en proche, par appropriation symbolique (la tombe, le feu,
I’enceinte de la maison, etc.) — et non par approximation
intellectuelle. En somme, produite par le sentiment de cette
dualité renouvelé par les sacrifices, la “réalité” que les hommes
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construisent, maisons et institutions, différe essentiellement de
la nature physique parce qu’elle comporte en elle-méme, le
principe de différenciation du corps et de 1’ame, du sacré et du
profane. Et lorsque la puissance humaine sur la nature
s’accroit, alors seulement la nature humanisée s’imprégne de
ce principe, et différe a son tour d’elle-méme en Zeus, Jupiter
ou Brahma.

Le sacreé n’est donc pas seulement ce qui est invisible,
caché, intérieur, il est intériorisant, si I’on peut dire. Le
tombeau représente la “seconde demeure” abritant la “seconde
existence” Z Mais, du point de vue de I’origine du culte, il est
la premiére forme sacrée de la demeure des vivants, qui abrite
la famille comme le tombeau I’ancétre. La maison est sacrée
parce qu’elle cache, et donc aussi par ce qu’elle cache : le feu,
qui doit rester invisible a |’étranger, lors de certains rites,
assure Fustel. Le feu est ainsi I’hnomologue de I’ancétre, et le
culte du foyer s’adresse a une “ame toujours vigilante” 2
C’est pourquoi, en definitive, “la religion a enseigné a batir
une maison” 2

Selon le méme principe, la religion a constitué les
institutions de la famille, qui reconnait en son chef, non la
force du méle dominant, mais I’autorité de I’ancétre futur. De
méme la propriété est primordialement sacrée, etc.

Or ce monde enclos, borné par des Termes, hostile a
I’étranger profane, qui abrite “les dieux cachés, poyot, ou les
dieux intérieurs, Penate” 3) il brille pour les initiés d’une
grande lumiére de cohésion et de cohérence. Dans cet espace
sacré, et seulement la, se résolvent toutes les dualités — de la
mort et de la vie, de la nature et de I’esprit, des désirs et de la
realité. En toute une longue page, Fustel nous montre le
nouveau-né admis rituellement, graduellement initié “dans cette
sorte de société sainte et de petite eglise qu’on appelait la
famille” :

Il en avait la religion, il en pratiquait les rites, il était apte a en dire

les priéres ; il en honorait les ancétres, et plus tard il devait y étre lui-
méme un ancétre honoré3l
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Le sacré exclut : I’espace sauvage

Cloture suppose exclusion. Chose frappante, Fustel qui,
naturellement, parle des diverses formes de I’exclusion, ne
s’étend pas sur le sort des exclus avant d’en venir, tres
tardivement, a la plebe romaine. Il est vrai que dans ce systéme
de la gens, I’étranger, fOt-il hote, est hostile par définition, et si
chaque famille est exclue de toutes les autres, elle leur est a son
tour exclusive.

C’est pourtant la qu’apparait, pour la premiére fois
manifeste, la faille dans ce que Paul Guiraud appelle —
heureuse coquille, ou 2 trait de génie — les “séductions
serrées” de Fustel de Coulanges.

Dans sa logique, le mariage comprend deux cérémonies,
la premiére ou la jeune fille est “dégagée de tout lien avec sa
famille paternelle”, la seconde ou elle est initiée au culte
domestique de son mari. Or Fustel doit bien en admettre une
troisieme, intercalée, la conduite de la mariée, (moumn,
deductio in domum) de la demeure paternelle a la demeure
conjugale®

La traversée de cet espace vague entre deux clotures
sacrées, que le rigoureux Fustel décrit avec force références,
comporte a peu pres tout ce que proscrit sa description de la
famille, ce monde pur, chaste et clos : I’irrationnalité et la
violence. On chante “6 Hymen, 6 Hyménée”, ou bien, a
Rome, “Talassié’, mot dont les contemporains “d’Horace ne
comprenaient pas mieux le sens que les Grecs ne comprenaient
le mot hymeénée”31 “IlI faut que le mari simule un rapt”, “que la
fiancée jette quelques cris et que les femmes qui
I’accompagnent feignent de la défendre. Pourquoi ce rite ?”
s’interroge Fustel.

Peut-étre, suggere-t-il, veut-il dire que la jeune fille n’a
aucun droit a entrer dans la nouvelle demeure, qu’elle n’y
prétend donc pas et qu’il faut “que le maitre du lieu et du dieu
I’y introduise par un acte de sa puissance”. On ne mettra pas
Fustel en contradiction avec lui-méme — qui déclare si
fortement que le droit familial n’est pas établi sur la force —,
car “l’acte de sa puissance” n’est pas synonyme d’acte de
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violence. Il n’en reste pas moins que, dans cet espace sans
droit, la violence est figurée. Fait unique dans I’ceuvre, Fustel
énumere une série de rites qu’il n’explique pas plus que
“Talassié’ : pourquoi la fiancée est-elle placée sur un char ?
Voilée et couronnée ? Qu’est-ce que le “flambeau nuptial” — a
quel foyer a-t-il été allumé ? Méme sa conjecture sur le sens de
I’enlevement simulé s’interrompt sur un inhabituel “quoi qu’il
en soit” :

Quoi qu’il en soit, I’'époux la souléve dans ses bras et lui fait
franchir la porte.

Nous voila soulagés : “I’acte sacré va commencer dans
la maison™ (les époux vont manger un gateau a deux), et
I’explication reprend, minutieusement. Comment ? Ces
flambeaux, ces héraults, ce chant, cette couronne, ne
répondaient-ils pas a des rites sacrés ? Si, bien sdr, et méme
Fustel vient de préciser que I’importance du “chant sacré était
si grande que I’on donnait son nom a la cérémonie toute
entiere”. Et pourtant, nous dit-il, ce n’en était “que I’apprét et
le prélude”.

La discordance de ce passage a vide avec la maniére
habituelle de Fustel nous montre ce qu’il exclut de son
imagination, comme sa gens le chasse de son univers :
I’espace sauvage, ou s’exerce la violence de la conquéte et de
I’amour. Voyez son vocabulaire : il admire 1’époux d’admettre
I’étrangére a partager la protection des dieux de son foyer, au
lieu de garder pour soi cet inestimable héritage “comme le
sauvage garde son amulette”.

A plus forte raison ne nous parle-t-il pas des exclus
définitifs, batards et déchus, chassés de tous les foyers. Il
admet la guerre comme un état probablement fréquent, mais ne
lui accorde aucune fonction, fondatrice ou autre, avant le
temps des cités. Méme alors, si la guerre tue bien des dieux
éponymes, oubliés, ceux-1a, a tout jamais, (“Beaucoup de ces
dieux ont peéri”...), du moins ne voit-on jamais, méme les
plus guerriers des peuples, fonder la cité sur cet état
exceptionnel. En revanche, les conséquences des guerres
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incessantes, par exemple la création des comices centuriates a
Rome, alterent les premiéres institutions des vainqueurs.

Ce n’est que bien plus tard, a propos des révolutions qui
interviennent dans les cités, qu’on voit la foule des exclus y
jouer un réle capital. On découvre alors qu’a Rome les
plébéiens sont associés a la cité depuis toujours 3 Fustel les
distingue soigneusement des “clients” de la haute époque, car
les plébéiens ne se rattachent a aucune gens. Ils n’ont donc pas
de religion domestique, ne connaissent ni le mariage sacré, ni
I"autorité paternelle, ni le droit de propriéte, ni le droit d’ester
en justice. L’homme de la plébe est “impur”, et pour les
gentes qui suivent le mos majorum, il vit selon la loi des bétes,
moreferarum3.

Ni amant, ni guerrier : Enee

Mais pourquoi Fustel ne dit-il rien de la “loi des bétes” ?
Car ce ne peut étre qu’une métaphore de patricien méprisant.
En réalité, nous savons que les textes anciens fourmillent
d’allusions pathétiques ou curieuses aux étrangers, aux exiles,
aux barbares aussi. Fustel ne releve de ces passages que les
déterminations négatives. Méme a propos d’Oedipe 3 il ne
prend pas garde que tous ces heros, Thesee, Héracles,
Romulus, sont a un moment de leur existence, des exilés, et
des arpenteurs de I’espace sauvage, tueurs de monstres et de
brigands.

A ceux qui trouvent Enée trop fade, pour n’étre ni
guerrier, ni amant, Fustel marque froidement que ce n’est point
I’affaire du fils d’Anchise d’étre “un héros de roman” 3
Implicitement, I’historien laisse a des poetes, a des
troubadours, aux romanciers, les débordements de la violence
et de I’amour. Enée, héros selon sa these et selon son ceeur,
est un “prétre”, more antiqguorum. Pius Aeneas. C’est un
ancétre. Pater Aeneas.

Lecteurs de Dumézil, nous serions enclins a relever les
indices des deux autres fonctions dans le caractére de ce
fondateur. Et il nous semble que la mentalité antique se défie,
sinon du trop pieux, au moins du trop chaste, comme, il est
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vrai, elle se défie du trop violent ou du trop amoureux, de
Turnus et de Didon. Mais Denis de Rougemont aurait trouve,
dans La Cité antique, des arguments et un surcroit
d’inspiration : les civilisations d’Occident impliquent une
discipline qui exclut I’amour extréme et la passion sauvage.

Enée est le chef du culte, I'homme sacré, le divin fondateur, dont la
mission est de sauver les Pénates de la Cité :

Sum pius Aeneas raptos qui ex hoste Penatos

Classe veho mecum.

(...) Sa vertu, continue Fustel, doit étre une froide et haute
impersonnalité (...). Pourquoi chercher en lui des passions ? Il n’a pas le
droit d’en avoir, ou il doit les refouler au fond de son cceur :

Multa gemens multoque animum labefactum amore

Jussa tumen Divum insequitur 40.

Dans cette lumineuse explication de I'Enéide (car elle
rend a la lettre du poéme la plénitude de son énergie), voyons
une réponse hautaine, mais presque personnelle a notre
querelle. Fils de Vénus et privé du foyer de ses peres, obsédé
d’amour et de violence, Enee pourtant n’erre pas sur la terre en
exilé, semblable aux ombres, “gémissant dans la nuit
silencieuse”, des manes désertés4l Jusque chez les morts ou il
descend retrouver ses peres et rencontre ses fils,

Fata viam inveniunt4,
et il fonde la plus éternelle des cités pour les dieux dont il a
mission de construire la maison.

Ces deux pages sur Enée résument I’effort de La Cité
antique, et celui des hommes sans date qui genérérent le
monde ancien en refoulant leurs passions. Revenons apres ce
détour a la these de Fustel de Coulanges :

Pour donner aux hommes des régles communes, pour instituer le
commandement (...), pour faire céder la passion a la raison, et la raison
individuelle a la raison publique, il faut assurément quelque chose de plus
fort que la force matérielle, de plus respectable que I’intérét, de plus sir
qu’une théorie philosophique, de plus immuable qu’une convention,
quelque chose qui soit également au fond de tous les coeurs, et qui y siege
avec empire.
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Cette chose-1a, c’est une croyance. Il n’est rien de plus puissant sur
I’ame. Une croyance est I’ceuvre de notre esprit, mais nous ne sommes
pas libres de la modifier a notre gré. Elle est notre création, mais nous ne
le savons pas (...). Elle est en nous, elle ne nous quitte pas ; elle nous
parle a tout moment” 8.

Pietas

Comprenons mieux maintenant la nature double des
“choses cachées”. Il en est, en effet, de deux sortes : de celle
que sait reconnaitre la piété, qu’impose la croyance “qui nous
parle a tout moment” — cette voix de mémoire comme dira
Péguy a la fin de Notre Patrie. Voila ce que I’historien met a
jour.

Et les choses cachées de I’autre sorte, que refoule la
piété : la sauvagerie qui réde autour de I’enceinte sacrée. Ne
croyons pas Fustel aveugle. Il montre au contraire une lucidité
désabusée ou inquiéte, par exemple dans I’analyse de la révolte
de la plebe, celle de I'intercessio qui incarne dans la personne
du tribun ce qu’a aussi de sacré — au sens de maudit —,
I’intouchable homme sans loi ; dans le passage ou il évoque les
“révolutions cachées” pour lesquelles nous n’avons pas de
documents, plein de I’horreur muette de la dé-cohésion 4 ou
pendant des générations luttent en silence le “caprice” du
maitre et la “haine” de I’assujetti/ Il semble parfois ironiser
contre lui-méme en moquant la tradition romaine de nous
proposer, de tel usage des premiers temps, le tableau “d’une
institution de 1’age d’or” 4.

La pensée de Fustel de Coulanges retrouve sa cohérence
des que nous revenons a Enée, qui nous apprend que la
croyance est une contrainte intime. Ni I’affection naturelle, ni
I’amour, fOt-il conjugal, ni le dévouement spontané n’assurent
la cohésion sociale, pas plus que des violences ou dés lois
imposées du dehors ; mais I’autorité intérieure de la foi.

Au contraire, cette pietas fonde sur le devoir |’affection
et le respect entre ceux qui partagent la méme idée du divin.
Paul Guiraud cite une note ou, quelques années avant sa mort
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(1889), Fustel fixait ainsi ses volontés, et son caractére :

Je désire un service conforme a l’usage des Francais, c’est & dire un
service a I’église. Je ne suis, a la vérité ni pratiquant, ni croyant ; mais je
dois me souvenir que je suis né dans la religion catholique et que ceux qui
m’ont précédé dans la vie étaient aussi catholiques. Le patriotisme exige
que si I’on ne pense pas comme ses ancétres, on respecte au moins ce
qu’ils ont pensé47.

“Selon |’usage des Francais”... more Francorum. Ce
testament éclaire I’imagination que Fustel avait de sa situation
dans I’histoire moderne, et I’arréte a une époque analogue a
celle ou, dans La Cité antique, les croyances se sont affaiblies,
mais ou leur autorité subsiste a I’insu de la plupart,
consciemment chez quelques uns. C’est a dire peu avant
I’effondrement d 'un monde.

Il nous permet aussi de comprendre pourquoi Fustel
imposait, a qui veut “se placer par la pensée au milieu des plus
antiques générations” Bcette condition qui nous surprenait tout
a I’heure : “descendre dans son ame”.

Au projet de I’historien, qui entreprend de restaurer la
mémoire des hommes, correspond un devoir humain : “je dois
me souvenir”. Or que découvre I’historien de la mémoire ?
L’empire de la piété. L homme pieux, lui, connait I’empire du
passé, et I’obligation envers I’histoire, qui dans ce cas
I’appelle a I’écrire. Fustel trouve peut-étre son assurance a
tenir ainsi I’histoire par les deux bouts. Mais son ceuvre doit
son originalité & la tension sans défaillance qui les tient écartés.

*

* *

Découvrons que, si I’objet de I’histoire est la croyance et
si I’activité de I’historien est empreinte de piété, le champ de la
mémoire et le champ des origines sont également sacrés.

Castus Fustel de Coulanges. “Descendre dans son ame”,
c’est le mouvement par lequel I’homme se retourne vers
I’origine. Et que voit-il ? Le culte de I’ancétre tout puissant,

106



pierre crm

qui sépare le sacré avec le profane, I’espace domestique avec
I’étendue sauvage, le droit fondé sur la piété avec les
déréglements amoureux ou guerriers. Au début était le sur-
moi.

Cette représentation du primitif est toute contraire a celles
qu’on s’en faisait tant au XVIlle siécle (I’homme de la nature)
qu’au XIXe (I’étre empreint des energies les plus
passionnelles et “les plus muettes pour notre intelligence”,
comme disait Barrés dans I'Ennemi des lois®). Pour Fustel le
primitif est, dés I’origine, intelligent. Mais qu’est-ce que
I’intelligence ? Elle établit entre le monde et la croyance de
I’hnomme une harmonie nécessaire. Il est vrai que, sur un
point, I’auteur de La Cité antique partage la conception que ses
contemporains se font de I’origine, car, cet acte fondateur, il le
voit spontané R

Spontané, mais non immédiat, et la réside la différence.
Aussi lointain qu’on puisse le saisir, I’nomme commence par
étre le médiateur de lui-méme, le “dimidiant” si I’on peut dire,
doué, originellement, de la vision seconde qui crée les
symboles grace auxquels il donne voie au sentiment de sa
liberté en fondant des contraintes, et, en bornant la terre, a
celui de sa grandeur.

Pierre Citti

1. Souvenirs d’enfance et de jeunesse, chap. Il (“Priere que je fis sur
I’Acropole) : Pour une morphologie de la priére, on pourra se reporter a
Nicole Gueunier.

2. La Cité antique, Paris, Durand, 1864, cité dans |’édition Hachette,
1943, p. 2.

3. Lorenzaccio, Acte IlI, sc. 3.

La Cité antique, p. 2.

Ibid. , p. 160-161.

La Cité antique, p. 66.

Ibid. p.70. Tous les mots soulignés dans les passages cités le sont
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par nous.

8. La Revue des cours scientifiques, 1863, n°4 du 26 décembre 1863,
p. 46-48. 1l s’agit du cours sur “les Francgais” que Flourens le jeune, “le
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34. Ibid., p. 46. Ce n’est pas la survivance d’un terme obscur qui est
exceptionnelle, mais que les contemporains ne risquent pas, ni Fustel, une
interprétation. Toute I’analyse qui suit s’appuie sur les pages 43 a 48 de
la Cité antique.

35. Ibid., p. 140, 243.

36. Ibid., p. 278 et suiv.

37. lbid., p. 282.

38. Ibid., p. 169-170.

39. Ibid., p. 164.

40. Ibid.

41. Ibid., p. 19.

42. Ibid., p. 165.

43. lbid., p. 306.

44. Ibid., p. 309.

45. Ibid., p. 109.

46. Paul Guiraud, op. cit., p. 266.

47. La Cité antique, p. 109. Cette expression revient constamment
dans le discours de Fustel.

48. (1892) Paris, Emile Paul, 1910, p. 237.

49. La Cité antique, p. 37 : “Cette religion n’a pu étre enseignée ni
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Edward Munch, Madone (Conception), 1895-1902.
Oslo, Munch Museum.
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ASPECTS RHETORIQUES DU DISCOURS DES
ORIGINES DANS LES MANUELS D’HISTOIRE DE LA
Illeme REPUBLIQUE

Dans la préface de son “cours” de 1883, I’abbé Girard,
citant Fénelon, rappelle que, pour I’historien scolaire, “la
principale perfection consiste dans |’ordre et |’arrangement”.
Disposition et élocution d’une matiére “inventée” ailleurs, le
travail de I’auteur n’est donc que rhétorique. Mais, derriére la
restriction, la profession de modestie doit étre lue comme un
aveu : s’il n’est que rhétorique, c’est parce qu’il est
entierement rhétorique... Une “maniére de dire” est toujours,
sous le prétexte du bien-dire, une argumentation au service
d’un discours implicite, une idéologie.

Les livres d’histoire scolaires sont en effet porteurs d’un
discours fortement contraint : ils empruntent leur matiére aux
ouvrages généraux, leurs contenus, leurs limites et leurs
principes sont définis par les programmes officiels, leurs
formes sont orientées par des directives pédagogiques. Ces
contraintes rendent I’histoire scolaire particulierement sensible
aux évolutions politiques et idéologiques du pays ; et c’est en
effet essentiellement dans “I’ordre” et surtout “I’arrangement”
que I’on peut lire la participation de |’auteur aux débats
idéologiques du moment. Les “cours élémentaires”, puis
“préparatoires”, ou la matiere est réduite au minimum, sont a
cet égard de véritables concentrés de rhétorique ; I’évolution de
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leurs choix d’expression et de la valeur argumentative de ces
choix est un indicateur sensible des évolutions idéologiques de
la societé. Le dernier tiers du XIXe siécle présente de ce point
de vue un intérét particulier : alors que le pays s’installe dans la
République, I’histoire se constitue en discipline scolaire.

En 1867, Victor Duruy, historien et ministre de
I’Instruction, rend obligatoire I’enseignement de I’histoire a
I’Ecole Primaire des le cours élémentaire. L’édition scolaire
connait alors une véritable révolution, d’abord quantitative :
alors qu’entre 1840 et 1868, on recense moins d’une dizaine
d’ouvrages “a I’'usage de I’enseignement primaire”, il parait
une quinzaine de “petites histoires de France” entre 1869 et
1875 (apres les programmes d’O. Gréard en 1868 et de J.
Simon en 1871), chiffre qui correspond aux seuls “cours
élémentaires” et “lecons préparatoires” parus entre 1882 et
1885 (a la suite des programmes de J. Ferry en 1882)... Cette
croissance exponentielle se retrouve dans le tirage et la
longévité des titres : une grande partie d’entre eux, congus
pourtant en pleine mutation du systeme éducatif, seront encore
en usage dans la premiére moitié du XXe siecle, voire au-
dela... Certains sont de Vvéritables best sellers : Les Lecons
préparatoires d’histoire de France de’E. Lavisse connaissent
21 éditions entre 1876 et 1881 ; leur version corrigée de 1882
intitulée La premiere année d’histoire de France parait jusqu’en
1925 (94eme édition) ; le Cours élémentaire d’histoire de
France de Blanchet et Pinard fera I’objet, dans sa premiére
version, de 151 éditions entre 1877 et 1899, et de 225 éditions
dans sa nouvelle version, entre 1880 et 1910. Quant a
L’Histoire de France de E. Second (1893), elle détient le
record de longévité puisqu’elle sera encore en usage dans les
années 1950 (63eme édition en 1951)...

Mais cette révolution éditoriale est aussi qualitative.
Reservée jusque la a une élite adolescente, I’histoire scolaire
doit désormais s’adresser a la totalité des enfants du pays. A
un public nouveau par son age, son etendue, sa condition
sociale, il faut de nouvelles formes d’expression. Alors que les
histoires “a I’'usage de la jeunesse” n’étaient auparavant que
des versions “abrégées” des Histoires de France du
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Secondaire, ou méme du Supérieur, les réformes de Duruy
puis de Ferry engendrent une réflexion pédagogique qui
conduit les historiens de la République a inventer peu a peu
leur forme propre. Comment s’articulent, dans le discours
historique, mutation pédagogique et mutation politique, telle
est la question a laquelle une “analyse rhétorique”, appliquant
aux discours sociaux les méthodes de I’analyse stylistique,
peut tenter de répondre.

Dans une période de mutation politique, la question des
origines, on le sait depuis Virgile, est toujours particulierement
sensible : proposer aux enfants d’une époque une réponse a la
question “d’ou venons-nous ?”, c’est, en touchant aux
symboles, intervenir peu ou prou dans le débat politique.
L’école de la République n’échappe pas a la régle : alors que
les auteurs puisent leurs informations aux mémes sources
(Amédee Thierry, Augustin Thierry, plus tard Henri Martin), le
premier chapitre de I’Histoire de France connait, durant les
premiéres années de la Illéme République, une véritable
métamorphose. Commencée dans les dernieres années du
Second Empire, elle peut étre considérée comme achevée en
1894, date a laquelle un arrété ministériel réduit I’importance
de I’histoire des origines au profit de I’histoire moderne. Le
corpus étudié est donc constitué des manuels élémentaires et
préparatoires parus entre 1867 et 1894, mais aussi, a des fins
comparatives, des “abrégés” d’histoire antérieurs a cette date 1

I. INVENTION ET DISPOSITION

Du point de vue rhétorique, le “fait” historique n’est rien
d’autre qu’un argument au service d’un discours ; sa présence,
son absence, sa place, I’importance qu’on lui accorde, sont
déja, indépendamment de la “maniére” de les présenter (qui
releve de F “élocutio” dans la rhétorique classique et qui fera
I’objet des parties Il, 1ll, 1V de cette étude) les indices d’un
choix idéologique des auteurs. Quoi qu’en dise 1’abbé Girard,
la rhétorique des manuels commence par I'inventio...

Le premier effet de I’introduction de I’Histoire dans
I’enseignement primaire, d’abord au niveau supérieur puis au
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niveau élémentaire, est d’obliger les auteurs a faire des choix
dans I’ensemble de la matiére historique. Mais la réduction des
informations et la reformulation du discours imposées par ces
nouvelles conditions pédagogiques s’accompagnent en réalité
d’une profonde restructuration des contenus : entre les abrégés
d’Histoire de France des années 40-50 et les cours
élémentaires des années 70-80, de nombreux personnages
disparaissent, quelques-uns font leur entrée, certains
événements voient leur importance crofitre, d’autres se
réduire...

Du simple point de vue de la quantité, les modifications
les plus remarquables dans le chapitre des origines sont les
suivantes :

— La place accordée aux Gaulois augmente
considérablement : en 1848, Millac réserve 4 pages a une
partie intitulée “Gaulois et Francs” (tout ce qui précéde Clovis)
et 30 pages aux “Mérovingiens”... En 1870, lI’ouvrage de G.
Ducoudray traite a part égale “La Gaule indépendante et
romaine” (13 p.), “La Gaule franque — Les Merovingiens”
(15 p.) et “La Gaule carolingienne” (15 p.). Durant les années
80, un certain nombre de manuels, comme le Vast & Jallifier
(1883) ou le Blanchet & Pinard (1885) consacrent plus de
“récits” a “la Gaule et les Gaulois” qu’aux “Mérovingiens et
Carlovingiens” réunis... En quelques années, la part réservée
aux Gaulois est passée par rapport aux Mérovingiens de 1/10 a
2.

— A l’intérieur du chapitre sur la Gaule, la partie sur la
période pré-romaine prend le pas sur la Gaule romaine : Millac
(1848) réserve 3 pages sur 4 a celle-ci, le rapport est inversé
dans la plupart des manuels postérieurs a 1875. La promotion
des Gaulois se traduit, a la fin du Second Empire par
|’apparition de nouveaux paragraphes sur la culture gauloise
(I’industrie, la religion, la cueillette du gui...), puis surtout,
sous la République, par le développement de I’épopée de
Vercingétorix.

— En revanche, les longs récits des crimes, trahisons et
révolutions de palais des temps mérovingiens que I'Histoire
dynastique, particulierement a 1’époque romantique se plaisait
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a détailler, se trouvent considérablement réduits.

— A partir de 1894, I’expansion des Gaulois se stabilise
du fait de la réorientation des programmes en faveur de
I’histoire moderne, et de I’apparition de lecons sur la
préhistoire en France (“les premiers habitants”). Les auteurs,
dans leur majorité s’en tiennent alors a une égalité
approximative de traitement entre Gaulois et Mérovingiens

— En ce qui concerne les personnages, celui de
Pharamond disparait définitivement des livres d’histoire :
ancétre suppose de Clovis qui aurait conduit les premiers
Francs en territoire gaulois, il inaugurait les manuels de la
premiere moitié du siécle malgré son “existence contestée”.
Mais le fait majeur est évidemment I|’apparition de
Vercingétorix : alors qu’il est inconnu chez Bonnechose
(1843), Millac (1848), Magin (1852), Beleze (1866), et méme
I’abbé Drioux (1872), les auteurs républicains lui consacrent
en moyenne deux legons entiéres... Son ascension est
exactement paralléle & la disparition du “batave Civilis”, de
Sabinus et son épouse Eponine, de Florus et Sacrovir, dont
tous les “abrégés” antérieurs a 1870 content les malheurs ; a
ces pales héros tardifs de révoltes gallo-romaines vouées a
I’échec, les historiens républicains ont substitué la figure du
héros arverne, chef d’une Gaule encore indépendante et qui fit
trebucher César...

Enfin, avec la laicisation de I’école, c’est toute la
procession des saints et martyrs chrétiens de la Gaule romaine
qui se trouve decimée : sur la dizaine de martyrs régulierement
cités par tous les ouvrages antérieurs, méme “abrégés”, il ne
reste plus (sauf évidemment dans les manuels destinés a
I’enseignement catholique) que Sainte Blandine (E. Lavisse,
1876), souvent accompagnée de Saint Pothin (la plupart des
manuels de la République) ; lesquels d’ailleurs se retrouvent
“decanonisés” dans le Jallifier & Vast au profit d’une simple (et
tres journalistique) caracterisation sociale : “une jeune esclave
Blandine” et “un vieillard de 90 ans Pothin™...

Du point de vue de la disposition, la liberté des auteurs
est certes plus restreinte : la matiére impose son ordre
(chronologique). Pourtant c’est sans doute dans la
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“disposition” que I’on trouve le changement rhétorique le plus
patent et le plus significatif de cette période.

Jusqu’a la fin du Second Empire I’étude la la Gaule est
systématiquement placée en introduction ; le Chapitre | s’ouvre
alors sur Clovis, Mérovee ou Pharamond : I’histoire de la
Gaule releve de la préhistoire de la France, non de son
histoire... A partir de V. Duruy (1867), la présentation de la
Gaule devient le Chapitre | de I’Histoire de France, les
Mérovingiens le Chapitre Il... Symboliquement, ce glissement
des Gaulois de I’Introduction au Chapitre | est essentiel : il
signifie que le point d’origine de I’histoire de France s’est
déplacé ; a I’origine franque d’une nation confondue avec ses
monarques s’oppose désormais 1’origine gauloise d’une nation
identifiée au peuple.

Imposee par les programmes officiels, cette modification
de la presentation correspond bien en realité a une revolution
idéologique, comme en attestent les résistances des manuels de
I’enseignement catholique qui, plus que les autres conservent
les traces de la disposition “ancien régime”. Ainsi, une version
corrigée du manuel de I’abbé Drioux en 1872 comprend deux
parties : la premiere, “Des Gaulois”, va jusqu’en 420
(“premiers établissements des Francs”), la seconde, “Des
Francs”, divisée en six “périodes” comprend tout le reste de
I’Histoire de France jusqu’au XIXe siecle... Cette extension
surprenante du domaine franc n’a d’autre fonction que de
laisser les Gaulois dans une introduction qui ne dit pas son
nom, et de maintenir le point d’origine de I’histoire de France a
Pharamond.

1. L’ENONCIATION

Fa lecture comparée et diachronique des incipit du
corpus met évidence, dans la “maniere” de dire I’histoire des
origines, une rupture radicale d’autant plus intéressante qu’elle
coincide avec le changement de “disposition” : autour de 1870,
mais surtout a partir d’E. Lavisse (1876), le marquage
énonciatif envahit le “récit” historique, particulierement dans le
premier chapitre. L’histoire des origines est rapportée, selon
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les trois axes de I’énonciation, & un “nous” (qui marque la
présence d’un énonciateur), “aujourd’hui” (le présent de
I"auteur), “la France” (le lieu, par rapport auquel est déefinie la
Gaule)... Or chacun de ces axes de I’énonciation est |’objet, de
la part des auteurs d’un “travail rhétorique”, dont I’étude
comparée permet de saisir les enjeux.

NOUS / EUX

A I’intérieur d’un récit historique, parce qu’elle
présuppose la conscience d’une unité, la premiére personne du
pluriel est la marque d’une identification. Le changement qui
s’opere dans son utilisation durant les années 70, porte aussi
bien sur son contexte d’emploi, que sur sa fréquence ou ses
valeurs sémantiques.

Contexte d’emploi

Sous la monarchie de Juillet, le “nous” est tres rare ;
chez Ragon (1843), Bonnechose (1842), Millac (1848) il
apparait toujours avec I’évocation des premiers rois francs
dans des expressions comme “le premier de nos rois” ou
“notre premier roi”, qu’il s’agisse de Pharamond, de Mérovée
ou de Clovis ; et il est totalement absent de I’introduction ou
I’on cantonne les “peuplades gauloises”. Pour ces historiens
de la Monarchie (méme orléaniste), les Gaulois sont des
étrangers, ce sont les rois francs qui incarnent I’idée nationale,
et ¢ ’est en eux que les Francais sont invités a se reconnaitre...

L ’emploi du “nous” est le méme chez les auteurs de la fin
du second Empire, comme Duruy, Ducoudray ou Beléze qui
pourtant développent et valorisent I’étude des Gaulois. Dans
les premiers chapitres, désormais consacres a la Gaule, le
pronom “nous”, indice d’une identification explicite, n’est
Jamais employé : on porte sur les Gaulois un regard devenu
affectueux mais qui reste extérieur. lls ne sont pour ces auteurs
que le premier élément du mélange qui aboutit a la France et
qui comprend aussi, & proportion égale, les Romains et les
Francs. Ainsi chez G. Ducoudray, c’est seulement dans le récit
de I’invasion des Huns, c’est-a-dire une fois réunis tous les
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ingrédients du melange que I’on trouve la premiére occurrence
de “notre pays”. Cette expression atteste toutefois d’un
glissement idéologique : ce n’est plus le roi qui “nous”
constitue, c’est le “pays”...

En revanche a partir d’E. Lavisse, les marques de la
premiére personne se répandent dans le premier chapitre, et
particulierement dans la premiére partie “la Gaule avant les
Romains”. L expression “notre pays” revient dans les manuels
républicains comme un leit-motiv : I’unité de la patrie est
présentée comme naturelle et de toute éternité. Son emploi
devient alors systématique des I’incipit :

Il 'y a deux mille ans, notre pays s’appelait la Gaule et ses
habitants étaient les Gaulois” (Lavisse 1876).

Le discours de I’identification se met en place :
désormais “notre” origine est la Gaule ; les “peuplades” qui
occupaient “notre pays” deviennent “nos ancétres” 2
L ’expression tant de fois reprise deviendra le lieu commun le
plus célébre de I’école de la République...

Fréquence
La fréquence d’emploi de la personne “nous” est |’exact
reflet de I’ardeur nationaliste des auteurs du cours ; ainsi les
tres militants Vast & Jallifier inaugurent-ils leur premiére lecon
par une triple mention :

La France est notre patrie : son histoire est celle de nos aieux et
doit, par conséquent, nous intéresser plus que toute autre histoire.

L’incipit de I’histoire de France n’a plus des lors pour
priorité d’inscrire le chapitre des origines dans le repere de
I'énonciation mais avant tout d’instituer ce “nous”, dans lequel
I’enfant de la République est invité a se fondre.

Les auteurs des années 80 en viennent ainsi a repousser
les récits historiques en 2eme ou 3eme lecon au profit d’une
pure lecon de morale patriotique. Vast & Jallifier commencent
pas un “récit” intitulé “Intérét de I’histoire de France” dont tout
le propos est de définir I’histoire comme le lieu de I’opposition
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entre “nous” (notre famille, nos aieux) et “I’étranger”.

Nous avons tous une famille. Nous aimons entendre nos parents
raconter I’histoire des aieux qui les ont bercés. Si I’on nous dit qu’ils ont
vu leurs biens ravagés par I’étranger, et qu’ils ont durement travaillé pour
réparer les maux de la guerre, nous les plaignons de toutes leurs miséres et
nous nous sentons heureux de vivre dans un temps meilleur.

L allusion aux événements de 70 est ici évidente
I’Histoire prépare la revanche... Mais surtout, placé a
I”intérieur du chapitre de “la Gaule”, ce type de développement
est une invitation a lire I’histoire des Gaulois comme celle de
notre pays et de nos “parents” en proie aux appétits des
étrangers, au premier rang desquels figurent désormais les
Francs.

Ambiguité

Pourtant, le but de cette omniprésence énonciative dans
la premier chapitre n’est pas seulement de proclamer contre
I’histoire monarchiste le lien direct avec I’origine gauloise, il
est en méme temps d’impliquer le lecteur-éleve dans le récit
historique. Cet aspect n’est pas propre au discours des
origines mais c’est dans les premieres pages qu’il est mis en
place.

Ce “nous”, dont tous les auteurs de la République usent,
voire abusent, doit en réalité son efficacité a sa parfaite
ambiguité. En effet, I’apparente unanimité du pluriel inclusif
cache en réalité trois valeurs sémantiques correspondant a trois
types d’énonciation bien distincts :

— une valeur “littéraire” : c’est un emploi conventionnel,
le pronom n’est qu’un substitut euphémistique de la 1ére
personne du singulier, il désigne selon I’usage I’auteur lui-
méme :

Notre récit commence a Clovis, qui fut le véritable fondateur de la
monarchie. (A. Magin 1852)

— une valeur “pédagogique” : il s’agit de la
transposition écrite du discours du maitre, le pronom désigne,
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par une fiction narrative mimant la situation de cours, la
communauté maitre-éleve :

Nous avons vu que la Gaule... (début du chapitre 1l — Zevort
1883)

— et enfin une valeur “nationale” ou il désigne, le plus
souvent implicitement, I’ensemble des Francais unis par cette
histoire et ces origines.

Dans les manuels antérieurs a 70, la valeur littéraire
domine : il y a un narrateur qui raconte ; I’histoire est
essentiellement un récit. En revanche, les “cours d’histoire” de
la République, en développant I’'usage pédagogique du “nous”
jouent sur les trois situations d’énonciation : le “nous” du
narrateur-maitre transforme le récit historique en
autobiographie collective. Dans ce “nous” apparemment
pédagogique, c’est la nation tout entiere qui dit “je” et se
raconte ; I’ambiguité discursive apparait ainsi comme le moyen
de rendre au peuple son histoire. Mais en méme temps elle
transforme le cours d’histoire en une vaste “récitation”...

Le procédé est en effet directement lié a la pédagogie de
la répétition : résumés, questions, lectures sont autant
d’occasions d’inviter 1’éléve a raconter “son” histoire ; car
c’est au moment ou I’éléve répete sa lecon que le discours
historique fonctionne véritablement comme une autobiographie
collective : le “nous” envahissant des manuels républicains
n’est finalement qu’un faux-narrateur, une pure forme qui ne
prend son sens qu’en situation de cours, actualisée par la
récitation de I’éléve.

Cette anticipation de I’écriture sur le moment de son
actualisation orale est caractéristique des manuels les plus
nationalistes ; elle fait de I’histoire scolaire un genre
essentiellement théatral : un texte congu pour étre dit...

L *étape ultime de cette fiction énonciative est I’apparition
du “je” qui place explicitement I’éléve en position
d’énonciateur. Le plus bel exemple en est sans doute I'incipit
du manuel “préparatoire” de M. E. Burle (1886).

1. Le beau pays que j ’habite se nomme la France.
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2. Je suis un petit Francais.

3. La France est donc la patrie de tous les Francais.

4. La Patrie fait de grands sacrifices pour ses enfants.

5. Nous devons |’aimer comme nous aimons notre mere.
6. Anciennement la France s’appelait la Gaule.

Ce catéchisme patriotique, rangé (non sans ironie
involontaire), sous [I’étiquette “entretiens”, est un
enchainement de syllogismes implicites ; ce que la rhétorique
ancienne nomme un “sorite”. Bien que laissé en suspens par
I’énoncé 6 faussement conclusif, le processus d’identification
est décomposé quasi logiquement : a partir de la situation
d’énonciation scolaire, chaque éléve endossant ce “je” comme
un habit neuf, semble conduit “de lui-méme” d’abord vers la
conclusion morale (I’énoncé 5), puis vers un énoncé 7 sous-
entendu, conclusion d’un syllogisme dont 1’énoncé 6 serait la
mineure : “Je dois donc aimer la Gaule comme ma mére”...

On voit ici a quel point la raison pédagogique est
indissociable du discours nationaliste républicain. Le “nous”
des manuels d’histoire est bien I’outil rhétorique principal au
moyen duquel 1’école de la République accomplit, sur le
principe de la “Méthode Coué”, sa mission intégratrice...

LA FRANCE / LA GAULE : NOMS DE PAYS

Dans I’histoire monarchique, la question du nom ne se
pose pas. L ’histoire de France commence avec les premiers
rois francs : ce qui s’est passé antérieurement n’appartient pas
a I’Histoire de France ; il y a coincidence parfaite entre le nom
de France et I’objet du discours historique. En déplagant le
point d’origine de I’histoire nationale vers la Gaule, les
historiens du Second Empire puis de la République créent un
hiatus qu’il faut justifier : tandis que I’incipit était auparavant le
plus souvent consacré a dater I’origine de la monarchie
francaise, il a désormais pour fonction d’indiquer le lien entre
le référent Gaule et le référent France d’une part, et d’autre part
de justifier, sous couvert de présentation géographique, |’écart
entre le “nom” de France et I’origine gauloise de son histoire.
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Du pluriel au singulier

L ’appellation originelle a commencé par subir une
transformation significative : autour de 1870, la Gaule est
devenue singuliére. Auparavant, on disait plus souvent les
Gaules que la Gaule, comme on parlait des peuplades
gauloises. Jusqu’au début de la République, on insiste sur la
multiplicité, la diversité des “tribus celtiques” : Gaéls, Kimris,
Ibéres sont pour E. de Bonnechose (1842) “trois peuples
divisés en une multitude de petites peuplades”. Quand V.
Duruy évoque I’unité de ces “trois ou quatre cents peuplades”,
c’est pour souligner qu’elle n’existe qu’ “aux yeux des
étrangers”. La restriction est a double emploi : le regard de
I"étranger est suffisant pour conférer un début d’unité a cette
multitude mais, sans la conscience des peuples mémes, cette
unité ressemble a une illusion que Duruy motive par un trait
psychologique :

les Grecs et les Romains ne voyaient que des Gaulois dans la Gaule
parce qu’ils y trouvaient partout le méme courage. Race indomptable,
disaient-ils dans leur effroi...

Dix ans aprés I’unité des Gaulois ne fait plus aucun
doute : on ne parle plus que de la Gaule et I’article dans “les
Gaulois” n’est plus comme auparavant un pluriel d’espéces
(I’ensemble des tribus gauloises) mais un pluriel d’individus
(I’ensemble des habitants de la Gaule). Les Kimris
disparaissent des manuels élémentaires ; quant aux Gaulois et
aux Ibéres, ce ne sont plus deux “peuples” d’une méme
nation, mais deux “races” différentes :

Les Gaulois (avaient) la peau blanche, la taille élevée. C’était une
race plus forte qui refoula les Ibéres dans le Sud de la vieille Gaule. (Vast
& Jallifier 1883).

Noms et référents
La plupart des auteurs antérieurs & 70 énumeérent les
“bornes” du “territoire des Gaules” sans référence particuliére
a la France moderne, ou tout au moins sans jugement
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particulier sur cet écart : la France n’est pas la Gaule.

Les Gaules, telles que les connurent les Romains, étaient plus
grandes que la France moderne. (Millac 1848)

Avec |’apparition des incipit a fort marquage énonciatif,
la relation entre France et Gaule change. Le modeéle d’équilibre
et de modération reste sans doute I’incipit de M. H.
Pigeonneau :

Le pays que nous habitons, et qui porte aujourd’hui le nom de
France, faisait partie, il y a deux mille ans, d’un territoire plus vaste et
que les anciens appelaient la Gaule, du nom de ses habitants, les Gaulois
ou Celtes. (M.H. Pigeonneau 1870)

Tout en inscrivant précisément son récit dans le cadre
énonciatif, I’auteur prend soin d’éviter toute confusion entre
“nous” et “ses habitants les Gaulois”, entre “le pays que nous
habitons” et le “territoire plus vaste” de la Gaule, de distinguer
“le nom de France” de son référent, de rapporter les deux
noms de pays a leurs situations d’énonciation respectives (“qui
porte aujourd’hui le nom...” / “que les anciens appelaient...”),
et enfin de préciser la relation entre les référents (“faisait
partie”) sans y ajouter de connotation affective...

Les autres auteurs ont rarement cette prudence. V. Duruy
lui-méme formule I’écart en terme de perte :

La Gaule était plus grande que la France d’aujourd’hui. La France
actuelle a en effet perdu la Suisse, les provinces rhénanes et la Belgique,
de sorte qu’elle a reculé des grandes Alpes derriere le Jura et que sa
frontiere est tracée de Dunkerque, sur la mer, a Lauterbourg, sur le Rhin,
par une limite artificielle. (V. Duruy 1868)

Ce passage est un bel exemple de rhétorique implicite :
en énoncant la différence, sur le plan référentiel, entre la
France et la Gaule, il institue en réalité leur identité de nature :
la perte et le recul présupposent une intégrité originelle ; la
“France d’aujourd’hui”, la “France actuelle” désignent
implicitement la Gaule comme la “France d’autrefois”, une
France entiére. Du sentiment de la perte au désir de
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reconquéte, il n’y a qu’un pas : on voit poindre ici I’argument
des frontieres naturelles cher au nationalisme belliciste qui,
aprés une période d’accalmie consécutive a la défaite,
réapparaitra chez les historiens nationalistes des années 80.

Si elle est implicite chez Duruy, I’identification devient
tout a fait explicite a partir d’E. Lavisse, par simple
suppression de la mention d’un écart référentiel entre la Gaule
et la France :

Il 'y a deux mille ans, notre pays s’appelait la Gaule et ses
habitants étaient les Gaulois (Lavisse, 1876).

La relation entre Gaule et France n’est plus présentée que
comme une simple substitution de signifiants ; ne reste plus
que cette équivalence sur laquelle repose désormais le discours
des origines : la Gaule, c’est la France, corollaire de
I’équivalence induite par I’utilisation du “nous” a propos des
Gaulois.

Autrefois la France portait le nom de Gaule, et ses habitants
s’appelaient Gaulois (Augé & Petit 1894).

Le caractére purement appellatif de I’écart est d’autant
plus souligné que s’affiche le chauvinisme de I’auteur ; on peut
se faire une idee de cette évolution si I’on compare I’incipit du
manuel de Zevort a celui de Pigeonneau, précédemment cité :

1. Le pays que nous habitons s’appelle aujourd’hui la France : il n’
a pas toujours porté ce nom.

2. Autrefois notre France s’appelait la Gaule et la Gaule ne
ressemblait guere a la France. (Zevort 1882).

A la redondance des prédicats a valeur appellative,
s’ajoute ici la valeur affective de la surdétermination par le
possessif (“notre France™) qui invite implicitement au transfert
du sentiment patriotique sur la Gaule. Quant a la dissemblance
signalée, elle ne reléeve que de |’apparence et non de la
dénotation.
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La nomination paradoxale
Cette identification totale de la France a la Gaule
originelle produit dans le discours nationaliste un paradoxe
moral : “notre pays” doit son nom a des étrangers... Certains
se contentent de le signaler sans commentaire :

Le nom de France a etc donné au pays que nous habitons par une
tribu germanique : les Francs. Auparavant, la France s’appelait la Gaule.
(Blanchet & Pinard 1885).

D’autres au contraire se lancent dans des explications
visant a réduire I’importance du signifiant “France”, qui
contredit la prééminence gauloise :

(...) bien que notre pays ait pris le nom des Franks, bien qu’il soit
appelé la France, nous sommes plut6t les fils des Gaulois et des Romains
que les fils des Franks, qui sont venus dans la Gaule beaucoup plus tard,
et qui s’y établirent en moins grand nombre. (Zevort 1882)

La graphie “frank™ utilisée par Zevort, et qu’il emprunte
aux historiens de 1’époque romantique apparait ainsi comme un
moyen de limiter les effets du paradoxe, dommageables pour
I’identification : le choix du “k” a la place du “c”, qui n’était
pour Augustin Thierry gu’une connotation pittoresque a ici
pour résultat d’éloigner idéographiquement le nom des
Francais de celui de leurs ancétres étrangers... Le souvenir trés
récent de la guerre de 70, confere a cette germanisation
graphique une connotation péjorative. L’argument est d’ailleurs
renforcé chez Zevort par une justification anthropologique :

Il faudrait sortir de notre pays, il faudrait aller au-dela du Rhin pour
y retrouver le véritable type des Franks.

Au bout du compte, le nom de Gaule apparait presque
plus légitime que le nom de France, présenté comme un
accident de I’histoire. C’est ainsi que |’on peut comprendre la
surprenante différence de traitement des deux nominations par
E. Segond, qui n’est pourtant pas I’auteur le plus furieusement
antigermanique :

Les Gaulois : “C’est d’eux qu’est venu a notre pays le
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nom de Gaule.”

Les Francs : “C’est a cause d’eux que notre pays
s’appelle la France.”

AUTREFOIS ET AUJOURD’HUI

Durant la méme période, la référence temporelle change
de nature : aux datations absolues d’une histoire linéaire limitée
a la succession des régnes et qui considéere le temps chrétien
comme une évidence (“En 420...”, “En 476...”), les auteurs
de la fin de I’Empire et de la République préferent la datation
relative (“il y a deux mille ans”), voire I’absence de datation
(“autrefois”). Ce choix procéde d’abord d’un souci
pédagogique nouveau : I’enfant n’a pas a priori la conscience
du temps ; c’est E. Lavisse qui le théorise dans la préface de
son manuel de 1876 :

L ’enfant croit que le monde a toujours été comme il le voit. On ne
saurait donc faire trop souvent avec lui la comparaison de ce qui était jadis
avec ce qui estaujourd’hui.

Il faut donc matérialiser le temps par la “comparaison”.
Or tres vite, celle-ci devient I’occasion d’un éloge de la France
d’aujourd’hui qui tourne a la propagande républicaine :

Elle n’était ni aussi bien cultivée, ni aussi belle, ni aussi riche que
I’est la France d’aujourd’hui. (E. Lavisse 1876)

Maintenant, on voit partout des champs bien cultivés ; pour aller
d’une ville a I’autre, on passe sur de belles et larges routes bien
entretenues ; des lignes de chemins de fer se dirigent dans tous les sens.
(M.E. Burle 1886).

La France n’a pas toujours été instruite, riche et prospére comme
aujourd’hui. (Augé & Petit 1894)

A ce discours apologétique qui prend place en général
dans I’*apercu géographique de la Gaule”, s’ajoute, dans
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certains manuels postérieurs a 1880, un usage encore plus
circonstancié de la comparaison entre “jadis™ et “aujourd’hui” :
il s’agit de celle qui associe I’invasion franque aux evénements
de 70 :

La Gaule offrit alors un spectacle dont les cruels événements de
1870-1871 ne peuvent pas nous donner la moindre idée. (Zevort 1882)

Sous prétexte de “donner une idée”, ce rapprochement
en forme de preétérition renforce I’identification de la France a
la Gaule et compare implicitement les Francs aux Allemands.
Mais le le transfert de I’antigermanisme sur les Francs est
parfois tout a fait explicite :

Comme les Allemands de nos jours, ils jetaient des regards d’envie
sur les campagnes fertiles, sur les villes florissantes de la Gaule et de
I’Italie. (Jallifier & Vast 1882)

L’assimilation de I’invasion franque a l’invasion
allemande de 70 a en fait la méme signification que le
glissement d’emploi du “nous”, ou I’emploi de la graphie
“Frank” : elle renvoie symboliquement les Francs du coté de
I’étranger. Pour évaluer I’efficacité rhétorique de ce traitement
des Francs, il faut le rattacher au combat idéologique que se
livrent alors républicains et monarchistes-catholiques. Derriere
la question des origines, c’est la légitimité politique qui est en
jeu. Dans le parallele que font les auteurs entre I’invasion
franque et la guerre de 70, ce n’est pas le passé qui est au
service de la comprehension du présent (comme par exemple
dans I’argument des frontieres naturelles), c’est le contraire : le
traumatisme de 70 (le présent) est mis au service de
I’interpretation du passé. L’invasion allemande est la preuve de
facto de I’étrangeté des Francs, et donc de la monarchie. C’est
bien ce qu’il fallait démontrer.

Le discours des origines dans les manuels républicains
repose ainsi sur un syllogisme implicite : les Francs, c’est
I’étranger, or la monarchie se réclame des Francs, donc la
monarchie c’est le Parti de |I’Etranger... La priorité pour la
Troisieme République naissante est moins, dans un premier
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temps, de susciter |’esprit de revanche que de ressusciter
I’esprit de Valmy d’ou sortit la premiére République...

Motivée pédagogiquement, la prolifération des marques
de I’énonciation a donc d’abord pour fonction d’inscrire la
France republicaine dans I’héritage gaulois et de lui conférer
ainsi une légitimité antérieure a celle de la Monarchie, renvoyée
symboliqguement au-dela du Rhin. Mais on peut aussi
rapprocher ce changement formel du changement de statut que
connait I’Histoire au cours du XIXe siecle. L’influence des
grands théoriciens libéraux du début du siecle devient effective
a partir de V. Duruy : en quittant le giron de la littérature, en
devenant une discipline a part entiere, I’Histoire change de
statut discursif : son objet n’est plus une substance donnée,
immanente et close, c’est une matiere construite a partir d’une
méthode, le produit d’un regard ; I’historien n’est donc plus un
simple récitant, transparent et de nulle part, il est I’acteur de sa
parole, une parole circonstanciée, explicitement énoncée a
partir d’un point de vue... L histoire est desormais moins un
récit qu’un discours.|

Il REPRESENTATION DES ORIGINES

L étude de la caractérisation, des connotations, des
images associées permet de dégager deux constantes
principales dans la représentation de I’univers des origines :
celle du sang, de la violence primitive, (et sa relation avec la
reconnaissance culturelle), et celle du manque. Mais cette
topique originelle subit au cours de la période étudiée des
déplacements et des modifications d’ordre argumentatif.

LE SANG ET LA CULTURE

Pour I’histoire monarchiste, les premiers chapitres de
I’histoire de France ressemblent a tous les grands mythes
fondateurs : pillages gaulois, sacrifices humains, cruauté des
Romains, tueries fratricides des Francs, le monde des
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origines, en proie a la violence primitive baigne dans le sang.

Les Gaulois

Les premieres représentations des Gaulois (avant 70)
insistent sur leur go(t barbare pour la violence, qu’illustrent le
sac de Rome et le “Vae victis” du Brennus...

Les rares indications d’ordre culturel se limitent en
général a la description de leurs armes et surtout a I’évocation
des sacrifices humains commis par les prétres de “la sauvage
religion de Teutatés”. Les récits abondent en détails
pathétiques, suggérant I’horreur, tant6t sur le mode réaliste,
comme Bonnechose qui s’attarde sur I’image des druides lisant
les présages “dans les convulsions des victimes” ; tant6t sur le
mode tragique :

Souvent le sang humain rougissait les autels de pierre
dressés dans les foréts. (Millac 1848)

La figure des druides inspire la terreur. Prétres tout-
puissants, cruels, et sanguinaires, vivant “au fond” de foréts
toujours “sombres”, ils semblent faire 1’unanimité contre eux :
quand les auteurs légitimistes soulignent leur cruauté quasi-
satanique, les auteurs libéraux, aux sympathies républicaines
comme F. Bodin, insistent sur le pouvoir tyrannique qu’ils
exercent sur la société celtique.

Généralement associée a I’image des druides,
I’expression “sombres foréts” est un des lieux communs les
plus répandus du tableau des origines, y compris dans les
manuels des années 70 (“les sombres retraites des foréts” —
Magin ; “immenses et sombres foréts habitées par des bceufs
sauvages” — Melin ; “leur religion, sombre comme le climat
qu’ils habitaient” — Beléze). L’adjectif “sombres”, toujours
antéposé ou bien détaché avec un sens figuré, a alors une
valeur plus pathétique que descriptive : la terreur qu’inspire
I’évocation de la forét druidique, ce lieu obscur cachant des
étres obscurs et sanguinaires, renvoie a I’imaginaire le plus
archaique.

La transformation de I’image des Gaulois accompagne
leur promotion. Au fur et a mesure que se développe la
rhétorique de I’identification, les taches de sang s’estompent,
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la forét s’éclaircit : a partir de V. Duruy, on valorise les aspects
culturels, on découvre les nombreuses inventions
“meétallurgiques” des Gaulois, et la cueillette du gui devient
peu a peu l’activité préférée des druides... La pratique des
sacrifices humains semble désormais sinon compensée du
moins atténuée par leur croyance en I’immortalité de |’ame :

Les druides avaient cependant des croyances élevées. Mais ils ne les
enseignaient pas a tous les hommes. lls recommandaient d’avoir grand
soin de I’éducation des enfants. (Blanchet &Pinard 1885)

Le prétre cruel a laissé la place a une sorte d’enseignant
élitiste, image ambigué et archaique d’un “ancétre” des
instituteurs, a la fois bienveillant et inquiétant...

Les ouvrages les plus nationalistes sont en general les
plus tendres a I’égard des druides : pour Vast & Jallifier, ils ne
sont plus qu’une “vaste association des hommes les plus
savants de la Gaule”, qui “parlaient au nom des Dieux,
jugeaient les hommes et enseignaient ce qui était le bien ou le
mal” ; la référence aux sacrifices humains a disparu, la
cueillette du gui est en revanche I|’occasion de larges
développements et de bucoliques illustrations. Dans ses
premiéres “lecons préparatoires” de 1876, E. Lavisse, évitant
toute référence aux sacrifices humains, pousse méme le zéle
républicain et identificateur jusqu’a parler de leur croyance en
“I’existence d’un Etre supréme” : un lien symbolique direct
unit les druides a Robespierre...

L "accession des Gaulois a la reconnaissance culturelle
peut étre considérée comme compléte avec I’apparition des
premiéres lecons sur la Préhistoire (aprés 82, mais surtout
apres les programmes de 92) : dés lors ils sortent de
I’indifférenciation primitive des “premiers habitants” pour
accéder, comme les Romains et les Francs, au statut de nation
constituée, d’envahisseur civilisateur. Désormais les Gaulois
ont eux aussi leurs “sauvages”...

Apres bien des siecles, notre pays fut enfin occupé par les peuples

appelés Ibéres et Gaulois (...) Ces peuples étaient déja dans un état de
civilisation plus développé. (Vast & Jallifier 1882)
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Etrangement, on retrouve alors dans les descriptions des
“Premiers habitants de notre pays”, les thémes de la violence et
de la cruauté naguere attribués aux Gaulois :

Tout ce qu’on sait d’eux, c’est qu’ils étaient ignorants et cruels. Ils
ne savaient pas batir des maisons (...) quelques-uns ont méme pensé qu’ils
se mangeaient entre eux; (E. Segond 1894)

L’horreur anthropophagique a remplacé I’horreur
sacrificielle ; méme si en trente ans, elle est remontée d’un
cran, la représentation de la préhistoire des origines est restée
exactement la méme : un monde terrifiant de violence et de
transgression...

Romains et Francs

Les représentations associées aux Romains sont au
départ moins négatives que celles des Gaulois ; mais elles
suivent aussi, bien que dans une moindre mesure, et plus
tardivement, les évolutions idéologiques du siecle.

Dans I’histoire monarchiste, si 1’on concéde aux
Romains leur apport urbanistique, on retient surtout d’eux la
cruauté et la violence de leurs jeux, les sévices infligés aux
premiers chrétiens et I’amoralité dans laquelle ils entrainent la
Gaule romaine. Les auteurs des années 60-70, promoteurs de
la “Gaule indépendante” ne sont guere plus tendres avec
| " “envahisseur romain”, et la découverte de la culture gauloise
se fait en partie aux dépens de la romaine.

Jusqu’a la fin des années 70, les effets de la colonisation
romaine en Gaule sont exprimés le plus souvent au moyen de
la tournure pronominale :

(...) des villes florissantes, des écoles célebres s’éleverent comme
par enchantement au milieu des foréts druidiques. (Millac 1848)

Les villes se multipliérent (...) Des arcs de triomphe, des temples,
des cirques, des théatres s’éleverent. (V. Duruy 1871)

‘La tournure pronominale n’est pas seulement un “tic”
d’écriture reproduit d’un ouvrage a l’autre, elle a pour effet
d’effacer |I’agent romain, de transformer son action en
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phénomene quasi-spontané. L’urbanisation de la Gaule
ressemble alors a une floraison providentielle dont le mérite
revient entierement aux qualités naturelles de la terre gauloise,
le r6le des Romains se limitant a I’ensemencement...

Avec les historiens nationalistes des années 80, les
Romains au contraire retrouvent leur position de sujet de la
phrase active, et avec elle, tout le mérite de la colonisation :

Les empereurs romains travaillérent a donner a la Gaule ce qui lui
manquait : un gouvernement régulier, 1’ordre, la richesse ; ils y fondérent
des villes, y tracérent des routes, y élevérent des monuments. lls
cultiverent a la fois le sol et I’intelligence des habitants. (Vast & Jallifier)

La France de J. Ferry aspirant au statut de puissance
coloniale ne pouvait continuer de nier I’action colonisatrice.
L opposition de sens entre les deux tournures parait d’autant
plus évidente que les manuels les moins romanisants (ceux de
I’enseignement catholique en particulier, mais aussi les
manuels qui restent dans la lignée de V. Duruy) perpétuent a la
fois le theme de la cruauté romaine et I’'usage de la tournure
pronominale dans le méme paragraphe.

Cette double évolution gauloise puis romaine a pour effet
global de civiliser la Gaule pré-chrétienne ; par contraste, la
violence franque qui était auparavant noyée dans une barbarie
partagée apparait plus vivement.

Si les auteurs qui considérent la France comme un
creuset (Pigeonneau, Augé & Petit) soulignent I’apport des
Francs en “énergie”, en “sang neuf’, en “vigueur nouvelle”,
les auteurs nationalistes et romanisants (Vast & Jallifier, et plus
modérément Lavisse, Zevort) insistent sur la régressison que
représente la victoire sur le monde gallo-romain de “ces
pillards a demi-sauvages et ce chef, digne de ses soldats”.

Mais surtout, les Francs n’étant plus |’origine de
I’histoire de France, les crimes de sang de Clovis, de Clotaire,
de Brunehaut et Frédégonde perdent la valeur symbolique des
actes fondateurs... C’est ainsi que I’épisode du vase de
Soissons traditionnellement interprété comme 1’allégorie
barbare, nécessairement violente, de la naissance de |’autorité
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royale, et conséquemment de la France, n’est plus pour Vast et
Jallifier qu’un exemple destiné a donner “une idée de la
grossiérete et de la barbarie du chef et des soldats”...

L’ARGUMENT DU MANQUE

L ’absence

Les ouvrages de la premiere moitié du siecle ne
proposent pas de description de la Gaule des origines, seuls
quelques faits relatés par les chroniqueurs sont repris : hors de
I’histoire, le monde préchrétien est un désert sans Dieu qui ne
mérite pas qu’on s’y attarde.

Les descriptions, empruntées pour la plupart & Amédee
Thierry, se répandent a partir de V. Duruy. Mais pour ces
auteurs libéraux et républicains qui considérent que I’histoire
doit montrer a la jeunesse la marche du progrés (“suivre pas a
pas ce progrés lent mais continu qui est la véritable loi de
I’histoire” M.H. Pigeonneau 1870), le point d’origine de
I’Histoire ne peut se définir que comme un point zéro : la
Gaule des origines est un monde par défaut : il est ce qui n’est
pas... C’est pourquoi, il est essentiellement décrit au moyen de
caractérisants ou d’adverbes négatifs : “landes et bruyéres
désertes”, “fleuves sans lit”, “mur de pierres entassées sans
mortier et sans ciment”, “huttes de bois et de terre groupées
au hasard’, ou il n’y a “pas d’autre mobilier qu’une litiére de
peaux et de feuillages, des poteries informes” (MH
Pigeonneau), “marais inabordables”, “misérables huttes”,
‘pas de ville” (Blanchet et Pinard), pas de véritables routes”
(E. Lavisse)... autant de manques qui disent la longueur du
chemin parcouru, le bonheur d’étre francais, bien plus qu’ils
ne décrivent...

Les auteurs “progressistes” semblent ainsi avoir deplacé
sur le plan matériel ce sentiment d’une absence que leurs
prédécesseurs exprimaient, avant que ne s’impose I’image de
la “civilisation” gauloise, dans la caractérisation de ses
habitants, “des guerriers nus”, poussant “des hurlements de
bétes fauves” ; la nudité et le hurlement dénoncant alors
I’inhumanité originelle.
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Au fond, méme si les présupposés different, la
représentation dominante reste la méme : la Gaule des origines
est le lieu d’un manque. Ainsi peut s’expliquer le succes, au-
dela des différences idéologiques, du cliché des “sombres
foréts” : I’obscurité des foréts gauloises ou regnent les druides
symbolise une double absence de lumieres, celles de la
civilisation (romaine), celles de la “vraie religion”. L’argument
du manqgue sert ainsi aussi bien I’idéologie du Progres que
celle de la Providence...

L’insuffisance et le “défaut” psychologique

Dans les manuels des années 80-90, I’argument du
manque perd de son importance ; il est en effet peu compatible
avec la valorisation de I’ancétre gaulois. Aux formulations
purement négatives, on préfére les comparatifs d’infériorité
qui, en rapportant le mangue originel au repére du présent,
valorisent celui-ci et relativisent celui-la ; plutt que d’absence,
c’est désormais d’insuffisance qu’il s’agit.

Mais surtout |’argument change de registre. Alors qu’il
était essentiellement physique technique et moral, le manque
n’est plus que psychologique. Tandis qu’ils réduisent la
quantité d’informations proposées aux enfants des classes
élémentaires, les manuels des années 80-90 multiplient les
explications psychologisantes, au point de leur consacrer des
paragraphes entiers : “leurs défauts et leurs qualités” (Jallifier
& Vast), “désunion des Gaulois” (Blanchet & Pinard) : “lls
avaient de l’audace et de I’ardeur mais peu de persévérance et
point d’esprit de suite”, ils étaient “indociles, incapables de
respecter la loi” (Vast & Jallifier).

Les Gaulois étaient grands et robustes, braves, intrépides,
généreux, mais inconstants, légers et querelleurs. (Augé & Petit)

Plus le discours est nationaliste, plus le défaut
psychologique est souligné. Le paradoxe n’est qu’apparent :
sous le couvert de la critique, c’est I’évidence de la victoire de
César a Alésia qui est remise en cause : “nos ancétres” ne
doivent leur défaite qu’a eux-mémes et non a la supériorité de
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I’ennemi. L’explication de la défaite correspond d’ailleurs aux
premiéres marques de causalité, et constitue la premiére
analyse de ces histoires élémentaires composées de “récits” et
d’ “images” :

Les Gaulois étaient braves, intrépides, généreux, mais légers et
inconstants (...) aussi furent-ils vaincus par les Romains, parce que ceux-
ci avaient une armée unie et bien disciplinée. (Augé & Petit 1894)

Réduire a un seul défaut psychologique (I’indiscipline),
et a sa conséquence politique (la désunion), la défaite gauloise
devient ainsi I’occasion de la premiére lecon de morale civique;
on rappelle aux écoliers frangais les paroles de César lui-méme
qui sonnent comme une prophétie : “La Gaule unie, formant
une seule nation, animée d’un méme esprit, pourrait défier le
monde.” (Vast &Jallifier 1882) Et les auteurs de ponctuer la
citation d’un avertissement solennel, “Ne les oublions pas”, ou
percent a la fois le souvenir de la Commune de Paris, le désir
de Revanche et les ambitions coloniales.

Mais c’est surtout sous la forme d’une variante de
I’argument psychologique, le théme de I’enfance des peuples,
que le discours colonialiste fait son apparition.

Meétaphore de I’enfance
Elle se répand en méme temps que I’argument
psychologique et connaitra durant toute la période coloniale un
grand succes :

L ’histoire de notre pays a I’époque ou il s’appelait la Gaule, c’est
comme I’enfance de notre patrie. (Jallifier & Vast)

La métaphore de I’enfance a une valeur essentiellement
argumentative : elle permet de dépasser |’apparente
contradiction entre I’argument du manque et la valorisation des
“ancétres” : dans la considération condescendante de son
enfance, la nation adulte de la France républicaine peut ainsi a
la fois admirer les valeurs, les faits et les personnages
annonciateurs de sa grandeur future, et attribuer ses “défauts”
a des erreurs de jeunesse.
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La encore, c’est dans le discours implicite qu’il faut lire
le véritable but de I’argumentation : sévére mais purement
psychologique, la critique apparait comme une autocritique, et
c’est bien la I’essentiel : I’autocritique présuppose |’identité du
sujet (la France adulte) et de I’objet (la Gaule). La métaphore
de I’enfance contribue ainsi a renforcer I’identification aux
Gaulois.

Le théme du peuple enfant est en méme temps un des
clichés de la rhétorique colonialiste :

Comme les peuples enfants, ils aimaient tout ce qui brille. (G.
Ducoudray)

Appliqué aux peuples colonisés (ou en voie de |’étre),
I’argument, ou plutdt son présupposé, I’immaturité, sert a
justifier I’intervention bienveillante d’un éducateur adulte...

La France de J. Ferry, c’est-a-dire la Gaule devenue
adulte, se reconnait ainsi dans I’envahisseur romain. Le
rapprochement est formulé par certains auteurs :

Les Romains, en un mot, étaient nos supérieurs, comme nous le
sommes a présent des Arabes d’Algérie (...) La meilleure preuve de
I’ascendant qu’ils prirent sur nous, c’est que nous quittdmes notre langue
pour la leur. (P. Lacombe 1882)

Cette assimilation des Gaulois aux peuples colonisés par
la France peut sembler contradictoire avec le processus
d’identification aux Gaulois que les mémes auteurs
favorisent... Au contraire : la métaphore de I’enfance, qui
permet d’enclore I’altérité a I’intérieur de I’identité, est au cceur
de la rhétorique colonialiste : la Gaule, enfance de la France,
réunit dialectiquement la figure du colonisé et celle du
colonisateur... Elle fonctionne ainsi comme un argument a
double détente : elle vise a I’extérieur des frontieres a favoriser
I’identification du colonisé au colonisateur (I’enfant sera un
jour un adulte), tout en renforcant a I’intérieur aussi bien le
sentiment d’une identité remontant aux Gaulois, que le bien-
fondé de la mission coloniale...
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Sous ses différentes formes, absence, insuffisance,
immaturité, I’argument du manque transcende les courants
idéologiques. Pourtant, il a, en quelques années, subit un
retournement rhétorique complet : utilisé auparavant pour
justifier le rejet des Gaulois hors de I’Histoire de France, il a
été adapté par les auteurs républicains pour servir a la fois la
rhétorique de I’identification et le discours colonialiste.

IV. FIGURES DE L’IDENTIFICATION

Les auteurs de la premiére moitié du siécle ne sont guére
enclins a I’admiration des hommes des origines ; dans cette
époque sombre et violente, seuls les martyrs chrétiens en
paraissent dignes.

Les auteurs de la République au contraire, sont
impliqués dans le discours : avec eux, le chapitre des origines
sort de I’ombre, les personnages que |’on évoquait en
quelques mots deviennent des figures colorées et symboliques.
Parmi ces figures, les auteurs font des choix, contrastent le
tableau, suscitant a des fins morales I’admiration pour les uns
et la répulsion pour les autres.

Vercingétorix, le héros

En 1852, les quatre pages que Millac consacre aux
Gaulois ne comportent aucune mention de Vercingétorix ; en
1870, dans la Petite Histoire de France, V. Duruy évoque en
deux lignes les deux hommes qui “s’illustrérent dans cette lutte
pour sauver l’indépendance nationale, lI’indomptable
Ambriorix et Vercingétorix, le généralissime des Arvernes”, et
il admire surtout dans la bataille d’Alésia “la grandeur des
travaux que les Romains y accomplirent™... En 1894, le “jeune
chef gaulois” pose fierement en couverture de I’Histoire de
France d’Augé et Petit au coté de Jeanne d’Arc : debout, I’épée
au poing, devant un tas d’armes, de boucliers et de casques,
symboles métonymiques des batailles qui firent la France. Ces
trois dates resument la fulgurante ascension du héros gaulois
qui en une trentaine d’années passe de I’anonymat le plus
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parfait au sommet du panthéon national. Si c’est le Second
Empire qui “invente” Vercingétorix, c’est bien la République
qui le canonise. Il est le Héros épique de ce chapitre des
origines, on lui en attribue toutes les qualites.

Un jeune homme d’une famille noble, beau, brave, éloquent se fit
le chef du mouvement. C’était Vercingétorix. (Vast & Jallifier 1883)

Il appartenait a une illustre famille et possédait d’immenses
richesses. Mais il sacrifia tout a I’indépendance de son pays. (D. Blanchet
1884)

Sa dignité dans la défaite, une mort de supplicié infligee
par les Romains ajoutent a la figure du héros, celle du martyr.
L "école républicaine a trouvé en lui un substitut laic et national
aux martyrs chrétiens :

Ainsi Vercingétorix fut le martyr de I’indépendance aprés en avoir
été le héros. Sa grande force et sa grande gloire est d’avoir fait naftre chez
des hommes divisés par de petits intéréts, 1’idée d’un intérét plus haut :
celui de la patrie. (E. Lavisse 1884).

On lui voue alors un véritable culte :

(Vercingétorix) se battit avec beaucoup de courage pour défendre
notre pays, et, a cause de cela, les enfants de la France doivent aimer sa
mémoire. (id.)

Dans I’ensemble des figures historiques du chapitre des
origines, Vercingétorix est le seul héros entierement positif : il
réunit a la fois les qualités préalablement attribuées aux
Gaulois (le courage, le panache, I’éloguence...) et tout ce qui
leur manque (le sens de I’ordre et de la discipline, I’amour de
la patrie...) Son sacrifice en fait I’ancétre mythique qui atteste
de I’existence d’une conscience nationale, antérieure a toutes
les invasions étrangéres. D’ou ce paradoxe assumé sans
sourire : Vercingétorix, défenseur de “notre pays”, est un héros
francais :

Un historien a pu dire : Je salue en lui le premier des Frangais.
(I’ Abbé Girard)
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Attila et les Huns, les monstres

La figure d’Attila est le pendant négatif de celle de
Vercingétorix. Dans un registre opposé, leurs ascensions
rhétoriques sont paralléles : plus on developpe le culte de
Vercingétorix, plus on démonise Attila.

Ainsi jusqu’en 1870, Attila n’est que (si I’on peut dire)
“le terrible Attila”, le “farouche Attila”, ou “le fléau de dieu”, et
les Huns “un peuple scythe, le plus cruel et le plus sauvage de
tous” (E. de Bonnechose). Mais on assiste ensuite a une
véritable surenchere : aux superlatifs, s’ajoutent les hyperboles
animalisantes. L’accumulation de deétails “culturels” étranges
sert uniquement au tableau de la monstruosité : parangons de la
laideur vivant de chair crue, a la fois ogres, centaures, et
loups-garous, les Huns semblent alors directement sortis de
I”univers des contes :

Ils étaient trés-laids, passaient leur vie a cheval, et se nourrissaient
de viande crue ou du lait de leur jument. (E. Lavisse 1876).

Le seul aspect de ces barbares faisait trembler. C’étaient dit-on des
bétes a deux pieds. Pour toute religion, ils adoraient une épée de fer
rouillée. Quelle pitié attendre de monstres qui n’avaient pas méme figures
humaines ! (I’abbé Girard 1883)

Le tableau atteint des sommets de délicatesse
anthropologique avec Vast & Jallifier (1883) :

...hideux et terribles avec leur téte énorme, leurs jambes gréles,
leur teint jaune, leur nez aplati, ils se nourrissaient de viande a moitié
crue.

Vertu hyperbolique de Vercingétorix et monstruosité
hyperbolique d’Attila et de ses Huns constituent les deux poles
complémentaires de la rhétorique de I’identification : susciter a
la fois I’admiration pour le Méme sublimé, et la repulsion pour
I’Autre absolu.

Au méme titre que celles de I’admiration, les vertus
pédagogiques de la haine sont d’ailleurs clairement
revendiquées par certains manuels scolaires :
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Aprés six ans de guerre, Vercingétorix, chef du peuple des
Arvernes, eut la gloire de réunir tous les Gaulois en un méme amour de la
Patrie, dans la méme haine de I’étranger. (Blanchet etPinard 1885)

Le pire et le relatif
Pour tous les auteurs, le Hun est le barbare des barbares:

Ce peuple qui avait a peine figure d’homme et dont les meeurs
faisaient horreur aux barbares eux-mémes. (Ducoudray 1869)

C’est dans cette valeur superlative que 1’on peut repérer
une autre fonction de la démonisation d’Attila : le Hun permet
a I’historien de situer le Franc sur I’échelle de I’altérité. De
nombreux auteurs emploient en effet pour la description des
Francs et des Huns des expressions symétriques syntaxi-
quement mais opposées sémantiquement : “lls étaient tres-
braves” vs les Huns : “lls etaient tres-laids” (Lavisse). “lls
étaient les plus valeureux des Germains” vs les Huns : “ils
étaient les plus féroces de tous les barbares” (Augé et Petit).

Si la laideur physique et morale des Huns, qui n’est
jamais que I’expression imagée de I’extranéité, est ainsi
soulignée, c’est parce qu’elle rend plus acceptable celle des
Francs dont elle compense idéologiquement le renvoi du coté
de I’étranger. Le point d’origine de I’histoire nationale ayant
éte déplacé vers les Gaulois, les Francs se trouvent occuper
une place problématique : s’ils ne sont plus |’origine de la
nation francaise, ils restent a I’origine de I’état francais. 1l faut
donc pour la concilier avec la rhétorique nationaliste atténuer la
barbarie des Francs, relativiser leur étrangeté. Il y a d’un coté
les meilleurs des barbares, les plus acceptables (puisqu’ils
seront acceptes) et les pires, I’inacceptable (les Huns).

Le Hun apparait donc comme le butoir du processus
d’intégration des envahisseurs ; et tout autant que
Vercingétorix, Attila symbolise la prise de conscience
identitaire : au rassemblement autour de celui-la corrrespond le
rassemblement contre celui-ci. Dans la dynamique nationale
originelle, Vercingétorix et Attila apparaissent alors
respectivement comme le “terminus a quo” et le “terminus ad
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guem” du processus de structuration du fonds national.

Ainsi s’explique I’importance relative donnée dans les
manuels de la République a la bataille des champs
catalauniques : auparavant elle n’était qu’une des nombreuses
batailles de ce siécle, souvent moins développée que celle de
Tolbiac qui marquait, du fait de la conversion de Clovis au
christianisme, le véritable point de départ de la monarchie et de
la France, “fille ainée de 1’église”.

Pour les auteurs de la premiere moitié du XIXe siecle, le
récit de la bataille a surtout une valeur prophétique : le dernier
sursaut de I’Empire a lieu en Gaule, le roi éponyme de la
premiere dynastie francaise, Mérovée, s’y illustre : entre le
général romain et son auxiliaire franc, une passation de
pouvoir s’opere. Les champs catalauniques annoncent le
commencement.

Dans les manuels républicains, la position symbolique
de I’événement s’est inversée : dans les champs catalauniques
s’acheve le chapitre des origines que la bataille de Gergovie
avait ouvert.

CONCLUSION

En un quart de siécle, le discours des origines a donc
connu un bouleversement en profondeur : déplacement du
point d’origine de I’histoire de France des Francs aux Gaulois,
passage d’un récit distancié des origines a un “discours” des
origines subjectivement investi, développement consécutif
d’une rhétorique “affective” (susciter I’admiration, la haine, le
dégodt...), substitution de Vercingétorix a Clovis dans la
fonction symbolique du Héros fondateur, développement et
valorisation de I’histoire et de la culture gauloise, mise en place
d’un discours d’identification nationale au peuple gaulois,
translation de I’imaginaire primitif des Gaulois aux hommes
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préhistoriques, reconnaissance de |’apport civilisateur
romain...

Ces modifications rhétoriques du discours des origines
durant ces premieres années de la République sont mises au
service d’un triple objectif politique : discréditer la monarchie a
travers sa référence franque en suscitant I’identification de la
France républicaine a la Gaule, initier enfin I’argumentation
colonialiste.

Toutefois, si ces orientations sont particulierement
marquées chez quelques auteurs républicains, 1’ensemble de
I’histoire scolaire présente un tableau assez contrasté, et
finalement tres “pluraliste” : compte tenu d’une part de la durée
de vie des manuels, régulierement prolongée par des versions
corrigées, et d’autre part des “filiations” historiques qui
perpétuent certaines formulations, les représentations apparues
a une époque donnée ont encore cours quelques dizaines
d’années plus tard...

Ainsi durant ces annees 70-90, cohabitent dans le
domaine scolaire plusieurs types de discours des origines ou
I’on peut distinguer trois grandes familles idéologiques
correspondant a des périodes successives de la France du XXe
siecle, et que I’on retrouve pour I’essentiel dans la premiére
moitié du XXéme :

— I’histoire monarchique qui survit a travers
I’enseignement catholique au prix de réguliéres concessions de
formes et de représentations, qui privilégie I’origine frangue,
I’atemporalité, I’identification du destin national a celui des
régnants et concoit I’histoire comme un “récit” ;

— I’histoire libérale et républicaine modérée, le plus
souvent chrétienne, qui identifie le destin national a celui du
territoire, qui tout en valorisant I’origine gauloise développe la
these du “creuset” national et congoit I’histoire comme un
“tableau” du progres humain ;

— I’histoire républicaine nationaliste, antigermaniste et
souvent anticléricale, qui privilégie I’origine gauloise avec
I’apport civilisateur romain, identifie le destin national a celui
du peuple, et concoit I’histoire comme un discours a visée
explicitement morale et politique.
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Dans tous les cas, ce n’est finalement pas la question des
origines en elle-méme qui motive ce discours des origines,
mais bien plutdt I’usage allégorique que I’actualité politique du
moment peut en faire. La force des historiens républicains aura
peut-étre été d’avoir su lier leur discours a de nouvelles formes
d’expression, d’avoir accompagné I’invention, devenue
nécessaire, d’une nouvelle rhétorique... La pédagogie a été
cette nouvelle rhétorique, fondée non plus sur la tradition
littéraire mais sur la raison scientifique, et avec laquelle le
discours républicain est parvenu a se confondre...

Eric Pellet
Université de Paris X111

1. Cf. la liste des ouvrages consultés.

2. Le premier emploi, dans notre corpus, de I’expression “nos
ancétres” appliquée aux Gaulois se trouve, de fagon surprenante, dans un
ouvrage qui par ailleurs conserve de nombreux traits communs avec
I’histoire monarchiste, celui de 1’abbé Drioux (1872) :

“Tout ce qu’il y eut de grand dans le monde ancien, Rome et
Carthage, I’Orient et la Gréce, trembla devant la force et la valeur de nos
ancétres.” (I’abbé Drioux 1872)

LISTE DES OUVRAGES CONSULTES

antérieurs a 1870

F. Bodin — Résumé de I'histoire de France jusqu'a nosjours (Paris
1821, Lecointe & Durey).

R.J. Durdent — Epoques etfaits mémorables de I’histoire de France

(1814).

F. Ragon — Histoire de France a l’usage des établissements
d'instruction primaire (Colas, Paris 1843 8e édition).

A Magin — Histoire de France abrégée depuis les temps les plus

anciens... (Paris 1852, Delagrave).
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M. Millac — Histoire de France depuis les Gaulois... (Paris 1848).

E. de Bonncchose — L'Histoire de France depuis I’invasion des
Francs... (Didot, Paris 1842).

G. Beléze — Histoire de France mise a la portée des enfants (Paris
1869, Delalain, 36e édition).

de 1870 a 1882

M.H. Pigeonneau — Petite Histoire de France (Paris, 1870, Belin,
6eéme édition).

J.L. Renaudin — Petite Histoire du jeune age (Paris, 1870, Boyer,
10eme édition).

P. Rateau — Résumés d'histoire et de géographie a l’usage des
écoles primaires (Paris 1871).

V. Duruy — Petite Histoire de France (Paris, 1871, Hachette).

I’abbé Drioux — Petite Histoire de France mise a la portée du
premier age (Paris 1872, Belin, 18eme édition).

G. Ducoudray — Premiéres legons d’Histoire de France a I’usage des
écoles primaires (Paris 1872, Hachette).

P. Lacombe — Petite Histoire du peuple francais (Paris 1872,
Hachette).

E. Lavisse — Legons préparatoires d’histoire de France avec récits a
I’usage des commencants (Paris 1876, Colin).

postérieurs a 1882

E. Zevort — Nouveau cours complet d’enseignement primaire,
Histoire de France (Paris 1882, Picard-Bernheim).

R. Jallifier & H. Vast — Cours élémentaire d’histoire de
France...(Paris 1883, Ract &Falquet).

I’abbé Girard — Nouveau cours d’histoire de France depuis les
oririgines... (Lyon 1883, Delhomme & Briguet).

D. Blanchet — Nouveau cours élémentaire d'histoire de France (Paris
1884, Belin, 6eme édition).

E. Lavisse — La premiere année d’Histoire de France (Paris 1884,
A. Colin).

D. Blanchet & A. Pinard — Petit cours élémentaire d’histoire de
France (Paris 1885, Belin, 63éme édition).

Melin — Petite histoire de France depuis les origines ... cours
moyen (Paris 1885, Moulins).
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M.E. Burle — Classe préparatoire. L ’histoire nationale racontée aux
enfants (Paris 1886, Picard-Bernheim).

E. Second — Principaux faits de notre histoire des origines a nos
jours (Paris 1893, Hatier).

C. Augé & M. Petit — Histoire de France, cours élémentaire (Paris
1894, Larousse).

Ouvrages généraux

P. Giolitto — Histoire de I’enseignement primaire au XIXe siecle
(Paris 1983, Nathan).

A. Prost — Histoire de I’enseignement en France 1800-1967 (A.
Colin 1977).

“Nos ancétres les Gaulois”. Actes du colloque international de
Clermont-Ferrand.

D. Maingueneau — Les Livres d’école de la République 1870-1914:
discours et idéologie (Nathan 1984).
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Claude AUGE & Maxime PETIT
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CHAPITRE PREMIER. — LA GAULE
lecon. — La Gaule.
1. La Gaule. — Autrefois, la France portail le nom de

Gaule, et ses habitants s'appelaient Gaulois.

2. Ses bornes. — La Gaule était plus grande que Ila
France. Elle avait pour limites : la mer du Nord, 1laManche,
I'océan Atlantique, les Pyrénées, la Méditerranée, les Alpes
et le Rhin. (Vlaate g9

3. son aspect. — La Gaule était couverte de marécages
et de foréts remplies d animaux sauvages: elle était moin-
riche, moins peuplée et moins bien cultivée que la France

PREMIER RECIT. — Aspect de la Gaule.

4. La Gaule comprenait la France et la Belgique actuelles, une
partie de la Hollande, de I'Allemagne et de la Suisse.

Notre pays est aujourd’hui bien cultivé. Des chemins de fer le tra-
versent dans tous les sens. Des villes importantes s'y élévent un peu
partout. Au temps des Gaulois, il y a deux mille ans. rien de tout
cela n’existait. On rencontrait, la ot mdrissent aujourd'hui le blé &
a vigne, des marécages ou des foréts. L'aurochs (bceuf sauvage
I'élan, I'ours, le loup, le sanglier, s'y trouvaient en plus grand nombre
que les animaux domestiques.

Il n'y avait pas de larges routes, mais seulement d étroits sentiers
pour aller d'un village & l'autre.

Premiére page du manuel d’Augé et Petit
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6. Ces habitants, que I'on nommait, les Gau-
lois ne ressemblaient pas plus aux Francais que
la Gaule a la France.

EXERCICES ORAUX QU ECRITS

deuxiéme lecon
LES HABITANTS

1. Aujourd'hui, un Frangais qui vit a la campa-
gne a chaque jour ses occupations, lesquelles va-
rient suivant les époques de l'année : en hiver i
laboure, en été il moissonne, en automne il
vendange; le Gaulois, lui, navait qu’une occu
pation ; il faisait la guerre.

2. Un peuple qui aimait passionnément la guerre
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LA GAULE 7

et ses joies farouches n'avait pas le loisir de
cultiver la terre, de construire des villes, de tracer
des routes.

3. Pendant que les Gaulois se livraient au jeu.
gu'ils aimaient presque autant que les combats.

et a ces festins que l'on a appelés des repas
de lions, dans lesquels ils se précipitaient comme
des fauves sur des moutons ou des beeufs qu'ils
faisaient rotir d’une seule piéce, il y avait d'au-
tres peuples plus civilisés, c’est-a-dire plus sobres,
moins livrés a leurs passions, plus disciplinés, et
qui savaient obéir aux chefs qu’ils avaient choisis.

4. L'un de ces peuples, qui habitait au dela des
Alpes, en Italie, avait pour capitale la ville de
Rome : cétait le peuple romain. Il résolut
de soumettre les Gaulois. de réunir la Gaule & son
empire et d’en faire une contrée aussi riche, aussi
fertile que I'ltalie.
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8 HISTOIRE DE FRANCE

TROISIEME LECON

CESAR EN GAULE

1. Les Romains étaient déja établis dans la
vallée du Rhdne*, entre les Alpes et les Céven-

ues* : ils avaient déja fondé des
villes comme Narbonne et
AiX, quand ils entreprirent de
conquérir la Gaule.

2. Les Gaulois habitués a
la guerre, braves et aussi nom-
breux que les Romains, au-
raient pu leur résister et les bat-
tre, s'ils avaient pu s'entendre.

3. Malheureusement les popu-
lations de la Gaule, dont les prin-
cipales étaient les Arvernes ou
habitants de I'Auvergne ac-
tuelle, les Bituriges habitants
du Berry, les Turons habi-
tants de la Touraine, les Pa-

rises, habitants de I'lle-de-France, les Lin
gons et les Rémes habitants de la Champa-
gne, les Trévires habitants de laPrusse Rhé-
nane*, ces populations jalouses les unes des au-
tres, ne parvinrent pas a se réunir et a marcher
toutes ensemble contre I'ennemi commun.

4. Le général qui commandait les Romains était
un ambitieux qui voulait acquérir de la gloire pour
s'emparer du pouvoir a Rome, mais c'était aussi
un grand homme de guerre, I'un des plus grands
qui aient jamais existé; il connaissait bien les Gau-
lois. et il sut admirablement profiter de leurs divi-
sions.

5. Jules César, c'était le nom de ce général
romain, mit huit ans a conquérir la Gaule. De I'an
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LA GAULE 9

58 a I'an 50 av.J.-C.; il revint chaque année clans
ce pays; il soumit tour a tour les populations qui
habitaient la vallée de la Sadne™* celles de la
Seine et de la Somme; il battit

sur terre et sur mer les habitants de

laBretagne, qui s'appelait alors

IArmorique.

6. Il passa le Rhin pour at-

teindre les peuples de la Germa-
nie* qui avaient envahi la Gaule:
il franchit deux fois le détroit qui
séparait la Gaule de la Grande
Bretagne*, pour aller soumettre
les habitants de celle Tle : enfin |l
remporta une grande victoire a
Alésia* sur une armée de 500,000
Gaulois commandés par un chef
du pays des Arvernes, nommé
Vercingétorix.

7. Vereingétorix, comprenant que I’indépen-
dance de son pays était menacée par les Romains,
voulut sauver sa patrie : il fit un puissant effort
pour réunir ses compatriotes. Il y réussit, mais
trop tard: bloqué dans la petite forteresse d’Alésia.
mourant de faim, il se dévoua pour sauver les
siens et vint se livrer a César.

8. César lenvoya & Rome, et aprés lavoir fait
servir & son triomphe, il le fit étrangler.

La mémoire de Vercingétorix, de ce brave et
malheureux défenseur de I'indépendance gauloise, est
restée justement populaire dans notre pays.
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Cavalier gaulois

Chef gaulois, gravure extraite de la Petite Histoire de France de Victor
Duruy, éd. de 1884.
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DE LA DISTRIBUTION A LA DISPOSITION OU
LA FRANCE MATRICIELLE

L'arbre de nos origines étend au loin ses racines.

Vidal de la Blache, 1903

Publiant en 1903 un Tableau de la géographie de la
France qui prend place en téte d'une Histoire de France
depuis les origines jusqu'a la Revolution, Paul Vidal de la
Blache décrit, en géographe, ce qui figurait pour les éleves de
la communale I'image matricielle de leur patrie 1 A la carte
murale, “écrite” ou “muette”, il substitue un Tableau qui
prolonge le genre créé par Jules Michelet soixante-dix ans
auparavant. Michelet décrivait une “personne”, une totalité
fondée sur la différenciation de ses parties et sur leur
unification par un centre, la capitale (Richard-Petitier, 1987) 2
A sa suite, Elisée Reclus n'a pas résisté au charme de l'infinie
diversité naturelle de la France ni a la perspective intégratrice
symbolisée par Paris (Robic, 1991). Vidal de la Blache non
plus, qui veut rendre compte d'une “personnalité”, d'un “étre
géographique” dans sa totalité et dans ses parties. Mais la ou
Michelet conclut a I'effacement de la géographie par I'histoire,
Vidal de la Blache veut apprécier la permanence d'un
processus vital ; il met la géographie en jeu dans toute la durée
de I'étre France. Et 1a ot Reclus résumait la France en un lieu,
fat-il capital, Vidal de la Blache détecte les formes qui la
recomposent sans cesse 3
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Sous I'entité francaise, quelle variété géographique, pour
les trois auteurs ! L'unité repose a leurs yeux sur l'interaction
entre des contrastes créateurs. Mais, pour les deux
géographes, il s'agit d’une variété dynamique, qui garde du
sens dans le temps parce quelle est révélee par l’action
humaine et par la représentation des différences entre les lieux :
leurs propriétés sont latentes, ce sont des virtualités. Par I3, la
France est moins une “personne qu’une “personnalité”, un
processus ouvert (Claval, 1992). C’est aussi une variété
topologique ou structurelle, qui tire son efficacité d’une
distribution dans l'espace. En cette nuance de la variété — et
alors prend particulierement sens le Tableau qui examine la
surface, qui décrit des coexistences —, la geographie
contribue a l'explication moins par la différence substantielle
que par le différentiel spatial. Aussi, plutot qu®tre qualifiée,
comme il est souvent dit, par sa diversité et par son harmonie,
Iidentité francaise construite par les géographes de la fin du
XIXe siecle se spécifie par les termes de contraste® et de
distribution 5

I. LA DISTRIBUTION OU LA MISE A PLAT

Dans le Tableau de Vidal tout tient d’abord a la structure
— a Iheureuse distribution naturelle : le différentiel spatial qui
caractérise I’espace francais est la source d'une originalité
essentielle.

I.Le modele distributionnel de I'unification

Sur aucune des dimensions géographiques de la variété,
Vidal de la Blache n'invente le théeme de l'individualité
francaise. Une perfection formelle était de longue date percue
dans la structure de la Gaule évoquee par Strabon, qui avait
vanté, comme le rappelle Vidal, “la correspondance qui s'y
montre sous le rapport des fleuves et de la mer, de la mer
intérieure et de I'Océan” (Vidal de la Blache, 1903, p. 11).
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Quant au contraste francais classique, il réside dans
I'affrontement du nord et du midi, vieille figure cardinale
gouvernant les déterminismes climatiques.

Elaboré a la méme période que le principe de la
centralisation parisienne de Michelet, un modele concurrent
d’unification existe, qui se fonde en nature et en disposition :
c'est le modéle exposé par Dufrénoy et Elie de Beaumont dans
leur Explication de la carte géeologique de la France (1841). Le
contraste éetabli a I'échelle de la France entiére par les deux
géologues repose non plus sur les affrontements des eaux ou
de Il'air, mais sur les polarités du sol. Selon eux, la formation
du territoire francais résulte d'une organisation unitaire issue
d'une structure duale. Cette formation est fondée sur I'action
centrifuge et centripéte des deux podles géologiques opposés
que sont le massif central et le bassin parisien, et sur leur
coordination par une boucle, le “huit jurassique” qui les
enveloppe. Les frontieres, organes périphériques qui ferment
le territoire, doivent aussi leur caractére a une dynamique de
contact, liee au degré de différenciation entre I'intérieur et
I'extérieur de I'espace national. A leurs yeux, la destinée de la
France — étre le creuset de la “fusion générale” — est
doublement favorisée par la généalogie de son peuplement et
par sa distribution spatiale : par “la diversité des races dont sa
population s'est formée” et par “la disposition particuliere que
son territoire présente pour les fondre et les rendre uniformes.”
(Dufrenoy, Elie de Beaumont, 1841, p. 30) lls expriment
explicitement ce modeéle distributionnel de I'homogénéisation,
ancré ici dans un déterminisme géologique et réferé a
I'unification des habitants :

La France, malgré la variété que présente son sol, ou plutét a
cause de la maniére dont sont disposés les éléments de cette variété, est un
des pays de la terre dont la population est le plus naturellement homogéne
ou, du moins, le mieux reliée dans toutes ses parties. (Dufrenoy, Elie de
Beaumont, 1841, p. 30, souligné par nous)

A leur suite, E. Reclus a amplement vulgarisé cette
structuration bipolaire de la France en insistant sur le réle des
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“configurations geographiques”, — sur la forme octogonale
qu'il invente, comme sur lI'organisation de la trame geologique
interne (Robic, 1989 ; 1991) :

Par la disposition de ses massifs et de ses bassins,
I'intérieur de la France n'a point une régularité de formes aussi
frappante que celle du pourtour maritime et continental ;
toutefois I'ensemble présente une sorte d’harmonie dans les
contrastes mémes ; grande est la diversité, mais le tout garde
son caractere d'unité géographique. (Reclus, 1877, p. 11).

2. L'interaction spatiale généralisée

Ce que Vidal de la Blache ajoute a ce modele topologique
de l'unification, c'est d'abord de I’¢tendre par deux procédés
qui en font un principe totalitaire, base de l'originalité
francaise : il généralise I'idée de contraste a tous les attributs de
I'espace, du matériel au vivant ; il I'étend aux deux niveaux,
général et local.

Un pays intermédiaire

Par I'extension des notions de contraste et de distribution
a presque tous les eléments géographiques classiques (eaux,
terrains, reliefs, climats, sols, étres vivants), la France du
Tableau apparait comme une terre de contrastes multipliés, une
marquetterie.

La récapitulation du modéle distributionnel

Cette superposition de dualismes fait de la France un
pays intermédiaire par excellence, un isthme. “Pont d'une mer
a l'autre”, “point de jonction” entre deux masses continentales,
I'Espagne et I'Europe centrale, voici ce que d'emblée l'auteur
considere comme étant les traits “essentiels” du “signalement
de la France”. Il rappelle I'ancienneté de la détection de cette
“forme intermédiaire”, fruit de la réflexion géographique qui
redouble une pratique plus ancienne encore : l'usage, on
pourrait dire la reconnaisance par les marchands de I'étain de
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ce passage entre la Méditerranée et les lointaines Cassitérides :

Ce fut en effet dans le labyrinthe des formes un trait conducteur, et
sans doute le premier acheminement pour [les géographes] vers la notion
d'une grande contrée individualisée. (Vidal de la Blache, 1903, p. 10)

A cette méme petite échelle, la contrée résulte aussi du
contact géologique entre systemes hercynien et alpin, entre les
“massifs archaiques” et les “plissements récents” : la carte des
“formes structurales” “montre le contraste des deux types
généraux de structure qui se rencontrent en France.” C'est
alors que l'auteur insiste sur la possibilité d'une unité dans le
contraste, d’'une “harmonie vivante” ; et son argumentaire
releve bien du modele distributionnel, a la maniére d'Elie de
Beaumont et Dufrénoy :

Cette harmonie est en effet réalisée. Elle tient surtout a la
répartition suivant laquelle se coordonnent, en France, les principales
masses minérales. Les massifs anciens avec leurs terres siliceuses et
foides, les zones calcaires au sol chaud et sec, les bassins tertiaires avec la
variété de leur composition, se succedent dans un heureux agencement.
(Vidal de la Blache, 1903, p. 14, souligné par nous)

Le secret du génie des lieux a la frangaise réside dans
I'absence de *“concentration”, dans I' “alternance”, dans la
“distribution équilibrée”. (Vidal de la Blache, 1903, p. 15)

Un kaléidoscope de milieux

La France réalise aussi sur son territoire une distribution
botanique en mosaique qui use des compensations édaphiques
ou pédologiques pour créer des interpenétrations régionales et
locales. Genéralisant leur modele distributionnel, Vidal prend
le contre-pied des géologues, en démultipliant les contrastes
climatiques par le jeu des milieux plutét que de les amortir
dans une moyenne. Les géologues attribuaient a la position en
latitude des deux masses géomorphologiques principales une
homogénéité climatique relative, I'élévation du massif central
contribuant a l'atténuation de ses caractéres méridionaux :
selon une équation bien connue, le haut est I'égal du nord et du
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froidG Vidal insiste au contraire sur I'nétérogéneité qui résulte
de la composition des facteurs mésologiques. 1l souligne
particulierement en quoi la position d'intermediaire climatique
est propice, dans la France du nord, a la diffusion d'une
grande variété botanique sur I'ensemble de son espace :

Les géographes-botanistes remarquent que parmi les principaux
agents qui influent sur la végétation, eau, chaleur, et sol, c'est dans les
climats de transition que le sol gagne surtout de l'importance :
I'observation s'applique bien a la France du Nord. [...] On sait que dans la
France du Nord les différentes couches de terrain présentent une disposition
concentrique autour de I'lle-de-France. Quand on vient de I'Est vers Paris la
nature du sol change ainsi presque a chaque pas. Cette disposition favorise
ces évocations alternantes de Nord et de Sud. (Vidal de la Blache, 1903, p.
45)

Les routes des migrations ou la France, finisterre
d'especes
La dualité naturelle s'impose — ocean/mer, eaux-
continent, nord/sud, alpin/hercynien souvent assimilé au
couple jeune/archaique, montagne/plaine, sol froid/sol chaud,
humide/sec — couples que le texte martele en évoquant la
structure isthmique du tout, qui touche a *“deux mers”, a
“deux masses continentales”, “participe de deux zones
différentes par leur évolution géologique.” (Vidal de la Blache,
1903, p. 14, souligné par nous) La ou le géographe ajoute
encore au motif distributionnel, c'est lorsqu'il étend la
convergence de contraires au peuplement végetal, animal et
humain, en une large fresque des migrations des especes sur le
globe. Le modéle spatial est simple en ce sens que l'auteur
exclut demblée la structure centrifuge, qui supposerait une
divergence des espéces a partir d'un lieu de création central. A
I'inverse la provenance des especes est polycentrique : la
contrée est un bout du monde ou se mélent et “expirent” des
migrations. Pas de race indigéne, mais un mélange d'espéces
allochtones, venues de loin souvent par des routes distinctes.
En ce sens le peuplement de la contrée, la vie, est un mélange,
sinon de contraires, du moins de divers — végeétaux, animaux,
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hommes : une mélée d'espéces qui ont transporté avec elles la
marque de leurs lieux anterieurs de vie.

Le contenu de cette diversité humaine est anthro-
pologique au sens ou l'entendait alors Collignon et
I'anthropométrie : Vidal rappelle les mélanges de dolicho-
céphales et de brachycéphales, fonds de différences
persistantes ; sans s'y arréter longuement. La diversité des
origines humaines est plutot relative au “genre de vie”, qui,
caractérisé de maniere plus complexe que par l'occupation
principale (chasseur/pécheur, pasteur, agriculteur), intégre le
stock d'especes exploitées, les usages alimentaires et
vestimentaires... L'organisation politique est peu analysée, les
formes différenciées de I'habitat observées par Vidal —
groupement en villages ou fermes isolées — étant rapportées
semble-t-il a des conditions géographiques plutét qu'a des
singularités ethniques.

L ’extension scalaire : le local et le général

L'application des contrastes a plusieurs niveaux
géographiques contribue a la généralisation du principe
distributionnel, en distinguant & nouveau Vidal de la Blache
des géologues, dont on pourrait dire sans exagérer que leur
préoccupation essentielle, selon leur propre expression, est
d'abord de “voir en grand”. Vidal insiste avec eux sur les
relations générales, mais Il'attention qu'il porte au niveau local,
tres grande comme on I'a souvent remarqué, n'exclut pas
I’2chelle moyenne : on peut le voir a travers sa recherche
passionnée des multiples discontinuités du territoire, les
“joints” ou leur complémentaire, les”attaches” entre les formes
régionales.

La place accordée au local est revendiquée, car,
paradoxalement, c'est la structure générale, I'isthme, qui aurait
été reconnue la premiere : il y aurait un défi du “petit” arelever.
La micro-diversite se fonde scientifiguement dans les
variations du “sol” ou du “terrain”, ainsi que Vidal tend a le
montrer dans un article de 1902. Il y retrace en désordre les
différents modéles historiques de I'isthme, pour conclure a la
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variété de ce qu'on pourrait appeler les terroirs, tels que
peuvent les restituer des cartes a grande échelle :

Une répartition harmonieuse de plaines autour d'un massif, une
heureuse combinaison de riviéres et de passages : voila des avantages qui
ont été signalés dés que les observations ont été faites sur notre pays.
Mais il en est d'autres qui, pressentis plutdt que connus, n’en ont pas
moins exercé leur action sur les générations qui se sont succédé. [...] cette
contrée offre une variété de terrains qui est bien rare. (Vidal de la Blache,
1902, p. 124-125)

Il rappelle alors le dispositif horizontal des successions
plaines-plateaux-cuestas de bassins sédimentaires, puis les
distributions verticales plateaux-vallées, de “ces vallées, dans
lesquelles Karl Ritter signalait déja l'un des plus heureux
privileges de notre pays”, pour conclure a une norme au fond
trans-scalaire: “Ainsi partout des contrastes atténués, mais
vivants.” (Vidal de la Blache, 1902, p. 124-125)

Le génie des lieux : la distribution plutdét que la
nuance

L'idée que la France est faite de nuances, de transitions,
et qu'elle tend vers une moyenne est fréquente, voire affichée,
comme dans la fameuse introduction du chapitre consacré a la
“physionomie” de la France :

La France oppose aux diversités qui l'assiegent et la pénétrent sa
force d'assimilation. Elle transforme ce qu'lle regoit. Les contrastes s'y
atténuent ; les invasions s'y éteignent. Il semble qu'il y a quelque chose en
elle qui amortit les angles et adoucit les contrastes. A quoi tient ce secret
de la nature ? (Vidal de la Blache, 1903, p. 40)

De méme, concluant ce chapitre, Vidal estime que cette
physionomie se caractériserait paradoxalement par “I'amplitude
des différences” réunies sur un petit espace, un facteur
d'éclatement plutdt que d’unité. C'est alors la palette qui
produirait I'impression d'unité par sa “gamme”, ses “nuances
intermédiaires” :
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C'est quentre ces p6les opposés la nature de la France développe
une richesse de gammes qu'on ne trouve pas non plus ailleurs. Si le Nord
et le Sud font saillie en vif relief, il y a entre eux toute une série de
nuances intermédiaires. [...] Le mélange du Nord et du Sud est plus
marqué dans certaines contrées de transition comme la Bourgogne et la
Touraine, qui représentent, pour étendre l'expression de Michelet,
«I'élément liant de la France». Mais on peut dire que ce mélange est la
France méme. L'impression générale est celle d'une moyenne, dans
laquelle les teintes qui paraissaient disparates se fondent en une série de
nuances graduées." (Vidal de la Blache, 1903, p. 49)

Cette unification par la nuance parait conforter la
représentation fréquente qui fait de la France vidalienne le lieu
de la diversité pure et du fractionnement?. Pourtant, il faut étre
attentif a l'organisation d'ensemble de la premiére partie du
Tableau, qui souligne d'emblée, avant la description de la
“physionomie d'ensemble”, le réle historique de la configu-
ration et de la situation de la France : ces chapitres liminaires
mettent en place les structurations de niveau géneéral et les
contiguités de niveau local qui la caractérisent. Il faut étre
attentif aussi aux subtilités de la partie consacrée a la
physionomie, qui montrent en quoi la variété s'inscrit dans
I’espace a la faveur des compensations entre ses propriétés,
renouvelant indéfiniment le contraste en surface. Enfin, il faut
écouter les leitmotive de la description régionale, qui répéte le
réle des joints, des attaches, des passages, des contacts — des
lieux donc de l'articulation, de la circulation, de I'information,
ce que Vidal de la Blache appellera a la suite du géographe
britannique J.H. Mackinder les nodalités. Cette récurrence
souligne gu'une structure relationnelle, un réseau proxémique
naturel constitue la trame de I'ensemble de lieux qui forme le
territoire de la France, — la trame de I'action humaine.

Il. LA MISE EN ESPACE OU LE TERRITOIRE
FRANCAIS

La diversité naturelle, qui inclut pratiquement celle des
premiers hommes, est donc organisée par le théeme du
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contraste créateur. Elle est moins orientée vers Il'idée d'une
unification du sujet par la subtilité des nuances que par celle
d’une bonne distribution, d'un ordre spatial. Son efficacité a
été de favoriser les processus proprement humains de “mise en
espace”, c'est-a-dire d'organisation des cadres collectifs de la
vie.

1. Interactions et civilisation : de I'anthropologie
fondamentale a la disposition francaise

La force de Vidal est d'accorder a la distribution du

contraste naturel une efficacité qui prend sens pour la
constitution de I'entité francaise. Il y parvient par la formu-
lation d'un principe anthropologique ou le rapport avec l'autre,
la connaissance et l'acceptation de I'étranger contribuent a une
individuation progressiste, a une socialisation individuelle et
collective qui est a ses yeux le propre de la civilisation. Les
Gaulois en auraient fait preuve collectivement : “Il y avait déja
chez ces peuples quelque chose que les Grecs du Ve siécle
avant J.-C. traduisaient par le mot philhellene. Cela voulait
dire accueillants pour les étrangers, aptes a apprecier les
avantages et a se conformer aux habitudes du commerce.”
(Vidal de la Blache, 1903, p. 22)
Or, pour Vidal, le processus de civilisation passe nécessaire-
ment par un rapport intérieur/extérieur. Antinomique de
I'autonomie totale, la civilisation vit de la mise en contact, et
c'est dans le plus qui nait de I'hnétérogéne que réside la
supériorité de ce qui est civilisé : le reste — I'isolé, le confiné
— est “primitif’.

Une micro-sociabilité enracinée dans la différence
naturelle locale

Pour Vidal, cette anthropologie fondamentale se forge
dans l'expérience quotidienne. L'homme est la mesure du
contraste local. Et c'est ici que réside le génie des lieux de la
France, le pays ou la proximité de “genres de vie” distincts —
enracinés dans les variétés matérielles locales — suscite le
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sentiment de la différence, voire méme de la solidarité. “En
vertu de cette disposition équilibrée, aucune partie n'est en état
de rester confinée a part dans un seul mode d'existence” (Vidal
de la Blache, 1903, p. 15) avance Vidal pour justifier
I'importance qu'il accorde a la distribution de la différence, en
poursuivant par I'explicitation d'un mécanisme naturel :

Une multitude d'impulsions locales, nées de différences
juxtaposées de sol, y ont agi de fagon a mettre les hommes a méme de se
fréquenter et de se connaitre, dans un horizon toutefois restreint. (Vidal de
la Blache, 1903, p. 15, souligné par nous)

Cette vision quelque peu meécaniste de la sociabilité
francaise est encore explicitée ailleurs, — et le secret de l'unité
spirituelle réside donc bien dans la distribution des ressources
naturelles, comme le souligne cette séquence argumentaire qui
va du différentiel spatial a la solidarité :

La France est une contrée dont les parties sont naturellement en
rapport, dont les habitants ont appris de bonne heure a se fréquenter et a se
connaitre. Et si des relations aisées se sont formées entre eux, c'est que les
conditions géographiques I'ont, non seulement permis, mais provoqué.
[...] En une longue contiguité, des terrains pourvus de propriétés
différentes, convenant a d'autres occupations et a d'autres répartitions de
travail, se touchent, se rapprochent, se combinent. [...] Ainsi, partout des
contrastes atténués, mais vivants. Cette juxtaposition suivie et répétée de
pays divers [...] parait ici comme un remarquable principe d'influence sur
I’homme. Presque partout, il a pu voir a sa portée un genre de vie qui
n'était pas tout a fait le sien. Il a tiré de ce voisinage une legon et un
profit. Il a trouvé prés de lui ce que d'autres sont contraints d'aller chercher
au loin, sans la méme certitude, avec plus de risques. (Vidal de la Blache,
1902, p. 124-125, souligné par nous)

La socialisation ne repose pas sur une abstraction, mais
sur le terrain matériel de I'existence quotidienne :

Ce sentiment qu'il existe autour de nous, loin de nous, des
populations avec lesquelles nous avons des intéréts communs, dont les
besoins sont liés aux notres et dont les dangers peuvent nous atteindre,
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n'est pas de ceux qu'il est facile de faire germer dans I'esprit des hommes
quand la nature ne lui a pas frayé la voie. Il résiste a la contrainte. Il ne
peut résulter que d'expériences multiples et familieres qui, sans effort et
presque sans que nous en ayons conscience, l'accréditent et I'enracinent.
(Vidal de la Blache, 1902, p. 119)

Des valeurs paysannes : |'autonomie

Ce potentiel de micro-socialisation s'ancre dans des
valeurs fonciérement paysannes. Il s'agit de tirer les consé-
quences de l'existence d'une rencontre locale, d’horizon
restreint, généralisée sur tout le territoire et rendue possible par
la distribution naturelle de contrastes locaux :

Les différences qui sont mises par la en rapport ne sont pas de
celles qui ouvrent des horizons lointains; ce sont des contrastes simples et
familiers, qui s'expriment par dictons, proverbes ou quolibets. Malgré tout
il en résulte une ventilation salubre. On est moins étranger I'un a l'autre.
Il se forme un ensemble d'habitudes dont s'est visiblement imprégnée la
psychologie du paysan de France. (Vidal de la Blache, 1903, p. 15-16)

Les valeurs s'organisent selon un idéal d'indépendance
ou plutdét d'autonomie agricole : “Partout s'exprime la
préoccupation de produire sur place tout ce qui est nécessaire,
ddt-on s'opiniatrer contre la nature.” (Vidal de la Blache, 1902,
p. 118). Ausi la valorisation va-t-elle au “bon” pays, au pays
qui se suffit, et le dénigrement touche le pays pauvre, — le
reproche atteint celui qui doit émigrer périodiquement pour
survivre. L'équilibre s'établit toutefois dans la réciprocité des
échanges, dans l'identification mutuelle par les relations au
travail. Le langage populaire transcrit, par ses nhoms propres et
par ses qualificatifs, la familiarité, la reconnaissance de l'autre
et les valeurs qui sont issues de cette interaction8

La résultante spontanée de la distribution naturelle de la
France, avec son double niveau de relations lointaines et
d'échanges locaux serait, a I'image d'un fleuve, de faire
coexister un mouvement d'ensemble et des flux multiples, tous
deux catalyseurs d'un processus de civilisation. C'est donc a
la distribution naturelle que I'on peut attribuer essentiellement
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ce que Vidal accorde d'unificateur a ce génie des lieux
fusionnel qui rendrait compte de l'individualité francaise :

Une atmosphére ambiante, inspirant des maniéres de sentir, des
expressions, des tours de langage, un genre particulier de sociabilité, a
enveloppé les populations diverses que le sort a réunies sur la terre de
France. Rien n'a plus fait pour en rapprocher les éléments. 1l y a toujours
quelque chose d'apre dans le frottement des hommes de races diverses [...]
En France, rien de semblable. Comment se raidir contre une force
insensible qui nous prend sans que nous nous en doutions, qui s'exhale du
fond de nos habitudes et nous rend de moins en moins étrangers les uns
aux autres? Un peu plus tét ou un peu plus tard, tous ont successivement
adhéré au contrat. (Vidal de la Blache, 1903, p. 51-52)

Par cette anthropologie fondamentale, la distribution
naturelle se transforme en une disposition naturelle des
habitants a la civilisation 9

2. Circulation et géographies mentales

Pourtant cette distribution naturelle propice a la
civilisation ne serait rien si elle n'était pas mise en espace
durablement par des actions coordonnées. Ceci vaut a divers
niveaux des activités humaines et embrasse des organisations
d'échelle variable. La base de la mise en espace est le “noeud
de rapports” qui contribue au “développement géographique”
d'une contrée, en implantant des “ferments d'une vie générale”
(Vidal de la Blache, 1903, p. 22). Si la ville en est I'une des
manifestations les plus achevées, toute une variété de nodalités
peut entrer dans cette catégorie de lieux ou I'action humaine,
en créant la circulation, substitue une situation a un site. Ainsi,

un grand pas est fait dans le développement géographique d'une contrée
quand les fleuves ou riviéres, au lieu d'étre simplement recherchés comme
sites de péche ou fossés de défense, deviennent des voies de
communication, suscitent des marchés aux confluents ou aux
embouchures, des établissements aux étapes ou la batellerie doit changer
ses moyens de transport. (Vidal de la Blache, 1903, p. 23)
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De méme les marchés, les foires, les lieux épisodiques
d'échanges sont autant de formes ténues de mise en espace. A
coté de l'organisation élémentaire fondée sur des échanges
économiques a courte portée, une géographie de l'inter-
connaissance se tisse sur les déplacements a longue distance
des migrants saisonniers issus de pays pauvres. Elle est
fondée sur la mobilité de quelques-uns seulement. Aussi se
traduit-elle par une géographie mentale, puisqu'elle représente,
pour la plupart de ceux qu'elle informe, non un parcours et
une connaissance, mais la représentation de l'ailleurs a travers
des stéréotypes de métiers régionaux 1

La circulation de I'information et les espaces
cultu(r)els

Grace a tous les chemins de la circulation générale, une
géographie historique pourrait se reconstituer par la toponymie
et par les vestiges archéologiques. Mais I'important est, a titre
générique, celui de la formation d'espaces, la facon dont se
construit I'information et dont se concgoivent des sphéres
d'appartenance élargie :

[Les vieilles routes] nous disent comment circulaient les nouvelles,
comment se formait chez les habitants I'idée du monde extérieur, quels
étaient les noms qui s’incrustaient dans les imaginations et dans les
souvenirs.(Vidal de la Blache, 1903, p. 214)

Ainsi, dans le sud-ouest, le long de cet axe fait de
chemins anastomosés qui va du Poitou a I'Espagne, la route
est un itinéraire de découverte du présent et de fixations
légendaires :

La jusqu'aux Pyrénées les souvenirs de Charlemagne, Roland,
Charles Martel planaient sur les imaginations. On peut lire la description
de cette route dans une relation poitevine du Xllé siécle. Les étapes s'y
comptaient par des sanctuaires. Mais outre des sujets d'édification et de
lIégendes, les voyageurs y trouvaient aussi occasion de noter les différences
de pays et de peuples. Aprés les riches terres de Poitou, on passe en
Saintonge, dont le langage parait «un peu rustique»; mais il I'est bien
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plus encore dans le pays bordelais, d'ailleurs «excellent en vin et fertile en
poissons». Puis, aprés trois jours de fatigue dans les Landes, on fait
connaissance avec la «terre gasconne», dont on vante «le pain blanc et le
vin rouge», mais beaucoup moins les habitants. (Vidal de la Blache,
1903, p. 304)

Des espaces objectifs se constituent autour des lieux
d'échanges et des grands axes de communication fréquentés
par les pélerins et les commercants. La construction d'une
sorte d'espace diffus est aussi envisagée, une construction
imaginaire qui contribue a la représentation sympathique de
l'ailleurs par un peuple de paysans qui ne sont mobiles qu'a
I'échelle de leur activité quotidienne. Plus qu'une connaissance
réelle, cette spatialisation produit une identification a un monde
plus large, par I'imagination, la possession de reliques, la
répétition de noms légendaires, par la correspondance établie
entre des noms de lieux, des personnages et des qualités qui
les saturent. Ces aires d'appartenance ne sont pas sans doute
des aires continues, mais des espaces faits d'une matiere
discrete, granulaire, organisée autour de hauts lieux et de
chaines de hauts lieux, ces étapes qui jalonnent les itinéraires
de pélerinage ou de commerce. Ces aires d'appartenance
symbolique se construisent au gré des chenaux de I'in-
formation véhiculée le long des routes, donc aussi de la
nodalité objective du lieu en question :

Le vocabulaire géographique de notre peuple d'autrefois était
restreint ; il se composait des noms que répétaient les marchands et les
pélerins ; mais d'autant plus s’incrustaient dans la mémoire les localités en
petit nombre qu’il savait retenir. C'étaient les points brillants dans
I'obscurité qui enveloppait le monde extérieur. La légende travaillait sur
cette géographie populaire. Elle matérialisait ses souvenirs dans un objet,
un édifice; et partout ou pénétraient les routes, pénétrait aussi le renom du
lieu consacré. (Vidal de la Blache, 1903, p. 169-170)

Vidal évoque cette géographie mentale d'échelle régio-
nale en quelques hauts lieux choisis, tels Reims et Tours. I
révele par I'argument toponymique I'existence d'une sorte
d'aire d'appartenance rémoise :
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Ce n'était pas vers Paris que regardaient autrefois ces hauts pays de
Bassigny et de la Meuse; la cité qui, pour eux, représentait le foyer
lumineux, était Reims. Quel nom, plus que celui-la, était répété le long
des routes qui de Langres ou de Toul convergeaient vers l'ancienne
métropole? Le nom de saint Remy revient fréquemment dans la
nomenclature géographique des pays de la haute Meuse: champs, bois,
villages, fontaines se recommandent a I'envi du patron de I'église de
Reims. (Vidal de la Blache, 1903, p. 214)

Un espace populaire plus diffus encore graviterait autour
d'une région formée par Reims, Laon, Soissons, Noyon :

Il suffirait de rappeler, comme une preuve de précoce importance
nationale, la floraison de souvenirs, contes, légendes, qu'elle a légués au
patrimoine commun dont notre enfance est encore bercée. Ce fut un foyer
riche et vivant. Ses saints sont des hommes d'action, qui par la plurent a
ce peuple, et qu'il s'amusa a ciseler a son image. Saint Remi, saint Eloi,
saint Médard, saint Crépin sont des saints familiers, que I'imagination
populaire adopte et avec lesquels elle prend ses libertés. Reims résume et
incarne tout un cycle de légendes. C'est bien, comme on I'a dit, «la plus
francaise» de nos cathédrales ; toujours préte et parée pour le sacre;
traduisant en sculpture la Iégende de Clovis et de saint Remi. (Vidal de la
Blache, 1903, p. 107)

La richesse et I'extension spatiale de ce que l'on pourrait
appeler avec Vidal la “géographie légendaire” du sud-ouest est
aussi longuement rappelée :

Ainsi se composait une sorte de géographie légendaire dont les
merveilles, répétées de bouche en bouche, se répandaient au loin. Avait-
elle pénétré ainsi jusqu'a Domrémy sur les bords de la Meuse? Toujours
est-il qu'entre Tours et Poitiers se trouvait le sanctuaire de Sainte-
Catherine ou Jeanne d'Arc fit chercher I'épée de Charles Martel. (Vidal de
la Blache, 1902, p. 117)

3. De I'opinion au pouvoir ; le sacré, le pouvoir

Sanctuaires et hauts faits de I'épopée nationale coincident
dans les lieux évoqués par Vidal. Cette géographie populaire,
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perpétuée par la culture orale et par la relique, participe aussi
de constructions conscientes de hauts lieux. Vidal de la Blache
rappelle volontiers, par le choix de ses exemples comme par
leur commentaire, qu'une histoire de I'Etat s'inscrit alors dans
un travail sur le territoire, que la royauté s'incorpore sciem-
ment dans des lieux de mémoire ou le pouvoir seculier se lie
avec le sacré pour conquérir symboliquement ses sujets, créant
une mystique nationale. Les exemples, peu nombreux, se
repondent dans le texte du Tableau. L'alliance entre la
monarchie et I'Eglise est en toile de fond, symbolisée par les
noms du lieu du sacre, de saint Remi et de Clovis, des
sanctuaires populaires de la Gaule, par le rappel de quelques
hauts faits des rois capétiens ou de la Guerre de cent ans.

Il s’agit au nord-est, de la région de Reims-Laon ; a
I'ouest, du Mont-Saint-Michel ; au centre, de Tours. Leur
localisation n'est pas fortuite. Vidal y situe et I'effort d'organi-
sation nécessaire a la constitution d'une entité politique d'une
certaine ampleur, qui permette de dépasser l'identification au
“pays” local, et I'histoire de I'extension du territoire de I'Etat
capetien : une géopolitique avant la lettre. Il note alors, tout en
filigrane dans le texte du Tableau, ce que fut la mise en espace
politique, lorsqu'il s'agissait de rallier les esprits a la cause du
roi. Il s'agissait d'associer la royauté aux lieux du sacré, en
créant ces “sanctuaires” étudiés par C. Beaune (1986), ou ce
lieu de mémoire que fut durablement la ville du sacre (Le Goff,
1986), ponctuer l'espace politique de hauts lieux symboliques,
dans les articulations mémes des territoires progressivement
investis, assurer ainsi une continuité temporelle et spatiale du
royaume :

A Tours, comme a Reims, comme au Mont-Saint-Michel, ou
Philippe-Auguste s'empressa si habilement d'imprimer le sceau de la
royauté francgaise, résidait une de ces puissances d'opinion qu'il était facile
de traduire en instrument de puissance politique. Dans l'idée qu'évoquait
alors le mot «roi de France» entraient les souvenirs de ce qu'offrait de plus
sacré la vieille terre des Gaules. (Vidal de la Blache, 1903, p. 170)

La Touraine figure d'abord, dont il s'agit d'apprécier
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I'importance historique au vu d'une fonction naturelle de
carrefour majeur:

C'est une porte de peuples. Deux grandes régions d'influence
souvent contraires, lentement réconciliées dans l'unité frangaise, entrent ici
en contact : I'Aquitaine, vestibule du monde ibérique, et la France du Nord
faconnée par son contact permanent avec le germanisme. [...] La
prodigieuse popularité de la légende de saint Martin s'explique par le
nombre et la fréquentation des voies qui convergeaient vers Tours. Il n'est
pas étonnant que, dans cet état d'esprit, de nombreux pélerins
s'acheminassent des points les plus éloignés pour participer aux bienfaits
de la sainteté du lieu. Telle fut longtemps la cause du renom de Tours, et
de la basilique de saint-Martin, lieu entre tous auguste, dont la sainteté se
communiquait aux pactes jurés sur son autel. C'était donc une possession
enviable que celle du vénéré sanctuaire. Celui qui se rendait maitre de
Tours et des lieux fameux dont s’entretenait les imaginations populaires se
mettait par la hors de pair. (Vidal de la Blache, 1903, p. 169-170).

Vidal rappelle donc les points stratégiques ou ont di se
nouer les “attaches” du territoire de I'Etat, en montrant
comment ils ont été liés ensemble par des signes du méme
ordre, qui construisent une identité frangaise commune.
Comme on I'a montré récemment, il souligne que la
construction de cette identité est ancrée dans la liaison entre la
religion et le pouvoir royal et marquée par I'incorporation de
traces matérielles dans des hauts-lieux qui constituent une
géographie symbolique. Mais il ne s'agit la que d'un ensemble
de lieux discrets, d'un ensemble encore flou. C'est le “systeme
de circulation” qui lie étroitement les ensembles territoriaux
ainsi connectés.

4. Les systémes de routes

Vidal de la Blache conclut le Tableau de la géographie
de la France par une vision du tout, en récapitulant “la
circulation et la vie d'autrefois”. Ce qu'il évoque ici a l'aide de
deux cartes affrontées, c'est ce qu'on pourrait appeler la mise
en espace systématique. Elle renvoie a ce qui semble étre pour
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Vidal une modalité particuliére de I'action, essentiellement
humaine, “historique”, qui s’oppose a la “géographie pure”.

Vidal met en valeur la portée de la constitution de
réseaux cohérents de circulation, en soulignant la différence
entre un “pays” et une “contrée politique” et en singularisant le
niveau de I'Etat par son degreé d'artificialite :

Un Etat n'est pas, comme un pays, I'expression naturelle et presque
spontanée de rapports issus du sol; c'est une oeuvre de concentration
artificielle et soutenue, qui vit d'actions et de réactions réciproques. (Vidal
de la Blache, 1903, p. 60)

Les axes de jonction d'un territoire politique en
puissance sont signalés, l'auteur attirant l'attention sur la
permanence de l'effort d'appropriation et sur la qualité de
I'équipement concentré dans les points stratégiques. Ainsi de
Tours, ou d'Orléans, pivots entre le nord et le sud :

Ce sommet de la courbe septentrionale de la Loire est un point
vital. Le site d'Orléans, par les rapports généraux qui s'y croisent, est une
des attaches historiques du sol frangais. [...] Rien d'étonnant que
I'importance de ce carrefour et point de passage se manifeste a toutes les
époques de notre histoire. Depuis qu'entre les bords de la Meuse et de la
Garonne il y a eu des ames conscientes de concourir a une vie commune,
cette partie du sol francgais a attiré leur attention. Chaque grande crise
ramene les yeux sur elle. De bonne heure la Royauté comprit son
importance : sa possession précoce lui donna le levier nécessaire pour agir
trés loin vers le sud, pour relier les membres épars de I'héritage romain.
Paris fut dés lors irrévocablement lié au Midi de la France. (Vidal de la
Blachc, 1903, p. 162-163)

Mais les systemes de routes décrits en conclusion
relevent d'un sens de la totalité plus accompli que ces
constructions d'attaches linéaires ou ponctuelles 1l Vidal
rapporte ces réseaux de circulation coordonnés a des
organisations politiques unitaires, qu'il s'agisse de I'empire
romain ou du royaume de Louis XIV :

Un systeme de routes suppose un développement politique avancé,
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dans lequel les moyens de communication sont combinés entre eux, tant
pour assurer a I'Etat le libre emploi de ses ressources et de ses forces, que
pour mettre la contrée en rapport avec les voies générales du commerce.
L'histoire a déja marqué la-dessus son action; elle s'imprime directement
sur ce réseau, qui est comme l'armure dont elle revét la contrée. (Vidal de
la Blache, 1903, p. 377)

Dans le systeme romain, l'ensemble des voies et leur
centre, Lyon, seraient I'nomologue de la représentation de la
Gaule a I'époque : Vidal semble trouver dans ce qui était la
“domination romaine” la réalisation de cette essence francaise
qu'est la médiation entre Méditerranée et Océan. La
discontinuité lui parait totale entre ce premier réseau et celui de
la monarchie. L'auteur a bien soin de remarquer que les
modalités de la circulation n'ont pas changé fondamentalement
avant le début du XIXe siecle. Aussi peut-il attribuer le
changement de réseau a une “conception politique”, a un “type
de centralisation.” (Vidal de la Blache, 1903, p. 381) Il
souligne alors le caractére artificiel, “politique et historique”,
de la promotion d'un carrefour naturel comme Paris :

Un poids jeté dans la balance a troublé, chez nous, I'équilibre des
causes géographiques. Des affinités naturelles ont été exagérées. Ce n'est
plus de la géographie pure, mais de I'histoire, qui se laisse voir dans cet
organisme concentre, replié sur lui-méme, jaloux de ramener vers un foyer
et d'y retenir la vie éparse sur I'étendue de la contrée. Une individualité
plus ramassée a succédé a celle qui s'exprime dans le réseau antérieur. Le
systeme s'est nationalisé; on y sent une tension qui est le résultat artificiel
de la politique et de I'histoire. (Vidal de la Blache, 1903, p. 381)

Deés lors la mise en espace par une royauté unitaire, trop
centralisatrice, est condamnée par Vidal. Le systeme antérieur
apparait, a tout prendre, comme plus “naturel”, car plus
conforme a la “geographie pure”, et partant plus souhaitable.
Débordant vers le présent, lI'auteur esquisse une appréciation
optimiste des tendances nouvelles qui se seraient fait jour
depuis le milieu du XIXe siecle ; orientation vers un “type”
différent, vers des “indices de rapports nouveaux entre les
contrées, de changements dans la valeur réciproque des

172



LA FRANCE MATRICIELLE

contrées” (Vidal de la Blache, 1903, p. 381). La carte des
chemins de fer révéle que la structure rayonnante tend a un
double decentrement, par une transformation en un réseau
quadrillé de lignes directes de province a province et un
déplacement vers l'extérieur, vers I'Europe.

Vidal déplore la faible valorisation des interfaces avec
I'extérieur et de certaines trajectoires internes : la politique
maritime aurait été negligée; la vie des communes libres
flamandes réduite ; les relations internes atrophiées,
notamment la liaison Est-Ouest, “entre les Alpes et I'Océan”.
Des virtualités géographiques ont été inégalement exploitées
par la mise en espace du territoire au cours de I'histoire. Ainsi
la notion de structure, de situation (relative), reprend sens a
travers I'étude de réseaux de circulation a I’2chelle d'un
territoire d'ensemble. Elle éclaire une conclusion qui récapitule
le temps de I'histoire nationale comme celui d'un devenir. La
réussite de I'avenir tiendrait donc dans le perfectionnement
d'une disposition, ce fruit d'une bonne distribution naturelle et
d'une mise en espace par I'homme. Face a la révolution
économique moderne, ouverture vers I'Europe et ouverture sur
le monde sont suggérées. Pourtant, si I'on en juge par les
derniers mots du Tableau, si souvent rappelés, I'avenir semble
reposer sur le sol : “la terre, chez nous, reste la nourriciere de
ses enfants” (Vidal de la Blache, 1903, p. 386). Au seuil du
XXe siécle, Vidal préfére-t-il le fond, la substance, a la
structure, qui est aussi le principe du mouvement ?

I1l. LES FIGURES DU TEMPS : QUELLE BIOGRAPHIE ?
L'histoire de la France est conjuguée sur plusieurs
modes, celui de la précocite, que souligne Vidal en conclusion

de sa premiere partie, et ceux de l'ancienneté, de la
permanence, de I'archaisme.
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\. Variations sur la temporalité

Originaire

L'ancienneté de la France est attestée par lI'ancienneté des
traces du peuplement, de la vie végétale comme de I'homme.
Ce serait un age absolu de la vie, que figurent les vestiges
d'une préhistoire initiale, lieux d'habitat et d’industries
rupestres, restes anthropologiques, alignements meégalithiques,
etc. La généalogie francaise remonte alors bien au-dela des
Gaulois par laquelle débute la collection Lavisse. Elle prolonge
presque sans discontinuité un temps de la Terre, cette Terre
animée d'une vie perpétuelle, qu'agitent une érosion continue
et les variations géologiques et climatiques. Pour la période
envisageable, ce temps est ce quaternaire des alternances
glaciaires. La vie en Europe apparait dans le sud-ouest et se
diffuse a partir de ce point cardinal, par une sorte de hasard
naturel qui a localisé la les effets des premiers réchauffements
et permis I'épanouissement d'une “humanité primitive” (Vidal
de la Blache, 1903, p. 30). Par cette avance sur la vie dans le
centre européen et dans les contrées nordiques, la France na
joui que d'une antériorité accidentelle en somme.

Originel

Un second temps est celui de la permanence de I'action
du génie des lieux. Deux figures contradictoires
I'accompagnent. La premiere est la verticalité, traduite par la
superposition de strates ou méme par l'entassement des
établissements, par-dela les changements de générations et de
systemes. La nature francaise serait faite d'un semis dense de
ces niches écologiques permanentes, — ou la construction
humaine couronne le susbstrat géologique en une succession
“immeémoriale” :

Il'y a un fait que l'on a souvent l'occasion de remarquer en notre
pays, c'est que les habitants se sont succédé de temps immémorial aux
mémes endroits. Les niveaux de sources, les roches calcaires propices a la
construction et a la défense, ont été dés l'origine des nids d'attraction, qui
n'‘ont guére été abandonnés dans la suite. On voit, & Loches, le chateau des
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Valois s'élever sur des substructions romaines, lesquelles surmontent la
roche de tuffeau percée de grottes, qui ont pu étre des habitations
primitives. (Vidal de la Blache, 1903, p. 3-4).

S'y oppose une seconde figure de la permanence, celle
de la “virtualité”, qui ne se révele qu'occasionnellement : “Ce
qui parait episodique, accidentel, n'est souvent que la revanche
de causes géographiques génées dans leur action” (Vidal de la
Blache, 1903, p. 383). A la verticalité s'adjoint donc I'hori-
zontalité du continu virtuel, du champ de potentiel :

Une contrée est un réservoir ou dorment des énergies dont la nature
a déposé le germe, mais dont I'emploi dépend de I'homme (Vidal de la
Blache, 1903, p. 8)

Parmi les énergies contenues dans le sol natal, une partie s'est
oblitérée, pendant que d'autres ont été mises en évidence et que parfois
méme les conséquences en ont été outrées. Notre histoire obéit a une
certaine logique, qui insiste sur certaines aptitudes géographiques, qui
subordonne les autres et les tient a l'arriére plan. (Vidal de la Blache,
1903, p. 382)

La valeur attribuée a ce génie permanent mais virtuel
serait la “bonté”. C'est dans cette bonté intrinseque que
résiderait ce que Vidal appelle la précocité de la France,
précocité de premiére espece, celle qui a permis I'émergence de
nombreuses autonomies locales :

C'est elle qui a suscité chez nous I'épanouissement de nombreuses
petites sociétés locales. Il est peu de parties de la France qui ne gardent les
traces d'un long développement autonome né des lieux mémes (Vidal de la
Blache, 1903, p. 53)

Une précocité de deuxiéme espece reléverait de la
structure relationnelle et aurait favorisé I'émergence de la
civilisation.

Original
La troisieme modalité du temps de la France est la
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précocité. Il s'agit ici d'un temps orienté, d'une place globale
dans I'axe de la civilisation. Ce n'est plus guére le temps long
d'une nature tellurique, mais un temps plus historique si I'on
peut dire, avec cette différence que Vidal marque parfois entre
la géographie pure et I'histoire. La France serait dans le monde
comme l'initiatrice. On peut classer ce qui est arriéré par
rapport au civilise, une sorte d'avant la civilisation. Le génie
francais, son originalité, tient a la facilité naturelle de contact :
on l'a vue fondée en distribution. La précocité de civilisation
tient a la chance d'une bonne distribution naturelle a double
échelle, locale et générale. Son développement résulte
historiguement d'une disposition, si I'on déesigne par la la
combinaison d'une distribution et d'une mise en espace.

Si cette heureuse distribution s'étend a tout le territoire,
une différenciation spatiale interne existe pourtant. Elle
distingue la France émiettée, celle de l'isolement ou, en
d'autres termes (de nature cette fois puisque la correspondance
est si facile), celle de la forét, de I'numide, du coupé - de tout
ce qui entrave la circulation, de ce qui n'est pas “ventilé”. On
remarquera des themes tres proches des archétypes du XVIlle
siecle, tels I'obsession du flux purificateur et la peur du
marais. Le modele de I'isolement farouche est la Sologne,
plaine mais terrain marécageux : le sens du progres
civilisateur, qui associe le drainage des sols a l'acces a la
civilisation, est indiqué par ce choix d'un haut lieu de la
bonification entreprise sous le Second Empire...

Origine

Un quatrieme temps de I'histoire de France est
I'archaisme. C'est ici que Vidal situe une rupture reelle, une
révolution qui atteint la France. Elle marquerait la discontinuité
entre une “ancienne” France et une France moderne. La série
historique a laquelle il participe s'arréte a la Révolution
francaise. Or celle-ci n'est pas dans ces histoires du temps une
rupture significative. Ce n'est pas la France de “I'Ancien
régime” qui est condamnée, c'est l'ancienne France
économique, devenue obsolete parce que l'espace-temps
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terrestre se rétracte depuis le XIXe siecle au rythme de la
révolution des transports. L'innovation réside dans le fait que
la vie se déroule dans un “milieu économique nouveau”, celui
d'une interaction généralisée. Le milieu significatif de la
modernité est celui d'une concurrence mondiale. C'est aux
yeux de Vidal une rupture définitive, d'ou résultent nécessai-
rement des ajustements a la modernité. Le présent de l'auteur,
qui décrit a ses propres concitoyens la géographie de sa patrie,
est ouvert sur un avenir problématique.

Notre

L'histoire de la France est percue non pas comme
antérieure a un commencement, mais comme permanente. Elle
est qualifiée relativement pour ce qui est de la civilisation :
dans un temps orienté, sur lI'axe d'un progrés, son émergence
est précoce. Elle est aussi congue comme une forme ou une
matrice, une réserve d'énergies indépendantes du temps, mais
dont la réactivation est nécessaire a la perpétuation de I'étre : a
perfectionner face aux enjeux contemporains. La pluralité des
temporalités combinées dans cet étre géographique qu'est la
France vidalienne explique bien des méprises sur le sens du
Tableau Vidal évite le finalisme, au moins ce providentialisme
qui parcourt les représentations d'une France prédestinée selon
cette “prévision intelligente” dont parlait déja Strabon. Mais il
n'y échappe pas totalement. La téléologie transparait dans
I'emploi massif du “nous” collectif : le présent, le passé,
I'avenir suggeérés par le géographe sont ceux d'une entité dans
laquelle il s'insere. Auteur du Tableau, Vidal de la Blache
s'approprie dans le méme geste, par le possessif, une histoire
et un territoire collectifs :

L'histoire de notre pays nous fait assister a un riche développement
de dons variés, mais elle ne nous fournit qu'une traduction incompléte des
aptitudes de la France. Nos générations auraient tort de se complaire au
spectacle du passé au point d'oublier que dans nos montagnes, nos fleuves,
nos mers, dans l'ensemble géographique qui se résume dans le mot France,
bien des énergies attendent encore leur tour.(Vidal de la Blache, 1903, p.
383, souligné par nous)
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2. Lire les ages dans le territoire

Ce qui singularise la démarche de Vidal par rapport aux
historiens, ces interpretes attitrés du passé, c'est sa méthode.
Foin des textes, la visite des lieux, cette “enveloppe” de
I'histoire (Vidal de la Blache, 1902), est érigée en moyen
privilégié d'observation. L'autopsie géographique exerce un
regard direct ou indirect. Parfois, elle s'attache a du temps
solidifié dans des strates incomplétes, et c'est lI'archeologie qui
témoigne, discipline classique pour un Athénien qui y fit ses
premiéres ames en spécialiste de Iepigraphie, en composant
dans sa these principale, déja, une biographie. Archéologie
routiére, archéologie miniére ou métallurgique, tout autant
qu'archéologie préhistorique sont mobilisées pour témoigner
des formes passées d'une invidualité. Archéologie des
paysages aussi, qui décele des signes, tels, dans la présence de
chataigniers isolés, ceux de l'extension ancienne d'une
économie méditerranéenne.

Quelques entités sont l'objet d'une exceptionnelle
attention : vallées montagnardes et petits cantons isolés, marais
et foréts ou pays coupés. Bien qu'ils soient tous marques par
Iisolement, leur signification les distingue, ce que les valeurs
presentes dans le texte mettent singuliérement en évidence. Les
uns inspirent le regret du paradis perdu : ce sont les lieux de
l'autonomie heureuse, de l'ordre social, comparés a quelque
chose comme la polis grecque ou comme le canton suisse. Le
val jurassien en est un archétype, mais il en est bien d'autres
réalisations moins arcadiennes. Au seuil du XXe siecle ce ne
sont que des archaismes, dont la rencontre permet encore de
comprendre les fondements d'un ordre révolu. lls suscitent la
nostalgie :

A l'écart des voies de commerce, ces hautes vallées ont un charme
auquel l'archaisme des usages contribue. (Vidal de la Blache, 1903, p. 262)

Dans une perspective scientifique, ils constituent autant
de lieux expérimentaux, a la maniére de I'école de Le Play. En
France, l'altitude distribue en espace ces témoins du temps.
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Les sols froids, les zones humides, les horizons
brouillés et coupés de circulation difficile représentent quant a
eux une arriération, un retard de civilisation. La difficulté de
pénétrer dans ces milieux fangeux et le dégodt qu'ils inspirent
est a I'image de I'imprégnation des habitants par des influences
telluriques déléteres. Ce seraient des terres intérieures a
coloniser et leurs habitants des indigenes a éduquer. Ainsi des
Ardennes :

Projeté sur I'histoire, ce genre de pays et de vie se traduit par
quelque chose d'arriéré et d'archaique. L'Ardenne est restée en dehors des
grands courants qui I'entourent. (Vidal de la Blache, 1903, p. 70)

Ainsi du Morvandiau, dont I'habitation “informe et
sauvage (...) dit ce que fut longtemps la condition de I'hnomme
dans ce pays arriéré de terres froides” (Vidal de la Blache,
1903, p. 114) ou du patre-paysan breton aux coutumes
paiennes :

Dans ces pays ou I'horloge du temps retarde, c'est encore pour lui,
une maniéere inconsciente de pratiquer de vieux cultes, de revenir aux
anciens dieux. (Vidal de la Blache, 1903, p. 333)

Deux figures enfin symbolisent la balance entre
I'enracinement et la mobilité, Hestia et Hermeés... Réhabilité
face a la Cour et a la Ville, ces objets de predilection d'une
histoire “historisante” ou I'histoire de la nation est confondue
avec celle de I'Etat, le paysan passe au premier plan des
symboles nationaux. Base d'une pyramide juridique et
économique hiérarchique, il est I'instrument de I'exploitation
du sol. Ainsi est-il lui aussi le témoin, la relique d'une société
entiére qui a véecu. Il est aussi, non énoncé comme tel mais
suggeré par la base paysanne qui contribue au “tempérament
national” (Vidal de la Blache, 1903, p. 386), la principale
créature de la Révolution, qui l'a fait propriétaire... Ce lien
direct avec le sol — qui constitue comme une réminiscence
ténue du “mariage mystique” évoqué par Michelet — lui
confere une représentativité nouvelle dans la nation post-
révolutionnaire, la qualité d'échantillon du peuple. A l'inverse,
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la route est le signe de la circulation, de la tentation du
nomadisme, voire du cosmopolitisme. Vidal en retrace les
directions, mais aussi les passages, les nodalités, les
monuments, comme autant de preuves du mouvement et
comme autant de moyens de mobilisation des esprits vers un
universel.

CONCLUSION

Le Tableau est, plutdét que la description d'un
enracinement naturel, celle de l'incorporation d'un peuple et
d'une portion de la Terre. La référence aux origines est
spatialisée, qu'elle renvoie du c6té d'Hermes, ou du coté
d'Hestia. D'un coté le fluide :

Des mers qui baignent notre pays, la Méditerranée est la seule dont
I'influence se soit fait puissamment sentir sur nos origines. Ce qutlle
nous a surtout communiqué, c'est ce que la barque du commergant porte
avec elle, le luxe dans le sens du superflu nécessaire a la civilisation, a
I'éveil et la satisfaction de besoins nouveaux. Elle fut une initiatrice; et
c'est pourquoi son nom éveille en nous le charme qui s’attache aux
souvenirs d'enfance. (Vidal de la Blache, 1903, p. 23).

De l'autre, le terrien : “L'arbre de nos origines étend au loin
ses racines sur le continent” (Vidal de la Blache, 1903, p. 52).
Cette métaphore végétale signifie moins la profondeur de
I'enracinement que son étalement superficiel. La métaphore de
I'arbre n'est pas générationnelle, comme le platane de Taine,
mais territoriale car, plutét que de s'inscrire dans la verticalite,
elle se distribue sur la face de la Terre, elle spatialise I'origine,
— la France est un résumé de I'Europe, un microcosme... De
la carte au Tableau, le corps de la mere-patrie est fondé en
surface par une heureuse disposition naturelle et par la mise en
espace d'un territoire. Au seuil du XXé siecle, dans un espace-
temps qui se rétracte, Vidal de la Blache hésite entre le
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repliement et une réouverture au monde.

Marie-Claire Robic
C.N.R.S.

1. Cf. les souvenirs d'écolier de G. Bonheur (1963), notamment
“L’inventaire d'une communale” et “La géographie. Un univers d'eau
douce”. Sur la reconnaissance de la carte de France, voir aussi N.B. Smith
(1969), E. Weber (1986), D. Nordman, J. Revel (1989), M.-C. Robic
(1989).

2. On trouvera les références détaillées de ces ouvrages dans la
bibliographie donnée infine, par ordre alphabétique d "auteurs.

3. Le Tableau de la France (1833) de Michelet s'insére au début du
second volume d'une Histoire de France : il présente la France au début de
la féodalité, en situation encore d'émiettement. La France de E. Reclus
(1877) est le deuxieme volume d'une Géographie universelle, la seconde
du nom apres celle de Malte-Brun. Le Tableau de la géographie de la
France de Vidal de la Blache constitue le premier volume d’une Histoire
de France des origines a la Révolution publiée sous la direction de
I’historien E. Lavisse : cf. P. Claval (1979), J.-Y. Guiomar (1986), P.
Nora (1986), M. Roncayolo (1986).

4. Cf. la notice de la carte de France de I'Atlas général Vidal-
Lablache. : “Quoique la France constitue un ensemble harmonique, cette
harmonie n'exclut pas de profondes différences. Elles se montrent surtout
entre le nord et le sud. Il convient de les signaler, pour faire comprendre
les conditions géographiques de l'unité francaise, qui résulte de I2quilibre
entre les contrastes.”

5. Michelet admirait “ce vaste et puissant organisme ou les parties
diverses sont si habilement rapprochées, opposées, associées, le faible au
fort, le négatif au positif” (J. Michelet, 1933, p. 89).

6. “C'est la réunion de ces terres élevées du midi avec les plaines du
nord qui présente ce caractere d’homogénéité de climat dont toute la France
ressent l'influence, et qui fait que la nation frangaise est une des plus
grandes réunions d'homme d’une complexion analogue.
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L'unité de la France est due, en grande partie, a ce que le noyau
montagneux du midi, a cause de son élévation, est beaucoup plus froid,
proportionnellement a sa latitude, que le bassin du nord ; d'ou il résulte
qu'abstraction faite de la Gascogne et du littoral de la Méditerranée, le sol
de la France présente, jusqu'a un certain point, dans tous les départements,
la méme température moyenne.

Si les relations de hauteur dont nous venons de parler étaient
renversées, si les terres basses du nord étaient portées au centre et que les
terres élevées du centre fussent portés au nord, la France serait partagée
entre deux nations presque distinctes, comme la Grande-Bretagne entre les
Anglais et les Ecossais.” (Dufrénoy, Elie de Beaumont, 1841, p. 32)

7. Parmi les lieux communs relatifs a I'identité de la France, l'un des
plus fréquents est celui de la variété. F. Braudel I'assume dans L'identité
de la France, tout en le relativisant par l'ethnocentrisme qui fonde cette
appréciation. X. de Planhol (1988) en fait aussi le maitre mot de la
Géographie historique de la France, qui serait d'abord un complexe puzzle
récemment unifié. Reprenant la question du récit de la formation
territoriale de la France, les auteurs de L'Espace francais relévent deux
traits caractéristiques, apparemment contradictoires, récurrents dans les
représentations du territoire francais: la prédestination de I'"“espace donné”,
du “tout harmonieux”, d'une part, dont la référence revient a Strabon, et
d'autre part le “fractionnement indéfini” (Nordman, Revel, 1989, p. 34-
35).

8. “Sans attacher plus d'importance qu'elle ne mérite a ce qu'on
appelle la sagesse des nations, il est permis d'y voir l'indice d'une
familiarité avancée entre ceux qui avaient I'habitude de se décocher ces
traits.” (Vidal de la Blache, 1902, p. 121-123)

9. Cette disposition renvoie a la “sociabilité”, l'une des vertus du
génie francais évoquées auparavant par Michelet et par Guizot, qui
lI'associe a la sympathie et a la clarté pour justifier sa prééminence
mondiale en matiére de “civilisation” (Cf. E.R. Curtius, 1990)

10. Ces cartes mentales sont construites par la nomination : “On
aurait tort de demander une rigoureuse exactitude géographique a ces noms
d'Auvergnats, Savoyards, Lorrains, Gascons, que prodigue un peu au
hasard le populaire; ils désignent pour lui la provenance approximative de
ceux que leur métier amenait périodiquement d'un bout du royaume a
I'autre. Mais ce sont des noms bien vivants, auxquels s’attache une
signification qu'on peut trouver plus ou moins charitable ou bienveillante,
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mais qui montre qu'ils parlaient a l'esprit.” (Vidal de la Blache, 1902, p.
122-123)

11. Les attaches de la France sont aussi les routes stratégiques qui
joignent I'Occitanie aux terres royales du Nord a travers les crétes des
Cévennes ; on ne sent dans le Tableau aucune critique sur cette conquéte :
“L’homme a depuis longtemps connu et pratiqué ces avenues du Massif.
C'est par les vieux établissements, tours et oppida, dont il les a jalonnées,
qu'a été préparée une combinaison territoriale qui de bonne heure se fait
jour dans la formation politique du royaume de France: la soudure du
Languedoc et de I'Auvergne. Entre la Guyenne divergente et la vallée du
Rhone devenue extérieure au Royaume, la fut longtemps la seule attache
du Nord et du Sud.” (Vidal de la Blache, 1903, p. 286)
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Document : Paul ADAM — Préface du Mystére des Foules.
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(épuisé)

Paul GORCEIX — Pelléas et Mélisande : Un théatre de la
suggestion.

Christian BERG — Voir et savoir : une esthétique du secret.

Pierre CITTI — Pelléas et Mélisande, ou la proie pourl’ombre.

Serge GUT — Pelléas et Mélisande — un anu-Tristan ?

Marie-Claire BELTRANDO-PATIER — Pelléas ou les aventures
du récit musical.
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Document :Jean LORRAIN — Pelléastres (fragment).

Numeéro 3 (septembre) : 1889... LE PREMIER
CENTENAIRE DE LA REVOLUTION (épuisé)

Jean Marie GOULEMOT — 1889, pourquoi ?

Jean M. GOULEMOT, Pascal ORY — 1889 : I’année festive.

Maurice PENAUD — Quelques réflexions sur Edmond de
Goncourt.

Georges BENREKASSA — Les Déracinés : Barres, les Lumiéres,
et I’énergie nationale.

Annie PETIT — Renan ou la commémoration révolutionnaire a
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rebours : idéaliser, dépasser, oublier.

Charles COUTEL — Compayré, lecteur de Condorcet.

Guy TEISSIER — Le Régicide : un fantasme révolutionnaire de
Giraudoux... ou les suites imaginaires de 1889.

Gian Paolo ROMAGNANI — Le premier centenaire de la
Révolution frangaise en Italie.
Beatrix WREDE-BOUVIER — Révolution francaise et

mouvement ouvrier allemand. L’héritage de la Révolution francaise dans le
mouvement ouvrier allemand du X1Xe siécle.

Jonathan WEISS — Le centenaire de la Révolution francaise dans
la presse américaine.

Numéro 4 (décembre) : CITES IMAGINAIRES
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Maurice PENAUD — Atlantide, Atlantide.

Jean GOULEMOT — Cités imaginaires et utopies a I’age
classique.

Gceraldi LEROY — La Cité harmonieuse, selon Péguy.

Bleuette PION — Le théme de la cité morte dans trois romans de
Willa Calher.

Guy TEISSIER — Les Villes invisibles ou la cité idéale d’Italo
Calvino.

Muriel DETRIE — La Ville de Pékin entre réel et imaginaire.

Jean-Pierre GUILLERM — Malaise dans I'utopie : Paul Adam.

Numéro 5 : THEATRE A SUCCES VERS 1900.
I — SUCCES ET EXPERIENCES

Michel CORVIN — Boulevard et société (1890-1914).

Jean-Claude LIEBER — La Comédie de I’annonceur ou ce qui
faisait rire nos grands-péres.

Pierre CITTI — Théatre littéraire et théatre a succes : la fausse
réconciliation de Cyrano de Bergerac.

Philippe BARON — Madame Sans-Géne de Victorien Sardou.

Catherine NAUGRETTE-CHRISTOPHE — Les trés riches heures
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Alain NERY — Axel et le théatre de Villiers.

Wolfgang ASHOLT — Du Symbolisme au Boulevard : Henry
Bataille.
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Philippe MARCEROU — Antoine monte Le Marché d’Henry
Bernstein, le 12 juin 1900.
Jean ALBERTINI — Romain Rolland et le théatre a succes.

Numéro 6 : THEATRE A SUCCES VERS 1900.
Il — ETUDES COMPARATISTES ET
CRITIQUES

Roger BAUER — Auteurs frangais a la mode sur les théatres
viennois.
Jean MOTTET — L’émergence du visuel dans le vaudeville

américain, ou les premiers avatars du cinéma a la fin du XIXe siécle.
Genevieve COMES — Le théatre a succés a travers La Revue
blanche.
Colette HELARD-COSNIER — Jean Lorrain, critique théatral
dans Poussiéres de Paris.

Sophie LUCET — Les pourfendeurs du succes : échos
“symbolistes”.
Sylvie JOUANNY — Les représentations du succés dans les

meémoires d’actrices vers 1900.

Catherine COQUIO — Rouveyre-Golbcrg : “Rois cabots” et
“princes critiques.
DOCUMENT — Caricatures théatrales d’André Rouveyre. (Hors-texte)

Numéro 7 : ALEXIS DE TOCQUEVILLE

Francoise MELONIO . — L’idée de nation et I’idée de démocratie
chez Tocqueville.

Jean GOULEMOT — Philosophes et intellectuels dans la société
d’ancien régime.

Ann. P. KERR — Charles de Rémusat, lecteur de Tocqueville

Jean-Jacques TATIN — De la démocratie en Amérique : écrire dans
les “vastes limites”.

Pierre CITT1 — Grandeur et passion chez Tocqueville

Numéro 8 : LE MYTHE DES ORIGINES CHEZ
LES HISTORIENS DU XIXe SIECLE
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Jean-Louis BACKES — Les différents rythmes de I’histoire
littéraire.

Paule PETITIER — L articulation des savoirs. Histoire littéraire et
histoire des sciences.

Jurgen GRIMM — Historiographie littéraire et téléologie.

Francois CHATELAIN — L ’ceuvre dans I’histoire et I’histoire dans
I’ceuvre, la révolution herméneutique de Peter Szondi.

Alain VAILLANT — La littérature et la galaxie Gutenberg.

Paul GORCEIX — Présence d’Albert Béguin.

Pierre CITTI — L ’histoire de I’imagination.

A paraftre
(I’ordre et le sommaire des numéros peuvent étre changés)

Numéro 10 : DON JUAN (LE PERSONNAGE ET
LE MYTHE DANS LES EUVRES LITTERAIRES
ET MUSICALES)

Avec des articles de Maurice MOHLO, Pierre NAUDIN, Jean-
Louis-BACKES, Laurine QUETIN, Jean GUILLAUME, Bruno
MOYSAN, Jean-Michel VACCARO.
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Levy-Duhnner, Eve, 1966.
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LA
SOCIETE D’ETUDES
DE LA FIN DU XIXe SIECLE
EN EUROPE
(S.E.F. 19)

Elle a pour but de réunir les chercheurs de
toutes les nationalités, historiens de I'art, de
la littérature, des mentalités, de la politique,
des faits sociaux, qui s’intéressent a cette
période.

Ses statuts déposés en octobre 1989, elle a
pour président Roger Bauer, de Munich,
pour vice-présidents Maurice Penaud, de
Tours, André Guyaux, de Mulhouse,
I’historien Eric Cahm, et pour secrétaire et
trésorier Pierre Citti.

Elle a organisé ou coorganisé les colloques
Pelléas et Mélisande (1990), Théatre a
succes vers 1900 (1990), L'ldée latine vers
1900 (1991), et contribuera aux rencontres
sur Anatole France (Saint-Cyr-sur-Loire,
14-16 novembre 1991), sur Les
Intellectuels a la Belle Epoque (Orléans, Er
février 1992), et a bien d'autres qu’on
trouvera mentionnées au verso. Les Actes en
sont ou seront publiés par Littérature et
Nation.

L'adhésion a la Société est de 100 F
70 F pour les étudiants.

Adresser les cotisations au trésorier : Pierre Citti, Littérature
et Nation, bureau 124, 3, rue des Tanneurs. 37 000 Tours.



COLLOQUES

organises par Histoire de I’intelligence européenne

Faust et ses mythes
11 mai 1992. Chateau de Loches.

Les Modeles littéraires
23-24 mai 1992. Azay-le-Ferron.

L’Idée impériale en Europe
25-27 septembre 1992. Azay-le-Ferron.
Avec le concours de la S.E.F. 19.

COLLOQUE DE LA SAINT-MARTIN
Le Bergsonisme de 1889 a 1914
19-21 novembre 1992, a Saint-Cyr-sur-Loire.
Avec le concours de la S.E.F. 19.

Villiers de L’Isle-Adam
6 février 1993. Université de Tours.
Avec le concours de la S.E.F. 19.

Histoire littéraire et histoire des sciences
Mai 1993. Azay-le-Ferron.

L’Identité européenne
Juin 1993. Universite de Tours.

Le Symbolisme et le Surréalisme en Belgique
Juin 1993. Tours.Avec le concours de la S.E.F. 19.

Jules Michelet et la question sociale
14-16 octobre 1993. Université de Tours.

L’Axe culturel franco-tchéeque, de 1918 a 1938
Universite d’Olomouc (Tchécoslovaquie).

COLLOQUES DE LA SAINT-MARTIN
Le roman balzacien, lu, imité, contesté et vécu de
1870 a 1914. Novembre 1993, Saint-Cyr-sur-Loire.

L’ Affaire Dreyfus et la Presse (novembre 1994).



