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Le recours aux archives est un phénomene récurrent dans ’écriture nervalienne, et
il mériterait une étude de synthese. Il se manifeste, notamment, dans un ensemble de textes
dont le premier en date est Les Faux: Saulniers, récit paru en plusieurs livraisons, d’octobre a
décembre 1850, dans le quotidien I.e National. Le récit final de ce feuilleton, I« Histoire de
I’abbé de Bucquoy », détaché de son contexte initial et remanié, prendra place, en 1852,
dans Les Iluminés. Des Faux Saulniers' —dont sera, dés lors, retranchée cette méme
histoire — naitra également la nouvelle « Angélique », intégrée aux Filles du fen en 1854. 11
n’est toutefois guere envisageable, dans le cadre limité de cette contribution, de traiter
simultanément de ces trois textes®, qui posent et reposent, au fil des recompositions de
Nerval, la question de I’écriture de 'archive — question a inscrire dans le contexte d’une
époque qui vient de voit, tout a la fois, s’instaurer la pratique de I'archivage moderne’ et se
développer 'histoire comme discipline savante. C’est donc a Pceuvre qui inaugure la série
et génere cet ensemble que nous nous proposons de préter attention.

Ce long récit excentrique, on le sait, est une réponse ironique de Nerval
a 'amendement Riancey a la loi du 16 juillet 1850, qui taxait lourdement, jusqu’a menacer
leur survie, les journaux publiant des romans-feuilletons*. Cette loi, qui limitait la liberté
de la presse (mise en cause depuis Cavaignac®) afin d’étouffer la propagande républicaine,
s’inscrivait dans un ensemble de mesures prises par "Assemblée 1égislative, dominée par
le parti de I'Ordre, et destinées a réduire les acquis démocratiques de la Révolution
de février 1848. Le rapport au pouvoir politique est donc ce qui détermine, clairement,

! D’autres extraits en seront distribués ailleurs (dans La Bobeme galante et dans Lorely, en 1852), mais ils sont sans rapport
avec P’écriture de I'archive.

2 On pourrait d’ailleurs en ajouter d’autres, comme « La Main de gloire », qui, en 1832 déja, témoigne de l'intérét de
Nerval pour le monde des archives. Devenue, en 1852, « La Main enchantée », cette nouvelle des Contes et facéties renvoie
son lecteur a sa source (prétendue), les « Aréss mémorables du Parlement de Paris, qui sont a la bibliotheque des manuscrits
[...] » Nerval, Euvres complétes, éd. publiée sous la dir. de ]. Guillaume et de Cl. Pichois, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, vol. II1, 1993, p. 388).

3 Clest a partir de 1841 que se constituent les « fonds d’archives », établis en fonction du principe de provenance, qui
vient se substituer aux classements thématiques pratiqués depuis la Révolution. Leur respect est 'un des principes
fondamentaux de I'archivistique alors naissante.

* Depuis le succes des Mystéres de Paris I’E. Sue, ces publications étaient jugées subversives : elles étaient accusées de
répandre dans le peuple des idées socialisantes.

5> Décrets des 9 et 11 aout 1848.



les enjeux du récit. De retour de Francfort, ou se situe la premicre scene du feuilleton, le
narrateur trouve la littérature dans « un état de terreur inexprimable® » : I'interdiction de
faire du roman, qui frappe les écrivains « dans leurs moyens d’existence » (p. 5), est une
entrave a leur liberté. Le feuilleton que Nerval a promis au directeur du National va alors
s’écrire contre cet « abus de lautorité » (p. 88).

Sur plus des deux tiers de sa longueur, le récit, qui, dans ce contexte, entend étre
historigne (et non romanesque...), relate la recherche d’un livre introuvable —son
acquisition, dans une vente aux encheres, le 30 novembre (p. 115), permettra, mettant fin a
cet « avant-propos » (zbid.) démesuré, de livrer enfin lhistoire, si longtemps diftérée, du
personnage qui donne son sous-titre au récit, I'abbé de Bucquoy (p. 120-163). La disparition
de ce livre de référence — qui doit garantir la vérité historique de ’histoire annoncée — est
prétexte au déploiement d’une écriture de I'archive dont nous allons tenter de dégager
quelques aspects.

Tout donne, en effet, a cette étrange volatilisation I'apparence dun prétexte.
Rappelons la situation : Gérard s’était engagé, « depuis longtemps déja » (p. 5), a écrire, pour
Le National, sur « un personnage curieux qui vivait dans les dernieres années du regne de
Louis XIV » (p. 3). De passage a Francfort, il parcourt, chez un bouquiniste — sans ’acheter,
pensant le trouver facilement en France — un ouvrage de 1719, dont il reléve le titre’, sur le
personnage en question : le fameux abbé de Bucquoy, opposant déterminé au pouvoir royal,
plusieurs fois emprisonné, et dont la route croise a deux reprises celle des Faux Saulniers®,
ces résistants obscurs qui contribuerent a la chute de la monarchie absolutiste. En France,
toutefois, le livre se dérobe désespérément — mais la quéte du narrateur, s’il est vrai qu’il
semble souvent jouer de malchance, parait au fond conduite de manicre a ne pas le
trouver? : des craintes déraisonnables le poussent a éviter les bibliotheques qui possedent
Pouvrage (la Mazarine, Arsenal, p. 18, 19), il renonce par paresse a « courir les quais »
(p- 20), dédaigne l'aide des bibliophiles (p. 113) — bref, ne mene pas l'investigation avec la
rigueur annoncée a la fin de sa lettre Au Directenr du National (p. 10). Ses pérégrinations a la
recherche du livre qu’il laisse complaisamment lui échapper sont alors pour lui 'occasion
d’un périple qui le conduit — 'ordre de ses étapes n’étant pas indifférent — en divers lieux

¢ Les Fanx Sanlniers. Histoire de I'A1bbé de Bucquoy, texte établi et annoté par J. Bony, dans Nerval, Euvres completes, éd. citée,
vol. II, 1984, p. 5. Ce sera notre édition de référence (les numéros de pages figureront entre parentheses dans le corps
du texte).

7 « Evénement des plus rares, ou histoire du sienr abbé comte de Bucgnoy, singuliérement son évasion du fort I'Evéque et
de la Bastille, avec plusieurs ouvrages vers et prose, et particulierement la game des femmes, se vend chez Jean de la France,
rue de la Réforme, a I’'Espérance, a Bonnefoy » (p. 4).

8 Les fausx sanlniers se livraient, contre cet impot haf qu’était la gabelle, 4 la contrebande du sel. Nerval fait d’eux, surtout,
des « partisans » (p. 137), rappelant que « la résistance aux gabelles fut 'une des principales causes du mécontentement
populaire » (p. 119). Le titre du livre est déceptif : les faux saulniers restent, dans ce récit excentrique, des protagonistes
secondaires.

9 Ce manque de persévérance dans la quéte a été remarqué, entre autres, par M. Brix (« Le Valois nervalien ou
la tentation orientale », dans I oyager en France au temps du romantisme, Grenoble, ELLUG, 2003, p. 310-311).
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de conservation : d’abord le cabinet des manuscrits de la Bibliothéque nationale, qui détient
certaines picces d’archives de la police (p. 11) ; puis les Archives nationales (p. 39), ou il
découvre I’histoire d’Angélique de Longueval, grand-tante de I'abbé de Bucquoy ; de 1a, il
est renvoyé aux archives de la bibliotheque de Compiegne (p. 41), puis a celles de Soissons
(p- 117). Les documents ainsi recherchés sont, certes, les garants de cette écriture historique
que Nerval feint d’opposer — pour mieux brouiller, en réalité, leurs frontieres — a écriture
romanesque, mais les enjeux de cette écriture de larchive entreprise a la faveur de la
disparition du livre vont, de fait, au-dela du simple souci de donner a 'abbé comte de
Bucquoy « une existence historique certaine » (p. 12) : le voyage qu’entreprend Nerval a la
recherche de son fugitif personnage est, au fond, une quéte de 'arkbe, dans son double sens
de commencement et de commandement'®.

L’archive, c’est tout d’abord!l, dans I.es Faux Saulniers, le lieu ou s’exerce
lautorité — Parkbeion. C’est ce que nous enseigne la toute premiere étape du parcours, a la
Bibliotheque nationale. Le narrateur se trouve conduit, par un bibliothécaire, aux
Manuscrits, afin d’y consulter le catalogue des archives de la police. Un « comte du
Buquoy'?», évadé de la Bastille, fait bien I'objet d’un rapport de 'année 170913, Signé
d’Argenson, ce rapport est destiné a M. de Pontchartrain. Le ministre de Louis XIV a
annot¢ les pages du lieutenant général de police, et Gérard, dans son examen « scientifique »
(p- 12) du document, préte une attention toute particulicre a ces commentaires tracés « au
crayon » dans les marges. Commentaires lapidaires, relayés par des ordres (« A la maison de
Force. Bon pour six mois », p. 14) « terribles » parfois par leur charge implicite (on imagine
avec Gérard le type d’entretien destiné a un particulier, arrété pour assassinat — un abbé,
anonyme, qu’il est question de relacher faute de preuves — par cette injonction laconique :
«Quil luy parle auparavant», p.13)... A mesure que le narrateur déroule ces
« pages terribles » (il répete 'adjectif a quelques lignes d’intervalle), elles le retiennent moins
pour leur intérét informatif (elles ne font qu’épaissir le mystere de celui que d’Argenson
nomme le « prétendn comte du Buquoy », p. 12) que parce que s’y révele, dans sa brutalité,
le pouvoir des archontes («j’al frémi en tournant les pages de ces rapports impitoyables qui
avalent passé sous la main de ces deux hommes, — d’Argenson et Pontchartrain », p. 14),
parce qu’elles sont le lieu ou s’énonce 'ordre jussique’.

Sitot introduit dans ce lieu et admis a compulser les dossiers qu’il recele, le narrateur
se trouve participer lui-méme de ce pouvoir archontique, comme le signale une formule qui

10 Voir J. Derrida, Mal d’Archive, Paris, Galilée, 1995, p. 11.

1 Ce serait, si 'on en croit Derrida, le sens premier d’« archive », celui qui renvoie a 'arkhé comme commandement
(thid., p. 12).

12 Le nom lui-méme de ’abbé est alors matiere a interrogation (p. 11 et 12).

13 Ce document, identifié par Nicolas Popa, était bien conservé a la Bibliotheque nationale, sous la cote « Suppl. fr.
376 » [actuellement ms. fr. 8121] (voir le « Dossier des Faux Saulniers» constitué par J. Bony, Etudes nervaliennes et
romantiques, n° VI, Presses universitaites de Namur, 1984, p. 13). Les archives de la lieutenance de police, en effet, ne
furent confiées au dépot de la Bastille qu’a partir de 1717 (Franck Funck-Brentano, Les Archives de la Bastille. La formation
du dépat, Dole, 1890, p.7).

147]. Detrida, gp. cit., p. 11 (relatif au droit, a la loi).



ne saurait ¢tre anodine : « Je e suis vu bientdt maitre de feuilleter un gros in-folio relié en
maroquin rouge [...] » (p. 11, nous soulignons). Son passage quasi initiatique par ce lieu de
domiciliation de P'archive va lui conférer, en effet, deux des droits et pouvoirs de 'archonte,
tels que les définit Derrida : celui d’interpréter les archives (qui repose sur la compétence
herméneutique’®) ; et le pouvoir de consignation, en lequel s’expriment les fonctions
d’unification, d’identification, de classification — « consigner » étant a entendre comme
Pacte de «rassemblfer] les signes » (« Le principe archontique de I'archive est aussi un
principe de consignation, c’est-a-dire de rassemblement!¢ ). Telles sont en effet les
fonctions que le narrateur entreprend d’assurer dans son parcours des lieux d’archives
— la fonction herméneutique s’exercant des cette lecture de ces rapports de police de 1709,
passés au crible de ses supputations (identification de I’écriture de Pontchartrain, décryptage
de ses commentaires, hypotheses sur 'identité des personnages désignés par le rapport de
d’Argenson, interrogation sur ses formules!’...), le pouvoir de consignation se manifestant
notamment par la collecte de documents qui conduit Gérard d’un lieu d’archives a autre :
«je vous adresse tout ce que j’ai recueilli sur elle aux Archives et a Compiegne [...]'8»
(p. 43), et par leur ordonnancement. Ces deux pouvoirs exercés conjointement permettent
de produire le récit (qui trouve la son moteur initial) et de 'autoriser!?.

L’acces a Parkheion est donc ce qui permet d’esquisser une scénographie pour le
discours de I'ceuvre. Il s’agit de construire une scene d’énonciation légitimée par ce lieu
d’origine (’archive, nous rappelle Derrida, « dit la loi 20 », et elle est « le Jiew depuis lequel
Vordre est donné?!. ») De cette scene de parole ancrée dans le lieu principiel de Uarkhe pourra
s’énoncer lillégitimité du pouvoir politique, dont la scénographie propre est discréditée :
cette Scene instituée par le pouvoir, c’est celle du tribunal, sous I'instance imaginaire duquel
s’écrit le récit, 'écrivain y endossant le role du prévenu, contraint de fournir des preuves,
des picces a conviction, pour justifier de la conformité de ses dires a la Vérité exigée par la
«loi nouvelle » (p. 6). La suite du récit nous enseignera que la Vérité, au nom de laquelle
siecgent les tribunaux et sévit le pouvoir est une «Déesse absente» (p. 104), et
s’attachera — bien des études 'ont montré — a pulvériser ce principe sur lequel le pouvoir
fonde sa légitimité, le réduisant ainsi a son arbitraire et a sa violence.

15 1bid., p. 13.

16 1bid., p. 14.

17 Plus loin, on relévera des interventions de cet ordre : « Ceci explique jusqu’a un certain point I'illusion d’Angélique »
(p.- 44).

18 Plus haut : « Je me suis interrompu dans la lecture de la vie d’Angélique de Longueval, cette belle aventuriere, — en
m’apercevant qu’une foule de piéces et de renseignements y relatifs étaient indiqués comme existant dans les
bibliothéques de Compiegne » (p. 41). Quelques pages plus loin: « Vous me pardonnerez de copier simplement
certains passages du manuscrit que j’ai trouvé aux Archives, et que j’ai complétés par d’autres recherches » (p. 61).

19 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer a notre article sur « La figure du scribe dans “Angélique” de Nerval »,
Grenoble, Recherches & Travanx n° 64, 2004, p. 79-97.

20.0p. cit., p. 13.

2 Thid., p. 11.



A la loi du régime en place est donc opposée celle de ’archive. Choix qui n’est pas
anodin, puisque la question de larchive est, en elle-méme, des plus politiques??: elle
«détermine de part en part le politique », dit Derrida, « comme res publica. Nul pouvoir
politique sans contrdle de l'archive, sinon de la mémoire. La démocratisation effective se
mesure toujours a ce critere essentiel : la participation et 'acces a I'archive, a sa constitution
et a son interprétation??. » Nous touchons la a un enjeu essentiel de Iécriture de l'archive
dans Les Faux Saulniers : 1l a trait au politique bien plus qu’a / politique. L’investigation, par
le narrateur, des lieux d’archives se laisse lire comme une entreprise de réappropriation de
la res publica, dont I’évolution du régime en place (« une république gouvernée par des
princes?* ... ») dessaisit les citoyens. Sans revendiquer d’appartenance a aucun parti?,
Gérard prend soin d’affirmer, contre certaines allégations du quotidien Ie Corsaire (p. 28),
son attachement au libéralisme (p. 30%%). II exhibe assez volontiers des signes de
républicanisme?’. Aux différentes formes d’arbitraire qu’il évoque, il se plait a opposer
Pesprit, voire les principes républicains : les habitants de Senlis, qui aiment peu les
Bourbons, sont soupconnés d’étre « un peu |...] républicains sans le savoir » (p. 73), 'abbé
de Bucquoy, ce personnage insubordonné, se signale en ceci qu’il a « tracé déja », sous le
régime autoritaire de Louis XIV, « tout un plan de république applicable a la France »
(p- 165)... Clest, par ailleurs, en citoyen de la « République des lettres » (p. 9) que Gérard
entreprend de résister a la terreur qui régne sur la littérature depuis la promulgation de
I’amendement Riancey (p. 5). Ses pérégrinations vont rapidement nous mener en un second
lieu d’archives, différent, par ses caractéristiques, du premier : les Archives nationales. Celles
de la police, ou s’était révélée la nature de larkhbéion, portaient, dans leur apparence méme
(la confidentialité d’'une communication entre deux locuteurs, le ministre et son chef de la
police, enfouie dans un « gros in-folio » a reliure de « maroquin rouge », p. 11) les marques
des pratiques archivales du réegne de Louis XIV : archives d’administration, elles étaient?s,
en leur si¢cle — elles sont évidemment consultables en 1850 —, entourées par le « secret des
princes », fondement, comme le rappelle Sonia Combe, du pouvoir absolu?. Les Archives
nationales, quant a elles, sont filles de la Révolution : la loi du 7 messidor an II (24 juin

22 « On ne déterminera jamais cette question comme une question politique parmi d’autres » (Derrida, gp. ¢z, p. 15,
note 1).

2 Thid.

2 Dans le récit, la formule s’applique a Sparte (p. 49), mais désigne obliquement la situation politique de la France en
1850.

25 « Etranger toujours aux luttes des partis [...] » ; « Je n’ai jamais fait de politique », p. 29. J. Bony, dans sa Notice de
Iédition de la Pléiade, rappelle que nous sommes mal informés des opinions de Nerval (p. 1314).

%6 I e National est, sous la II¢ République, 'organe de presse de la majorité républicaine modérée, et Nerval, comme
le souligne M. Brix, tient a « faire savoir qu’il adheére, politiquement, aux orientations du journal dans lequel il écrit. »
(Les Faux Saulniers, éd. du Sandre, 2009, Introduction, p. 15).

27 Telle la barbe suspecte que son compagnon de voyage et lui-méme arborent lors de leur voyage a Senlis (p. 53).

28 Voir K. Pomian, « Les archives », dans Les Lieux de mémoire, sous la dir. de P. Nora, III, Les France, 3. « De I’archive
a ’embléme », p. 197.

2'S. Combe, Archives interdites, Albin Michel, 1994, p. 80.



1794) les a créées en tant qu’archives publigues ; « soustra[yant] aux gouvernants la propriété
exclusive des archives de IEtat3 », elle fait de celles-ci un « bien commun, sanctionné par
le droit pour chaque citoyen d’accéder a ce qui devient ses archives3!». Leur
communicabilité, décrétée au nom du principe d’égalité, aura notamment pour effet de
promouvoir une recherche historique émancipée du pouvoir.

La scénographie esquissée se précise donc lors de cette deuxieme étape, écriture de
P'archive revendiquant désormais son caractére démocratique : aux Archives nationales, on
« communiqule] » (p. 39) aisément a Gérard des documents sur les Bucquoy. Mais a mesure
que celui-ci progresse dans son enquéte, provoquée par la lecture de ce dossier, sur les
ancétres de I’abbé, il constate que 'acces au bien commun se fait plus difficile. Alors qu’il
se réjouit d’avance du caractere « curieu[x|» des archives de Soissons, il apprend du
secrétaire qu’elles se trouvent dans un grenier de la sous-préfecture, et qu’elles ne sont pas
classées («il n’y a pas de fonds attribué a ce travail par la ville », p. 117), ce qu’il dénonce
alors, puis déplorera une seconde fois au cours du récit des aventures de ’abbé de Bucquoy
(p- 137), avant de constater, quelques pages plus loin, le caractére tout aussi inexploitable
des Archives de la Bastille (p. 142)...

L’étape soissonnaise est donc celle ou se manifeste 'aporie de I’écriture de I'archive,
dans le contexte de la II¢ République autoritaire, certes, mais aussi dans celui, plus large,
de la perturbation du jeu démocratique par un pouvoir qui soustrait aux citoyens leur
mémoire commune — les archives de la Bastille, regrette Gérard dans une note, attendent
d’étre classées « depuis 89 » (7bid.). .. —, les privant du méme coup de la possibilité d’énoncer
le récit historique. La fonction de consignation, attachée au pouvoir archontique, se trouve
atteinte®?. Ainsi, ce n’est pas l'archive qui va permettre au narrateur de livrer in fine
I'« Histoire de 'abbé de Bucquoy » (p. 120 et suiv.), mais 'acquisition, lors de la vente
Motteley, du fameux livre manquant, feuilleté a Francfort... L’écriture de I'archive se
révélant compromise, Nerval ravive donc une autre pratique historiographique, bien
antérieure, celle qui, jusqu’au XVIe siccle, se fonde sur des awvres narratives®. Le récit énoncé
se réclame3* des lors d’'un modéle non « historique », se situant en-dec¢a des révolutions
méthodologiques par lesquelles Pactivité historienne a revendiqué simultanément, comme
I’a souligné, par exemple, Jacques Ranciere, son « appartenance a I’age de la science » et
a « celui de la démocratie3> ».

30 Jusqu’a la Révolution, les archives étaient propriété du roi (voir S. Combe, 7bid., p. 80).

31S. Combe, ibid., p. 79.

%2 La présence « du secret, de 'hétérogene » menacent « la possibilité méme de la consignation » (Derrida, op. ¢it,, p. 15).
3 « Mémoires, [...] récits contemporains ou non des faits » (Jean Favier, Les Archives, PUF, coll. « Que sais-je ? »,
1991, p. 24).

3411 faut bien distinguer ici la maniére dont le narratenr relate le processus de survenue de ce técit final du travail de
reconstitution effectué (en particulier grace a des fonds d’archives) par Nerva/ lui-méme (c’est pourquoi nous les
distinguons I'un de 'autre dans cette étude).

% J. Ranciere, Les Noms de Uhistoire. Essai de poétigne du savoir, Seuil, 1992, p. 8. « La révolution de la science historique
[rompant avec la vieille chronique] a voulu révoquer le primat des événements et des noms propres au profit de la

longue durée et de la vie des anonymes », ibid. p. 7).
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Concurremment se mene, comme nous ’avons suggéré plus haut, la recherche d’un
commencement, I’ arkhe étant, sous cet aspect, principe historique et non plus nomologique ;
Pordre qu’elle établit n’est plus jussique mais séquentiel*. C’est a 'originaire — « au premier,
au principiel, au primitif3” » — que nous renvoie sa quéte. Elle se confond ici avec la
poursuite de ’'abbé de Bucquoy, incarnation méme de la résistance a absolutisme. Le récit,
on le voit, associe étroitement le principe de rébellion contre 'autoritarisme et 'injustice au
principe démocratique.

Sur ce plan encore, I’écriture de 'archive va se trouver perturbée : a la place de la
biographie de I'abbé, impossible a reconstituer, les documents compulsés aux Archives
nationales et a Compiegne vont permettre d’écrire celle de sa grand-tante, Angélique de
Longueval, ce qui a, parmi d’autres effets, celui de placer au lieu du commencement une
tigure, certes d’opposition (le neveu semble devoir a son ancétre son «esprit
d’indépendance et d’aventure », p. 43), mais féminine, ce qui altere symboliquement la
fonction archique (« en vérité, patriarchique3® »). Cette perturbation, dont nous ne pouvons
ici analyser toutes les implications, souligne le glissement du modele de I'archive vers un
autre modele d’organisation de la mémoire : la généalogie, qui surgit de la quéte archivale
méme du narrateur (« On m’a communiqué sa généalogie aux Archives», p. 39), mais
convoque, comme on va pouvoir le constater, un autre imaginaire du politique.

A partir de ce moment, le récit des origines entrepris par le narrateur zia son
investigation de /arkhé¢ va s’écrire selon d’autres modalités. La reconstitution de la vie
d’Angélique conduit rapidement Gérard (p. 41) hors des Archives —a Compiegne. 1l s’agit
certes d’y prendre connaissance de documents relatifs a ces « Bucquoy » qu’il « poursui]t]
sous toutes les formes » (p. 42) et conservés dans les bibliotheques de la ville. Mais a cet
instant, Gérard sort du lieu clos de 'arkheion pour arpenter un territoire. Dés lors, venant
se greffer sur les dernieres étapes du premier, commence un nouveau périple, et tout le récit
est désormais censé s’écrire du Valois. Lon voit alors se superposer, voire s’entreméler, le
récit des tribulations de I’héroine et celui de la déambulation du narrateur (« Je parcours en
ce moment le pays ou tout cela s’est passé [...] », p. 47). La mémoration, au cours de cette
Odyssée¥, s’effectue selon un processus différent de celui qui s’était jusqu’alors amorcé : a
la mémoire « objectivée* » des archives, support du travail de I’historien, vient se substituer
une mémoire « incarnée » — dans des swets de la mémoire, au premier rang desquels figure
le narrateur. Si larchive, ainsi que I'a souligné Derrida, «a lieu au lieu de défaillance

originaire et structurelle » de la mémoire « spontanée, vivante et intérieure*! », le récit des

3 Voir Derrida, gp. cit., p. 11.

37 Ihid., p. 12.

38 Thid., p. 14.

% Le narrateur se compare lui-méme a Ulysse (p. 119).

40 La distinction établie ici est celle que propose K. Pomian entre bistoire et mémoire (art. cité, p. 171 et suiv.).
4 Op. cit. p. 26



Faux Saulniers se plait a inverser le processus, convoquant cette mémoire vive au lieu de
défaillance de l'archive...

Sur cette « terre maternelle » (p. 55) c’est par le « souvenir » (p. 52, 55, 57, 82...) que
le narrateur s’approprie le passé —le sien, et celui de ses ancétres. Car la mémoire im-
médiate, a échelle humaine, se révele vite apte a comprendre également les temps anciens :
excentrée, coupée, comme on ’a souvent observé, de la modernité, cette province du Valois
est, en effet, le lieu de la permanence, de la répétition, du méme (p. 57 et suiv .), et ainsi de
la continuité, voire de la coprésence des temps.

M par ce processus « mémoriel » et orienté par la recherche généalogique amorcée
aux Archives nationales, le narrateur, dans son second périple, dont les étapes (Compiegne,
Senlis, Chaalis, Ermenonville, Soissons, Longueval-en-Soissonnais), ne doivent, de
nouveau, rien au hasard de Pécriture, poursuit, d’'une autre maniere, sa quéte du double
principe de rébellion contre autoritarisme et de démocratie.

C’est, a présent, au mythe fondateur attribué a cette société ancestrale qu’il revient
de révéler le principe démocratique. Ce mythe désigne, comme temps de origine de ce
monde des péres, le moment ou les Francs primitifs, arrivés de Germanie — et provenant,
légendairement, d’Asie — viennent peupler des contrées occupées par des peuplades gallo-
romaines. Ce sont alors deux « races » qui co-existent, voire entrent, pour des siccles, en
«lutte » (p. 74). On reconnait les éléments du mythe des « deux races » construit au dix-
neuvieme siccle par I’historiographie libérale qui, apres la chute de ’Ancien Régime, a da
former des mode¢les nouveaux d’intelligibilité de la société révolutionnée : il accompagne
I’élaboration d’une histoire nationale en proposant la vision dune «unité nationale
originelle et spécifique* ». De manicre significative, I'anamnese entreprise a Senlis
(« Tout peuple est curieux de remonter, par la pensée, a ses origines et a ses souvenirs »,
p. 82) commence par une invocation de la figure d’Augustin Thierry (7bid.), a ’ceuvre duquel
ces pages des Faux Saunlniers font bien souvent écho. L’unité de ce « peuple » résulte de
Pantagonisme méme de ces deux races, celte et franque, de la dynamique de leurs
« tensions*? » ; elles ont d’ailleurs, comme le note Gérard a Chaalis, étape qui conforte le
mythe énoncé a Senlis, des rites funéraires identiques (p. 97).

Installés en France — « petit pays » jouxtant le Valois — les Francs sont les fondateurs
d’une société égalitaire (« [...] ces hommes vivaient sur un pied d’égalité, d’apres les meeurs
patriarcales », p. 74) et libre : la féodalité naissante n’y réduit pas les paysans au servage
(p- 74). Ils incarnent une démocratie primitive, comme le rappellera le narrateur lors de son
étape a Soissons, en évoquant le fameux épisode du vase brisé : « [...] un [des guerriers de
Clovis] voulut que ce vase entrat dans le partage, car I’égalité était le principe fondamental

de ces tribus franques [...] » (p. 116). La vengeance de Clovis, qui brise un peu plus tard de

42 C. Saminadayar-Perrin, « Antiquité des races et naissance des nations », dans I.’Idée de « race » dans les sciences humaines

et la littérature, textes réunis et présentés par S. Moussa, I.’'Harmattan, 2003, p. 388.
43 Thid.



sa francisque «la téte du Franc égalitaire » et rompt avec ce principe originel, ne marque
alors rien de moins que « Porigine de nos monarchies » (p. 116)...

C’est a cette filiation franque que les contrées parcourues par Gérard doivent, selon
celui-ci, leur capacité et leur tradition d’opposition, au féodalisme, a la monarchie absolue#4,
a toutes les formes d’autoritarisme et d’arbitraire — tradition qu’incarnent tour a tour (la race
¢tant, dans ce contexte, une réalité socioculturelle, et non biologique) ligueurs, protestants,
[luminés, faux saulniers, templiers, Rousseau, et, bien str, I’'abbé de Bucquoy... Gérard lui-
méme prend place dans cette filiation, lui qui est «issu, par [sa] mere, de paysans des
premicres communes franches*, situées au Nord de Paris » (p. 96).

Le rapport a la démocratie s’est modifié, certes, dans cette partie du récit dominé
par écriture mémorielle : faute de pouvoir se réapproprier, comme il tentait de le faire par
son parcours des lieux d’archives, une res publica confisquée par un pouvoir autoritaire, le
narrateur prend maintenant le parti de revenir aux sources de I'Etat démocratique en
activant un mythe fondateur de la nation moderne. Dans cette démarche, le principe de
rébellion et le principe démocratique restent néanmoins, comme précédemment, associés.

Le déroulement du périple valoisien va cependant questionner cette association. Du
«pelerinage » (p. 43, 91), depuis longtemps projeté, a Ermenonville, étape centrale de
Podyssée et moment crucial de la quéte démocratique, se dégage une lecon symbolique :

La tombe de Rousseau est restée telle qu’elle était [...]|. Seulement la barque qui y conduisait
les visitenrs est anjourd hui submergée. .. (p. 103, nous soulignons)

L auteur du Contrat social, objet, pourtant, d’un véritable culte de la part des habitants
du pays, s’absente de ce lieu de mémoire qu’est son tombeau : laissé a ’'abandon, et d’ailleurs
vide#, celui-ci est, comme on le voit, devenu inaccessible*’. De manicre également
symbolique, nos deux voyageurs s’en trouvent un moment déroutés*s, avant de retrouver le
chemin de I’étape suivante (Soissons, par Dammartin).

I1 est clair alors que seule la 7ace (entendue comme « race-lignée® ») cimente cette
société. Ce monde semble ignorer le pacte conclu entre les citoyens pour faire prévaloir
Iintérét général sur les intéréts particuliers. Le récit mémoriel s’en tient, de fait, a une pré-
histoire nationale (« La race, écrit Corinne Saminadayar-Perrin, ne peut guere se définir que

# Régime qu’installent progressivement les Bourbons, d’ou, selon Les Faux Saulniers, Thostilité séculaire de la
population valoisienne envers Henri IV (p. 74, 82). L’affection de cette derniere pour Rousseau tient en revanche au
fait que « ’homme sympathique aux races souffrantes » a « ruiné profondément I’édifice royal fondé par Henri» (p.
104).

45 es communes, par le biais des franchises qui les rendent autonomes, s’émancipent, au Moyen Age, du cadre féodal ;
I'extension de ce processus sera d’ailleurs une cause importante du lent déclin du féodalisme.

# « Nous allons voir la tombe 04 manguent les cendres de Roussean [transférées au Panthéon] » (p. 92, nous soulignons).

47 Gabrielle Malandain a commenté, dans une perspective un peu différente, '« acte manqué » que constitue
« Ermenonville » dans « Angélique » (Nerval ou l'incendie du théitre, Corti, 1986, p. 77).

48 Ils se trouvent fourvoyés par deux laveuses rencontrées devant le chateau d’Ermenonville (p. 105 et suiv).

# C’est dans la seconde moitié du XIX¢ siecle que s'imposera le sens « biologique » du terme (la race comme subdivision
de Iespece, la race-type).



comme le peuple avant la nation® »). L’évocation historique, qui fait la part belle au Moyen
Age et a la Renaissance, reste en effet cantonnée a un temps antérieur a la Révolution :
I’histoire du Valois semble s’étre arrétée au XVIII€ siecle — au temps de Rousseau. Le monde
ressuscité n’occupe en outre quun fort petit territoire, réduit aux parages d’'une France
originaire, et lorsqu’a Soissons, pénultieme étape, se trouve évoqué le « sort de la nation
francaise » (p. 115, nous soulignons), au VI€ siccle, celle-ci se trouve réduite a une quasi-
étymologique et archaique ratio. ..

I1 est également clair que le propos du récit n’est pas de refonder (fictionnellement)
ce contrat social’! disparu. I.a démocratie, a présent, n’est plus conservée qu’a I’état de trace
dans la mémoire individuelle et collective.

Mais le mythe « racial », constructeur du passé national, se trouve lui-méme brouillé
par la quéte généalogique qui motive cette partie du récit, et qui sollicite un modele ancien,
d’origine, une nouvelle fois, médiévale, de reconstitution de la mémoire>? — un modele
familial et aristocratique a la fois. L’ambition revendiquée de Nerval est de ne « peindre »,
en fait d’«individualité collective », qu’une « famille » (p. 83), ce qui altere la vision
démocratique de la race-lignée. Car au lieu de construire, comme le projetaient les historiens
libéraux de la premiere moitié du XIXe¢ siecle, 'image, collective, d’'un peuple, cet « étre
collectif » venant prendre la place de « ce petit nombre de personnages privilégiés qui sont
sur la sceéne historique », Penquéte nervalienne — si elle n’ignore pas le peuple — remet ainsi
au premier plan les personnages illustres de la chronique. Et alors que histoire nationale,
en restituant au peuple ses ancétres, entend montrer qu’«il y a aussi une gloire pour la
roture> », la reconstitution généalogique entreprise par Gérard a pour objet principal
(méme si 'abbé de Bucquoy fait figure de « précurseur]|...] de la premicre révolution
francaise », p.166) une famille aristocratique.

En rétablissant le lignage de cette famille rebelle a l'autorité, Gérard identifie,
en outre (ou prétend identifier), son fief d’origine, le chateau de Longueval en Soissonnais.
Sa recherche des origines se confond ainsi, zz fine, avec celles de la noblesse elle-méme,
censée étre —au moins, ici, par Pesprit — d’origine franque, selon une idée largement
accréditée au xixe siecle, et dont le rdle, nous le découvrons, est d’opposition : sa fonction
premicre n’est pas, en effet, de servir la monarchie, mais, comme le fait observer Michel
Brix, d’en contrebalancer le pouvoir®. Le « grand comte Longueval de Bucquoy », ancétre
le plus ancien de la lignée reconstituée, est fidéle a ce réle ancestral, lorsqu’il « proteg|e] »

50 C. Saminadayar-Perrin, art. cité, p. 406.

51 On connait la these de Nelly Wolf, selon laquelle le roman moderne, genre mimétique de la démocratie, « propose
Pexpérimentation imaginaire du contrat social », le réactivant et le renégociant sans cesse (e Roman de la démocratie,
PUV, 2003, p. 15).

52 La généalogie s’est développée au Moyen Age (elle appartient 4 ses pratiques historiographiques), entre autres pour
établir les filiations nobles.

53 A. Thietry, Dix ans d’études historiques, Paris, éd. J. Tessier, 1835, p. 324 et 325.

54 Ibid., p. 329

5 Introduction aux Faux Saulniers, édition citée, p. 27-28.
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le peuple de « Soissons, Arras et Calais contre les armées de Henri IV » (p. 74). Le principe
de rébellion n’a plus alors qu’un lien extrémement ténu avec le principe démocratique. ..

La derniere étape du voyage ('« Ithaque » — p. 119 — de cette Odyssée) sera donc ce
« chateau des peres », vers lequel se dirige, depuis son arrivée dans le Valois, la « course »
du narrateur (p. 93). Clest alors seulement — ce « berceau des Bucquoy » (p. 118) une fois
contemplé — qu’il livre au lecteur '« Histoire de I’'abbé de Bucquoy », qu’il possede pourtant
depuis la fin du feuilleton précédent (p. 115).

Ses déambulations nous ont donc fait passer d’un lieu de mémoire (les archives) a
un autre (le chatean-chef — p. 118 — nobiliaire), modifiant ainsi la scénographie dont se dote
Pceuvre : I'écrivain, héritier du role d’opposant de la noblesse>®, trouve, dans ces dernicres
lignes de son «avant-propos », le lieu d’énonciation de son discours. La lettre initiale au
Directeur du National nous avait laissé entrevoir I'issue de cette longue construction d’une
scene de parole: « L.a République des lettres est la seule qui doive étre quelque peu
imprégnée d’aristocratie [...] » (p. 9).

Les Fauxc Saulniers révele ainsi les ambiguités de I’écriture de 'archive chez Nerval :
si Pauteur du feuilleton utilise bel et bien, dans son travail d’éctrivain, des documents tirés
de fonds d’archives, appuyant en partie (lors du récit de la vie d’Angélique, et dans
'« Histoire de I’'abbé de Bucquoy>’ ») son écriture fictionnelle sur des pratiques d’historien,
la représentation qu’il offre de la genese de son texte a pour effet de disqualifier le recours
a cette écriture historienne pour lui préférer un autre type d’historiographie, pré-moderne. ..
Ce sont les ambiguités du rapport de Nerval a la démocratie qui se manifestent au cours de
ce cheminement —le principe démocratique, sans cesse poursuivi, ne se trouve
paradoxalement conservé, selon '« avant-propos » qui élabore la scénographie de I'ceuvre,
que dans une mémoire aristocratique a réveiller. Par 1a, Les Faux Sanlniers éclaire également
le rapport problématique de Nerval au genre romanesque, s’il est vrai que celui-ci, a 'age
moderne, a pour objet de proposer une refiguration de la démocratie : le contrat par lequel
le narrateur s’associe finalement a la société existante est celui qui fonde la légitimité de
aristocratie... En remaniant, quelques années plus tard, ce texte qui, décidément, se tient
en marge du roman, Nerval, accentuant les crises qu’il présente, en fera, d’ailleurs,

une nouvelle.

%6 Voir, sur ce point également, M. Brix, éd. citée, p. 29.

57 Cette pattie du récit, qui se présente comme issue du livre acheté a la vente Motteley, utilise, de fait, des sources plus
diversifiées et parfois plus savantes (nous renvoyons sur ce point au « Dossier des Faux Saulniers », op. cit., ainsi qu'aux
notes de ’édition de la Pléiade).
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