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Si, jusqu’au début de la III° République, la rhétorique, selon Antoine Compagnon, « se
reproduit sans changements décisifs, sans inventions essentielles! », ne jouissant plus de
I’intérét des critiques littéraires et des puristes de I’ Académie, elle détermine encore la structure
et la composition des grandes ceuvres néo-classiques selon la hiérarchie des genres définie par
les traités de poétique aux XVII® et XVIII® siecles. Jusqu’a I’enseignement du latin dans les
lycées institués par Napoléon I¥, elle continue de peser sur la vie littéraire du premier XIX¢
siécle au point d’entrainer un clivage idéologique entre les représentants du classicisme a la
francaise et les partisans d’une nouvelle esthétique libérale caractérisée par le dépassement des
frontiéres et la remise en question des régles rhétoriques. Victor Hugo lui-méme, pourtant
oppos¢ a la taxinomie imposée par la structure classique, tantot « [a]ffirmant son rejet de la
rhétorique », tantdt « éprouv[ant] dans le méme temps une fascination constante pour elle? » —
on se souviendra notamment du célebre cri de guerre contre la rhétorique dans « Réponse a un
acte d’accusation » —, demeure influencé par la « pratique de 1’imitation », renforcée par la
renaissance de la rhétorique selon le grand mouvement de réaffirmation analysé par Frangoise
Douay?® entre 1802 et 1860.

Malgré ce tiraillement, a ’image des grands bouleversements qui traversent le XIX* siécle
jusqu’a la désaffection progressive de 1’empire rhétorique, son poéme Dieu, publié¢ de fagon
posthume en 1891 — initialement pensé comme une simple « partie des Contemplations? » —,
remet en question les codes de la composition traditionnelle au point d’introduire une dispositio
non plus rhétorique, selon les spécificités formelles des régles classiques, mais mystique,
adaptée aux différentes étapes de 1’élévation tendue vers 1’absolu. Au-dela des exigences et des
contraintes des milieux parisiens, Victor Hugo envisage, dans la continuité de La Légende des
siecles et de La Fin de Satan, une immense épopée visionnaire dont le dernier épisode, le

! Fumaroli Marc (dir.), Histoire de la rhétorique dans I'Europe moderne. (1450-1950), Paris, Presses Universitaires
de France, 1999, p. 1215-1260.

2 Salomé Anthony, « Victor Hugo et la thétorique », TDC, n° 1125, 2019 : « Les rapports de Victor Hugo a la
rhétorique ne sont pas dénués d’un certain nombre de paradoxes apparents : grand orateur, il dénonce les artifices
possibles de la rhétorique ; génie romantique, il est formé par un enseignement rhétorique et se révéle un latiniste
doué. Affirmant son rejet de la rhétorique, Hugo éprouve dans le méme temps une fascination constante pour elle.
Du point de vue créationnel et diachronique, elle ne peut étre dissociée de la pratique de I’imitation ni du
Romantisme : I’innovation nécessite un écart par rapport aux reégles apprises et le mouvement littéraire rejette les
marques anciennes du classicisme et de I’ Ancien Régime. »

3 Voir Douay Frangoise, « La rhétorique en France au XIX® siécle a travers ses pratiques et ses institutions :
restauration, renaissance, remise en cause » dans Fumaroli Marc, op. cit., p. 1071-1214 : « En dépit des assauts du
romantisme et du positivisme, ce style de pensée, bien abrité au XIXe siccle par le systéme scolaire, aurait réussi
a traverser sans trop d’encombres "ce grand schisme qui oppose non deux mais trois cultures : la culture de la
création littéraire d’avant-garde, la culture scientifique et la culture enseignée". »

4 En ce qui concerne les détails de la publication et de la composition du poéme Dieu, voir Journet René, Robert
Guy, « Pourquoi Victor Hugo n’a-t-il pas publié¢ son poeme "Dieu" », Cahiers de I’AIEF, n° 19, 1967, p. 225-231.
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« couronnement’ », demeuré inachevé, traduit la déconstruction d’une impossible composition
esthétique — les deux parties, postiches, le « Seuil du gouffre » et « L’Océan d’en-haut »,
initialement Solitudines Coeli, ne rendent plus compte d’une progression logique ou d’une
structure cohérente.

A travers cette composition déstructurée, essentiellement fragmentaire, morcelée par les
nombreux feuillets épars du manuscrit autographe, ajoutés au morcellement des voix, il ne
s’agit plus de construire I’idéal d’une ceuvre correspondant aux codes axiologiques de la
disposition rhétorique mais d’utiliser la composition comme un moyen pour traverser les degrés
de I’échelle de I’étre, a ’image de la métempsychose, afin de parvenir a I’ultime révélation. Par
« sa force dramatique, sa perspicacité philosophique et sa passion évangélique® », selon le mot
de Swinburne en 1892, le poéme traduit une tension vers I’infini qui déplace 1’exigence
rhétorique de la forme vers le dévoilement heuristique de I’union mystique.

Aussi, bien que I’expérience mystique soit, par essence, une expérience ineffable qui
releve davantage de la phénoménologie que de la structure rhétorique, comme 1’analyse trés
justement Michel de Certeau’, une composition proprement mystique peut étre dévoilée en
creux sous le substrat de la masse aléatoire des fragments du poéme. Quoique, de prime abord,
Dieu apparaisse, avant tout, comme un agrégat, plus ou moins organisé, de notes volantes et de
réflexions éparses, comme en témoignent les fragments des voix — que certaines éditions n’ont
pas méme choisi d’ajouter a la structure d’ensemble — la recherche métaphysique de 1’auteur,
en écho a la « crise du sujet® » tout au long du XIX¢ siécle, témoigne d’une vraie structure
d’¢élévation mystique qui reprend les caractéristiques récurrentes des grandes extases dont
I’influence, trop peu connue, souligne un vrai bouleversement poétique au-dela des régles
classiques et de la disposition rhétorique.

Pour envisager les deux approches de cette étude — a la fois mystique et rhétorique —, nous
nous basons sur I’influence des grands traités mystiques issus de la Devotio Moderna qui
tentent, & la suite de la scolastique médiévale, d’identifier et de rationaliser les étapes
nécessaires, appelées degrés ou marches, pour atteindre I’union en Dieu®. A I’image du Livre
des Demeures, des différents chemins du Mont Carmel ou des consignes radicales de
L’Imitation de Jésus-Christ — passage d’une mystique essentiellement idéelle, représentée par
les héritiers du pseudo-Denys 1’ Aréopagite, a un cheminement accessible a chacun selon les
principes de la Nouvelle Ecole de Spiritualité'® — la structure de Dieu révéle le processus

5 Ibid., p. 228.

¢ Swinburne Algernon Charles, « Victor Hugo : Dieu », Fortnightly Review, London, vol. 51, n° 301, 1892, p. 114.
7 Certeau (de) Michel, « Mystique », Encyclopoedia Universalis, t. 12, p. 781-786 : « La mystique ne peut étre
réduite a I'un ou a I'autre des aspects qui composent chaque fois son paradoxe. Elle tient dans leur rapport. Elle
est sans doute ce rapport lui-méme. C’est donc un objet qui fuit. Tour a tour, il fascine et il irrite. Avec ces faits
mystiques semble s’annoncer une proximité de 1’essentiel. Mais I’analyse critique entre dans un langage sur
"I’indicible" ; et, si elle le récuse comme dépourvu de rigueur, comme un commentaire trop embarrassé d’images
et d’impressions, elle ne rencontre plus, sur le terrain de 1’observation, que des curiosités psychologiques ou des
groupuscules marginaux. Pour éviter cette alternative entre un "essentiel" qui finit par s’évanouir dans le "non-
dit", hors du langage, et des phénoménes étranges qu’on ne peut isoler sans les vouer a I’insignifiance, il faut
revenir a ce que le mystique dit de son expérience, au sens vécu des faits observables. »

8 Delon Michel, Melonio Frangoise, Marchal Bertrand, Noiray Jacques, Tadié Jean-Yves (dir.), La Littérature
frangaise ; dynamique et histoire 11, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 308.

° Gardet Louis, La Mystique, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », p. 70 : « Les voies de
I’oraison sont le théme du Chemin de la Perfection de Thérése ; et c’est sa propre expérience mystique qu’elle
décrit sous I’image des chateaux de I’ame. Elle a le souci d’en marquer les étapes. Recueillement acquis par I’effort
de I’ame sous la motion de la grace, recueillement passif venu de Dieu, oraison de simplicité, de quiétude, d’union,
union transformante, la route vers Dieu est ainsi jalonnée de graces regues qu’authentifie la souffrance éprouvée —
ascése volontaire, épreuves de 1’ame et du corps, tribulations. »

10 A ’aube de la période moderne, Pierre Adnés va méme jusqu’a parler d” « dge d’or de la mystique espagnole
[...] dont I’héritage spirituel va servir de régle, modéle et canon universel aux si¢cles suivants. » Voir Adnés Pierre,
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traditionnel de ce que Ioan Petru Culiano appelle I’ « apocalypse élective!! » : purification de
la forme a I’image de la nuit des sens ; élévation a travers différents degrés correspondant aux
grands systémes religieux de I’humanité jusqu’au « point fatal'? » avant de parvenir a I’unité
absolue.

Entrer dans la nuit du sens : une composition déstructurée

Souvent justifiée par la publication posthume ou par le caractére inachevé de I’ceuvre
finale, la fragmentation de Dieu pourrait tout simplement étre le signe d’une structure mystique
volontaire qui se refuse a réduire I’expérience vécue a la structure esthétique du genre poétique.
Puisque I’extase mystique se veut, avant tout, ineffable, indicible et indescriptible, pensée sans
concepts au-dela du cadre sémantique et des codes phonétiques du langage, le poéme recrée
cette absorption du néant, cette entrée dans la « nuit des sens!'? », par une forme de dépassement
du référentiel a 1’image de la dépossession apophatique, de l’inconnaissance ou de la
purification du moi qu’implique nécessairement la révélation fruitive. Par conséquent, loin de
se réduire a la facilit¢ du dire, inhérent a la puissance du verbe hugolien qui fonctionne —
souvenons-nous des analyses de Georges Poulet!* —, comme une affirmation du trop-plein, une
description des masses grouillantes qui peuplent I’invisible, la composition du dernier fragment
de La Légende des siecles préfere a la structure référentielle la déstructuration toute mystique
de P’indicible, la décomposition progressive de I’ineffable, autrement dit, une structure
essentiellement apophatique qui refuse d’affirmer pour entrer dans le grand mysteére de
I’essence — ou de la suressence — divine.

Face aux nombreux fragments qui composent 1’ensemble du po¢me, notamment la
premiére partie consacrée aux voix éparses de I’infini, « I’homme [comme le stipule Nathalie
Nabert] n’a d’autre possibilité¢ que de solliciter les zones touffues de 1’expérimentation sensible
et esthétique de la poésie qui, entre les silences de I’ineffable et la monstration de I’indicible,
propulse le discours contemplatif dans les sphéres discursives de la mystique'> ». Malgré
I’ampleur de la forme, il y a, chez Victor Hugo, quelque chose de la relation in absentia analysée
par Ludwig Wittgenstein dans son célébre Tractatus logico-philosophicus. Ce paradoxe
sensible, aux fondements de la mystique négative jusqu’au nada de saint Jean de la Croix,
correspond parfaitement au dévoilement inopérant révélé par Wendy Greenberg dans son
approche rhétorique de I’ceuvre hugolienne, ce qu’elle appelle ironiquement « the revelation

« Théories de la mystique chrétienne — XVI*-XX° si¢cles », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique,
t. 10, Paris, Beauchesne, 1932-1995, p. 1919-1939.

! Dans son analyse des expériences de ’extase de 1’époque hellénistique au Moyen Age, loan Petru Culianu,
disciple de Mircea Eliade, envisage trois aspects essentiels du voyage mystique révélés par la tradition
apocalyptique a la suite des visions johanniques : elective apocalypse ; apocalypse by accident ; quest apocalypse.
Voir Couliano loan Petru, Expériences de [’extase (de I’ Antiquité grecque au Moyen Age), Paris, Payot, 1984.

12 Hugo Victor, La Légende des siécles, La Fin de Satan, Dieu, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1950, p. 975.

13 Saint Jean de la Croix, La Nuit obscure, Traduction du pére Grégoire de Saint Joseph, Présentation de Jean-Pie
Lapierre, Editions du Seuil, 1984, p. 31 : « L’ame raconte dans cette premiére strophe de quelle maniére elle est
sortie par ses affections et d’elle-méme et de tout le créé ; et comment elle a pratiqué le véritable renoncement
pour mourir a elle-méme et a tout le créé ».

14 Poulet Georges, Etudes sur le temps humain, t. 2, Paris, Plon, 1952, p. 196 : « C’est donc par un double
mouvement amplificateur que la poésie hugolienne prend possession de son espace. Car d’un coté les figures y
semblent douées d’une sorte de fécondité instantanée qui les fait aussitdt proliférer et pulluler ; et, d’autre part,
chacune de ces figures devenant plus distincte, elle se divise pour ainsi dire en tous les éléments sensibles qui la
composent [...] de sorte que cette multiplicité est encore comme intérieurement gonflée par la précision du détail
et la variété des aspects. »

15 Nabert Nathalie, « Une poétique de la fusion. Les dérives de la parole contemplative » dans Greisch Jean (dir.),
Philosophie, Poésie, Mystique, Paris, Beauchesne, 1999, p. 129.
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which does not reveall®» a travers le motif de la lumiére aveuglante qui renforce

I’éblouissement au-dela de toute révélation. Aussi, plus qu'une composition hugolienne, au
sens strict du terme, la dispositio des différentes parties obéit-elle davantage a une de-
composition, assumée plus ou moins consciemment, une structure déstructurée susceptible de
confondre la création poétique et la visée métaphysique.

La selva oscura : du fragment a I’hermétisme diffus

A la différence de la structure classique, qui recherche la composition la plus claire, la
dispositio 1a plus mesurée, 1’argumentation la plus cohérente, selon les preuves rhétoriques
issues du systéme aristotélicien, le poéme hugolien accepte 1’ineffable comme une fin en soi.
Au détriment d’une certaine clarté référentielle, influencée par I’hermétisme de la fin du XIX®
siecle, il préfere le mystere des voix impalpables, le contour flouté des formes abstraites qui
s’agitent au seuil de la conscience. L’auteur romantique ne cherche plus ici a expliquer, a
clarifier ou a structurer, mais a expérimenter 1’inconnu, a plonger dans le mystére en acceptant
I’aléatoire du taitonnement et I’imprécision de I’ « océan d’en haut ». Il s’agit de ce que Claude
Millet appelle I’ « entrée dans le monde du songe!” » qui plonge la poésie moderne dans une
forme d’hermétisme au-dela du référentiel et de I’image.

En suivant la « pente de la réverie » des Feuilles d’automne jusqu’au plus « profond de
I’abime », la composition hugolienne se dirige peu a peu vers cet « Inconnu réel », « la réverie
vague et fantasque qui, "jou[ant] sur le bord" du mystére, fait chatoyer la surface du monde
sensible et familier, et le dilue'® ». Elle correspond, en cela, aux quatre paliers'® qu’identifie
Claude Millet du déploiement de 1’'imaginaire poétique jusqu’a la déstructuration des formes,
devenues diaphanes, processus de dilution proprement mystique qui reléve de I’illuminisme
influencé par la tradition ésotérique issue du culte d’Hermes Trismégiste. Sous la plume de
Victor Hugo, le locuteur n’apparait donc plus comme le philosophe, le « sachant », ’humaniste
ou I’honnéte homme capable de structurer sa pensée mais comme 1’éternel errant, le pelerin
terrestre en proie aux vents qui le projettent a travers I’inconnu, déambulant dans les ténébres
de la mort, « [p]assant toujours, toujours, toujours, comme un flot sombre?? ».

Cette remise en question progressive de la figure du philosophe, maitre de sa réflexion,
par opposition aux éclats de I’ Aufkldrung, se manifeste notamment au travers des fragments des
voix qui, loin de correspondre a une composition hiérarchique, s’enfoncent peu a peu dans les
brumes de I’obscurité :

Ne nous demande pas, 6 songeur, qui nous sommes.

16 Greenberg Wendy, « A Rhetorical Approach to Hugo’s Dieu », Orbis Litterarum, vol. 40, 1985, p. 8 : « The
parable of Light contains an important lesson for the narrator in the stody of Moses : "En voulant trop voir Dieu,
Moise chancela ; / Un peu plus, il tombait du haut de cette cime / L’ceil plein des tournoiements terribles de
I’abime" (VIII, 71-75). Moses, Prometheus, Icarus, all express an ever-present Hugolian theme : every cime
contains an abime, every ascent presupposes an eventual descent, every success an eventual failure. Yet, even
though the eagle’s parable is the closest the narrator comes to experiencing God, the irony is that the narrator
himself cannot undergo this actual encounter. The only trace left of God’s presence in the voice of those winged
figures, who unlike Icarus and the human narrator, can ascend to the heavens. »

17 Millet Claude, Le Romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, Paris, Le
Livre de Poche, coll. « Références », [2007] 2017, p. 287.

18 Ibid., p. 287.

Y Ibid., p. 287-288 : « Quatriéme et dernier palier : la nuit intérieure s’épaissit, faisant disparaitre les formes, et
puis, au-dela des formes évanouies et des "nombres entassés", ’infini ou "éternité". Alors le réveur se détache de
ce qui le liait au monde des humains, et son esprit va "seul et nu" : il s’identifie sans reste a cette énergie qui lui
fait pousser un cri "sublime" et "stupide" dans I’Inconnu, au-dela de toute détermination du moi et du monde, dans
"le sans fond et le sans borne » (Hugo, Philosophie). »

20 Hugo Victor, op. cit., p. 1006.



S’ils nous voyaient, nous ferions peur aux hommes.
Soit en bien, soit en mal, nous avons conseillé
Quiconque a médité, cherché, pensé, veillé ;

Tous les grands insensés, tous les sages célebres.
Nous volons d’arbre en arbre aux foréts de téncbres ;
Tout ce que I’homme appelle Enigme, Doute, Mort,
Brume, Silence, Effroi, Hasard, Mystére, Sort,

Est pour nous, sous I’horreur des vofites éternelles,
Comme un taillis obscur par ou passent nos ailes ;
Nous sommes les flottants de I’immense azur noir ;
Si quelque mage osait essayer de nous voir,

De saisir un de nous, de compter notre nombre,
Nous nous dissiperions comme des oiseaux d’ombre?’.

Si ’hermétisme hugolien, a la différence de celui de Stéphane Mallarmé, tient davantage de la
forme que du fond, exprimant le diffus par la force des figures et des tropes, il correspond
parfaitement aux deux moyens rhétoriques que Jean-Pierre Jossua, dans son étude des formes
de langage au cceur de la poésie mystique, associe aux « métaphores négatives en elles-mémes :
nuit, nuée, nuage d’inconnaissance, absence, silence?? » et aux « négations explicites®® » a
I’instar du premier vers qui nie d’emblée la réalité descriptive de 1’injonction initiale.

A travers les figures de dilution, d’hypothése et d’indétermination relevant de la
modalisation et de la suspension du jugement, il construit une composition évasive, des brumes
latentes jusqu’aux formes évanescentes, qui déconstruit paradoxalement 1’idéal de la belle
forme classique jusqu’au déploiement de la nuit du sens. A ce stade, la déconstruction
progressive de la forme fait écho a la déconstruction régressive du moi qui, simple voix
fragmentée dans le néant, passant de telle entité invisible a telle émanation céleste, n’est plus
associ¢ a aucun locuteur identifié¢ et identifiable. Le moi identitaire, seul point stable de
I’univers pour le poéte romantique, fait ici place a ce que Pierre Willequet?*, a la suite des
analyses d’Yves Vadé?®, appelle I’ « opacité moique?® », la potentielle dilution du je dans une
forme d’obscurcissement au profit de I’hermétisme de la forme. A ce titre, le discours rhétorique
— selon la définition d’Emile Benvéniste — essentiel a la composition structurelle du poéme,
remet en question la stabilité rationnelle du cogito cartésien pour entrer dans le monde de
I’indicible et de I’imprécision mystique.

2l Hugo Victor, op. cit., p. 967.

22 Jossua Jean-Pierre, « Formes de langage de la mystique en poésie » dans Plouvier Paule (dir.), Poésie et
Mpystique, L’Harmattan, coll. « Critiques Littéraires », 2000, p. 17.

B Ibid., p. 17.

24 Willequet Pierre, L ego face au divin. Naissance du moi et expériences mystiques, Editions Slatkine, 2010, p. 89-
90 : « L’opacité dont il est question n’a précisément pas a étre entendue au sens moral. Au contraire, le concept
tente de retranscrire un état spécifique, une texture générée psychiquement, dont les effets se manifestent dans
I’instauration d’un rapport particulier avec le réel et sa perception : I’ego peut se rendre "opaque" aux réalités
provenant du dedans, tout comme il peut le faire de celles qui lui viennent du dehors (ou, dans la tradition biblique,
de Dieu : on parlera alors d’endurcissement). »

25 Avec le moi centre, point névralgique de I’identité romantique, Yves Vadé identifie un processus de totalisation
qui permet au poete, selon une logique essentiellement centrifuge, de s’identifier a I’universalité au risque de se
diluer a travers le Grand Tout. Voir Vadé Yves, « L’émergence du sujet lyrique a I’époque romantique » dans
Rabaté Dominique (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Perspectives
littéraires », 2001.

26 Ibid., p. 89.



« La nue », « I’énigme » et « I’horreur » : le triomphe de I’apophatisme hugolien

La déstructuration progressive de la composition, morcelée, fragmentée a travers les
chemins sinueux des morceaux épars, se révele également par le prisme de ce que la tradition
mystique, issue du néo-platonisme, a nommé 1’apophatisme, ou théologie négative, pour
appréhender le mysteére de Dieu non par affirmation mais par soustraction en ce qu’il n’est pas.
Pour Victor Hugo, en effet, s’¢lever par degrés a travers les différentes strates de I’infini, ce
n’est pas tendre vers la vérité, ce n’est plus affirmer, structurer, nommer, mais accepter de
sombrer dans le vide absolu, errer a jamais dans les « cieux démesurés », marcher sans but en
consentant a 1’éternelle nuit. En cela, son ceuvre se veut davantage mystique que rhétorique en
ce qu’elle consent a la ténebre pour entrer dans le gouffre insondable au-dela des limites de la
réalité.

Quoique habité par le doute et I’angoisse métaphysique, le poéte est poussé a effectuer le
grand saut de la foi, a I’instar de Kierkegaard, plongeant, presque malgré lui, dans les ténébres
des profondeurs, dans I’abysse insondable qui « franchit des milieux mystérieux et mornes?’ »,
qui « traverse la nue et I’énigme et I’horreur® », entrevoyant, par degrés, les cadavres des
anciennes philosophies classiques, censées dévoiler le mystére du monde. A travers la
composition de Dieu, nécessité est ainsi faite de remettre en question toutes les certitudes
acquises pour tendre vers I’absolu et s’enfoncer a travers ’ombre ; forme de « déprise »
correspondant aux premiers degrés de la mystique apophatique : Victor Hugo reprend ici les
topoi caractéristiques de I’extase fruitive en mettant 1’accent sur la dépossession de soi,
I’humilité volontaire qui pousse a I’abaissement et au reniement de sa propre conscience.

Mouvement approchant de ce que Georges Gusdorf, en analysant la théologie négative a
travers les ceuvres de Schelling et de Novalis — influencés par la mystique rhénane du XIV¢®
siecle et notamment de la pensée de Maitre Eckhart —, nomme une « philosophie du non [mais]
nullement une non-philosophie?® ». A la différence de la « culture classique [qui] commémore
la présence de 1’€tre, dont le sens [essentiellement rhétorique] se propose dans 1’évidence non-
ambigué de son message’® », a travers la clarté de la forme et ’équilibre de la composition,
« [l]e sens romantique des valeurs refuse de se laisser captiver dans les limites d’un cadre de
bois, d’un code de normes, d’un systéme de pensée ou d’une liturgie cléricale. L’intention
déborde I’ceuvre ; I’ceuvre n’est plus qu’un jalon dans une visée qui la traverse et va jusqu’aux
limites de la pensée et de I’imagination?!. »

Avant tout mystique, la composition hugolienne s’affranchit donc des limites canoniques
de la forme pour entrer dans une structure apophatique, c’est-a-dire structurée selon les
mouvements aléatoires de la conscience et les ombres mystérieuses de I’immensité. A partir du
cinquiéme fragment des voix, dont la composition n’obéit plus a aucune régle identifiée,
simples vers semés ¢a et 1a, comme soupesés dans I’ombre, il n’est plus question de connaitre,
de savoir ou de dévoiler mais d’entrer dans le « grand fond immobile et sourd®? » ou tout sombre
et se voile avant de succomber. Méme les « mages hagards », les « sages inquiets*® », niés dans
leur charisme visionnaire, finissent par accepter la nuit sans fin qui réduit leur compréhension
du monde a néant :

On songe ; on s’apercoit qu’on est dans 1’inconnu,

27 Hugo Victor, op. cit., p. 961.

28 Ibid., p. 961.

2 Gusdorf Georges, Le Romantisme, 2 t. (Le Savoir romantique ; L’Homme et la Nature), Grande Bibliothéque
Payot, 1982-1993, p. 564.

30 Ibid., p. 564.

3 Ibid., p. 564.

32 Hugo Victor, op. cit., p. 962.

3 Ibid., p. 961.



On frémit ; on voudrait ne pas étre venu ;

Mais comment reculer ? le précipice pousse.

On sent la profondeur vertigineuse et douce,

Le formidable amour de I’abime, et I’aimant

Du ciel épouvantable, impossible et charmant ;
C’est fini. L’on se jette au sans fond, au sans bornes,
On franchit des milieux mystérieux et mornes ;

On traverse la nue et I’énigme et I’horreur

De I’incommensurable et monstrueuse erreur,

Et la création dans I’étendue, a 1’aise,

Astre, dans cet azur, mer, sous cette falaise.

On rencontre Rousseau, de Maistre qui vous mord,
Platon évanoui, Pascal fou, Bacon mort ;

On rencontre le bien, le mal, la conscience,

Un brouillard, la sagesse, une nuit, la science ;

On tache d’abriter sa raison sous sa main ;

Le vent de ce voyage étrange et surhumain
Renverse de 1’esprit la flamme aventuricre ;

Le flambeau frissonnant voudrait fuir en arriére ;
Et la lampe palit, quel qu’en soit le porteur™ [...]

A défaut de le comprendre en termes philosophiques, le poéte préfére donc nommer
I’innommable en termes négatifs, en nuages, en néant, au risque de sombrer dans une forme
d’hermétisme vague. De cette traversée des ténebres, comme attiré par 1’ombre au creux du
précipice, toutes les limites, les régles, les structures et les lois, toutes les pensées rationnelles
— le libéralisme, le conservatisme, le rationalisme, le sensualisme, etc. —, en somme tous les
systémes idéologiques capables d’affirmer le monde finissent par se taire devant la grande
énigme de I’inconnu. Il s’agit du caractere antéprédicatif de I’expérience mystique qui releve,
comme le note Yves Meessen, d’une « rationalité élargie® » susceptible d’envisager la
connaissance au-dela des seules capacités noétiques de I’homme et d’accepter 1’inconnaissance
et I’ombre comme une maniere d’appréhender le divin. Ce dépassement perpétuel de toutes les
strates intelligibles du réel s’accompagne d’une expansion de 1’infini sans bornes — « multiplier
Iinfini*® » auraient dit Esther Pinon et Sylvain Ledda dans une étude récente des
Contemplations —, toujours repoussé au-dela de la ligne structurelle du poéme. La composition

3 Ibid., p. 963

35 Meesen Yves, « Le "mystique", un moment expérimental structuré par le langage spéculatif», Le Philosophoire,
n° 49, 2018/1, p. 119 : « Entendre "mystique" au sens de ce qui demeure "caché, secret" (mustikos), plutot qu’au
sens de phénomeénes d’exaltation sortant de 1’ordinaire, ou d’états affectifs extrémes, permet de faire droit a un
discours d’une rationalité élargie. A savoir, toute spéculation philosophique vit d’un présupposé, ou de
présuppositions, qu’elle ne peut expliciter dans son systéme. Se tenant sur un plan tout différent du langage, ces
présuppositions sont ce qui le conditionne. Elles se trouvent du coté de 1’activité constituante de I’énonciation et
non du co6té de ce qui est énoncé. Suivant une distinction classique, 1’exercice échappe a la signification (in actu
exercito / in actu significato). 1l en est ainsi car tout langage prend forme dans un vécu. »

36 Ledda Sylvain, Pinon Esther, Multiplier linfini. Etude des Contemplations de Victor Hugo, Presses
universitaires de Rouen et du Havre, CNED, 2016, p. 13 : « Il faut donc faire entrer I’infini dans le fini, prodige
de mage qu’il accomplit en diffractant la vision, de manicre a faire voler en éclat les frontic¢res de la finitude. Le
titre I’annonce déja, la contemplation n’est pas une, mais plurielle. De Pascal, Hugo a par ailleurs appris que 1’infini
lui aussi pouvait se démultiplier : il se souvient, dans le poéme charniére qu’est « Magnitudo parvi », de la pensée
des deux infinis, macrocosme et microcosme. Aussi, contemple-t-il tous les infinis : le ciel et 1’océan, la mort
toujours présente et la vie toujours recommencée, ’amour et le mal, son dme et celle de tous, I’intime et
I’inconnu. »



qui prétend poser des limites, fixer des bornes, imposer des régles dans 1’espoir de structurer la
création esthétique abdique ici devant I’impossible « calcul des profondeurs’” ».

« I’imaginaire ascensionnel » : les différentes marches de
I’élévation mystique

Si les essais en prose sont structurés par idées, selon la cohérence linéaire de la réflexion
philosophique, de méme que les romans respectent une composition par chapitres ou par sous-
sections, en suivant la structure narrative de la diégese, le poeme hugolien, loin de correspondre
aux normes taxinomiques de 1’épopée, traditionnellement répartie en chants, se veut mystique
en ce qu’il structure 1’¢lévation de la voix poétique selon différents degrés correspondants aux
nombreuses marches de 1’échelle mystique, constituée non plus des strates de la purification et
de I’ascese, a I’instar des grands traités mystiques de la fin du Moyen Age, mais des tentatives
et des essais syncrétiques de toutes les religions universelles. Ces dernicres ne sont pas classées
par thémes, par groupes ou par sous-parties — a I’exemple des essais de religions comparées qui
se développent a partir de la fin du XVIII® siécle’® — mais par couches spirituelles pour traduire
I’¢lévation de la conscience appelée a dépasser les grands systémes cultuels issus d’une
quelconque tradition religieuse.

Cette vision graduelle de la révélation mystique passe par ce que Jean Phaure, poursuivant
la lecture de la « sublime ascension d’échelles étoilées®® » au cceur de « La Bouche d’Ombre »,
nomme le « mécanisme de la transmigration*® » a travers les différents degrés métaphysiques
constitués des nombreux pans de la théophanie. Aussi, a travers 1’ceil prophétique, le po¢me
correspond-il parfaitement a ce que Barbara Sosien appelle un « imaginaire ascensionnel*! »
qui pousse le poc¢te a déchirer le voile des apparences afin de révéler le visage de Dieu et
I’essence méme de I’absolu. A la densité des ceuvres sociales, révélées a travers I’engagement
politique de Victor Hugo avant I’exil, la structure du poéme Dieu oppose les différents niveaux
de profondeurs mystiques que le poéte, devenu visionnaire, franchit pour atteindre le Grand
Tout.

Dés lors, au regard des différentes créatures ailées, métaphores des systémes de croyances
universels — I’athéisme, le scepticisme, le manichéisme, le paganisme, le mosaisme, le
christianisme, le rationalisme, etc. —, il ne s’agit plus d’une expérience poétique, correspondant
aux régles canoniques des grands genres littéraires, ni d’une création purement esthétique,
attachée a I’imagination du génie romantique ou a la subjectivité de 1’acte créateur, mais d’une
révélation proprement mystique, selon les différents degrés d’élévation tendus vers 1’union a

37 ¢f. Seebacher Jacques, Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Ecrivains », 1993,

38 Les premiers traités de religions comparées sont publiés dés la fin du XVIlle siécle dans la continuité de
I’encyclopédisme des Lumiéres (M. Contant Dorville, Histoire des differens peuples du monde, contenant les
cérémonies religieuses et civiles, [’origine des religions, leurs sectes & superstitions & les meeurs & usages de
chaque nation, 6 vol., Paris, Hérissant & Fils, 1770 ; F. H. de L’ Aulnaye, Histoire générale et particuliére des
religions et du culte de tous les peuples du monde, tant anciens que modernes, 12 vol., Paris, Fournier Lejeune,
1791).

39 Phaure Jean (dir.), Hugo et Baudelaire devant Dieu : gnose et mystique en poésie, Vincennes, Atlantis, 1986,
p. 160 citant « La Bouche d’Ombre » : « Non, elle [I’échelle] continue, invincible, admirable, / Entre dans
I’invisible et dans I’impondérable, / Y disparait pour toi, chair vile, emplit I’azur / D’un monde éblouissant, miroir
du monde obscur, / D’étres voisins de ’homme et d’autres qui s’éloignent, / D’esprits purs, de voyants dont les
splendeurs témoignent, / D’anges faits de rayons comme 1’homme d’instincts ; / Elle plonge a travers les cieux
jamais atteints, / Sublime ascension d’échelles étoilées, [...] / Peuple le haut, le bas, les bords et le milieu, / Et
dans les profondeurs s’évanouit en Dieu ? »

40 Ibid., p. 161.

41 Sosien Barbara, « Victor Hugo et I’imaginaire ascensionnel : une lecture du poéme Dieu », Romanica
Cracoviensia [Krakow], 02, 2002, p. 99-117.



Dieu. Nous parvenons ici aux mémes conclusions que celles ¢laborées magistralement par Jean-
Pierre Jossua, aux confins de la littérature et de la théologie, « estimant qu’il y a encore
beaucoup a faire pour éveiller la réflexion chrétienne a une découverte du pouvoir religieux de
la littérature et méme de celui de I’ceuvre d’art en général*? ». Selon lui, en effet, I’ceuvre de
Victor Hugo, et plus particuli¢rement la structure de Dieu, reléve davantage d’une expérience
religieuse « au seuil » de la frontiére entre le monde visible et I'univers invisible au point
d’envisager une véritable « poétique théologique » a travers le motif de 1’élévation.

« Cours, vole, [...]. Va, monte ! [...] va devant*®} » : une élévation progressive

Quoique les différents fragments de Dieu — initialement prévus a la fin de la composition
de La Légende des siecles — aient été composés de fagon aléatoire depuis les années d’exil,
’ensemble, cohérent, apparait comme une immense réinterprétation de la scala coeli*? dont les
marches ne constituent plus les différents degrés de la vie chrétienne ou les stades d’oraison
identifiés par les grands mystiques de I’Epoque Moderne, mais les nombreuses étapes du
progres universel — a ’instar de la théorie des ages de la préface de Cromwell — dont les religions
représentent I’évolution et la génération jusqu’a I’avénement du jour, dénué de forme et de
visage, avant d’entrer définitivement dans I’infini. C’est ainsi qu’influencés par la philosophie
libérale du XVIII® si¢cle, la plupart des grands textes métaphysiques du XIX€ siecle envisagent
cette croissance spirituelle a travers les différents degrés religieux de I’humanité : de 1’athéisme
jusqu’au christianisme, dépassés par le rationalisme contemporain jusqu’a la « lumiére® »
absolue — la croyance sans nom — en passant par le scepticisme, le manichéisme, le paganisme,
le mosaisme selon la représentation contextuelle du progrés universel également présent dans
la pensée d’Edgar Quinet*.

L’épopée notamment, a I'instar de 1’entreprise hugolienne, considére les différentes
strates de 1’ceuvre comme une marche supplémentaire dans la grande élévation progressive vers
Dieu. Et Claude Millet d’ajouter : « Les prophétes romantiques ont eu pour ambition d’écrire
I’épopée du progrés vers Dieu. Telle est la grande tache qu’ils se sont assignée, de déplier la
vision fulgurante de 1’avenir auquel accede le lyrisme prophétique en un Grand Récit, et de
fondre ensemble poésie visionnaire et philosophie de I’histoire*’ [...] ». Par conséquent, en
déroulant le grand /iber mundi a travers la mati¢re poreuse de la réalité, la composition du
poeme Dieu n’est plus structurée autour des différentes religions du monde, mais autour de
simples facettes de la spiritualité, mises sur un méme pied d’égalité, dans 1’espoir de dévoiler
le fondement et I’essence de 1’absolu. Aussi, en sacralisant le panthéisme et en multipliant les
visions syncrétiques, le poeme parvient-il a une religion pluriséculaire qui dépasse les
croyances restreintes des grands monothéismes.

Au regard de la notion d’hétéroglossie développée par Mikhail Bakhtine a la fin du XX
siecle, Victor Hugo parvient donc a faire dialoguer I’ensemble des grandes religions du monde,

42 Jossua Jean-Pierre, Pour une histoire religieuse de ['expérience littéraire, t. 1, Paris, Beauchesne, 1985, p. 17.
43 Hugo Victor, op. cit., p. 1028.

4 Voir Jean Gobi, Scala coeli, éditée par Marie-Anne Polo de Beaulieu, Paris, Editions du CNRS, 1991, p-57-58:
« Jean Gobi présente les exempla comme un moyen d’accés a la connaissance. En effet, dans son prologue il
explique que pour porter 1’esprit humain vers les choses célestes, il a divisé sa matiére en deux parties d’aprés les
montants et les échelons de la Scala coeli : les montants comprenant "la connaissance des choses supérieures et
I’amour de celles-ci, par lesquelles sont €loignés les péchés et sont cultivées les vertus" [...] et les échelons, les
"divers sujets qui sont rangés dans 1’ordre alphabétique" [...] autrement dit les exempla ».

4 Hugo Victor, op. cit., p. 1102

4 A travers Du Génie des Religions, pendant syncrétique de 1’ceuvre de Chateaubriand, Edgar Quinet, historien
avant d’étre écrivain, envisage les religions comme une grande « émancipation progressive » (p. 430) ponctuée de
révolutions, de générations et d’oppositions. Voir Quinet Edgar, Du Genie des Religions, Paris, Charpentier
Editeur, 29 rue de Seine, 1842.

47 Millet Claude, op. cit., p.182.



considérées non comme des fins mais comme des moyens susceptibles d’accéder, si tant est
qu’elles soient dépassées, au principe premier. A 1’image d’un grand cycle de destructions, de
révolutions et d’oppositions, il considere la composition de son ceuvre comme une immense
chaine d’¢lévation — a I’instar de la chaine des étres déterminée par le néo-platonicien Arthur
Lovejoy*® — selon la dynamique du progrés propre a la modernité :

Va donc ! Double le pas ! L’horizon s’¢largit.

Va ! monte ! a chaque étape une larve surgit :

C’est I’avenir debout dans sa figure étrange ;
L’avenir semble spectre avant d’apparaitre ange.

A tous les grands combats ; I’homme se tromperait
S’il croyait qu’on obtient Dieu sans peine, et qu’on pousse
L’enfer dans le tombeau sans lutte et sans secousse.
L’enfantement du mieux a ses convulsions.

Tout dans les cieux se fait par révolutions.

Qu’est-ce que le progres ? un lumineux désastre,
Tombant comme la bombe et restant comme I’astre®.

Malgré la pérennité séculaire des grands systémes religieux qui se fondent sur le principe de
révélation pour justifier leur Iégitimité, la composition hugolienne, déterminée par la notion de
progres, considere chaque religion comme un degré inachevé, un « spectre », simple étape
progressive qui s’inscrit dans la dynamique d’élévation répétée inlassablement, comme un fil
rouge, a travers I’ensemble du poéme.

Ici, la recherche métaphysique n’est plus centrée sur la passivité de 1’extase mystique ou
sur la génération linéaire, mais sur I’activisme volontaire, en lien avec la notion d’énergie, toute
romantique, susceptible de pousser ’homme a s’élever non « sans peine », « sans lutte et sans
secousse » au risque d’une certaine violence destructrice propre au mouvement progressif qui
implique la remise en question des grandes révélations universelles. Selon Hugo, par opposition
a la linéarité du christianisme, tendue vers le Salut, tout est question de « convulsions », de
« révolutions », de changements et de bouleversements — a I’image des ruptures de construction
qui ponctuent le « vieil alexandrin » — comme si les différentes croyances religieuses s’étaient
logiquement succédé les unes apres les autres tout au long de la chronologie historique. Richard
B. Grant précise ce paradoxe en ces termes : « What Hugo had in mind, as Journet and Robert
have pointed out, was not progress based on successive historical developments, but rather
progress towards the truth about God, regardless of chronology>’. » Ce point précis, justifié par
« L’Océan d’en haut », fait de la composition du poéme une structure essentiellement mystique,
non plus basée sur la vraisemblance historique ou sur la construction esthétique mais sur le
principe de révolution tendu vers la révélation.

L’irrésistible attirance du « point noir®! » : le processus de dépassement

Au-dela des différents degrés de I’échelle mystique, représentés selon la dispositio
mystique de la Divine Comédie, I’entreprise théologico-philosophique de Victor Hugo n’est pas

8 Voir Lovejoy Arthur Oncken, The Great Chain of Being, Harvard University Press, [1936] 2010.

4 Hugo Victor, op. cit., p. 1071.

50 Grant B. Richard, « Progress, Pessimism and Revelation in Victor Hugo’s Dieu », Nineteenth-Century French
Studies, vol. 17,1n° 1/2, 1988-1989, p. 46 : « Ce que Hugo avait a I’esprit, comme 1’ont souligné Journet et Robert,
n’était pas un progres basé sur des développements historiques successifs, mais plutdt un progrés, considérant la
chronologie, tendu vers la vérité divine. » [Ma traduction]

5 Hugo Victor, op. cit., p. 1010 (pour la premiére occurrence reprise p. 1014 puis p. 1031, p. 1036, p. 1048 ;
p. 1057, p. 1065, p. 1102, p. 1112).
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construite comme une démonstration rhétorique mais comme une reprise lancinante de la méme
obstination mystique tendue vers le « point noir>? », répétition inlassable de la méme lubie
fantasmatique qui constitue le fondement de la structure poétique : « Et je vis au-dessus de ma
téte un point noir’>. » A chaque fragment, a chaque découverte, lui donnant un apercu des
mysteéres du monde, le poéte, devenu mystique, est irrésistiblement attiré vers cet objectif
ascensionnel, fondement de 1’idéalisme allemand et du mouvement romantique, qui le pousse
irrémédiablement vers le haut. Il ne s’agit plus, en somme, d’expliquer I’horizontalité du monde
mais de dépasser les fronticres, les limites et les exigences imposées par la société pour entrer
dans la verticalité infinie.

Ce qu’Alain Vaillant analyse en termes de « crise®* » de la littérature moderne au détour
des années 1830 — « au moment ou les écrivains font la premicre expérience de notre civilisation
moderne, fondée sur le consumérisme culturel, les industries du loisir et le systéme
médiatique®. » — apparait, du reste, chez Hugo sous forme de dépassement perpétuel, de remise
en question et d’ascension vers un degré plus élevé au-dela de ce que le passé n’a encore pu
démontrer. Par conséquent, plus qu’une simple lubie, le motif du « point noir », devenu fopos,
point d’acmé essentiel au-dela de tout empirisme, devient, tout au long des différentes sections,
le fil rouge constitutif de la composition hugolienne. Selon lui, il n’est plus question de
structurer son ascension légitime autour des différents aspects de la croyance humaine mais de
tendre vers I’essence méme de I’absolu par un processus de dépassement correspondant a ce
que la tradition théologique orientale nomme 1’épectase : tension, extension, projection vers
Dieu, notion que I’on trouve dans les épitres pauliniennes avant d’étre utilisée par Jean
Climaque comme métaphore de I’échelle céleste.

Eclairée par I’extase mystique — du grec extasis, « transport, en dehors, au-dela » —, cette
dynamique transcendante s’appuie notamment sur la vision de ce point, toujours inaccessible,
métaphore de la plongée dans I’inconnu au-dela de I’horizon fabuleux®, selon le mot de Michel
Collot. En cela, plus qu’une simple construction poétique, le poéme apparait, avant tout, comme
une composition essentiellement ascensionnelle tendue vers 1’élévation perpétuelle et le
mouvement de transfiguration au-dela des frontiéres du monde connu. Aussi, le choix des
métaphores des grands oiseaux ou créatures ailées associés a chaque grand systéme religieux —
la chauve-souris pour 1’athéisme; le hibou pour le scepticisme; le corbeau pour le
manichéisme ; le vautour pour le paganisme ; 1’aigle pour le mosaisme ; le griffon pour le
christianisme ; I’ange pour le rationalisme — ne reléve-t-il ni du hasard ni du simple ornement
esthétique : il manifeste la propension inhérente de chaque religion a se transcender elle-méme
pour tendre vers un absolu qui la dépasse, une projection sans cesse en vol propulsée vers
I’infini.

Si ces symboles par association permettent au poete d’appréhender plus en profondeur le
mystére de chaque pan de la révélation, selon ses traditions, ses interprétations et ses
caractéristiques particulieres, ils 1’aident également a penser 1’élévation comme une révolution
permanente, remettant en question la religion précédente pour parvenir a la vérité ultime jusqu’a
envisager son propre dépassement :

Dis réponds. Te faut-il des religions faites
De livres, de docteurs, de dimanches et de fétes,
Ayant leur bairam, leur paque, leur avent ?

2 Ibid.

33 Ibid.

34 Voir Vaillant Alain, La crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble, ELLUG, coll. « Bibliothéque
stendhalienne et romantique, 2005.

55 Ibid., p. 7.

6 Voir Collot Michel, L’Horizon fabuleux, t. 1, José Corti, 1988.
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[...]

Sache que les autels, les cultes et les rites,

Les korans, les talmuds, ont besoin pour durer
Que nul principe faux ne les vienne altérer.

La superstition qui leur tend sa mamelle,

Les infecte et les tue ; et quand I’homme se méle
A ces religions que vous avez en bas,

Elles pourrissent vite et ne se gardent pas”’.

A Dinstar de la célébre opposition entre la religion statique et la religion dynamique, définie
par Henri Bergson’®, Victor Hugo oppose aux révélations sclérosées du « bas » 1’ascension
irrésistible du haut en faisant de sa composition une tension libre vers I’au-dela. Essentiellement
romantique, ce processus, tout hugolien, en devient fondamentalement mystique dans la droite
ligne du Traité des dmes simples et anéanties a travers lequel Marguerite Porete invite les ames
simples, c’est-a-dire, abandonnées en Dieu, a s’¢élever au-dela des sommes théologiques et de
I’apparente érudition, traduite en systémes, des docteurs de ’'université pour témoigner d’une
vraie transformation intérieure et d’une expérience vécue>”.

Au-dela des objets liturgiques, des codes, des lois, des rites, des gestes et des textes
révélés, en un mot, tout ce qui appartient a la culture, Hugo considére la composition de son
poéme non seulement comme un dépassement des religions instituées mais comme un
dépassement de la forme elle-méme, réduite, autant que la croyance, au carcan de son institution
académique. Nous rejoignons ici les affirmations de Pierre Laforgue qui va méme jusqu’a
associer la composition de Dieu, impossible de par son ambition métaphysique, a un « au-dela
de la poésie®® », a un dépassement perpétuel qui aboutit logiquement a une décomposition de
I’ceuvre elle-méme jusqu’a son inachévement :

Hugo ne le sait pas, mais il n’empéche qu’a partir de I’été de 1856 1’¢laboration de Dieu
entre dans une nouvelle phase. Il n’y a plus, par exemple, de rencontre aussi brutale entre
le narrateur et un interlocuteur du gouffre : Hugo maintenant se consacre aux discours tenus
par les Voix, non qu’il y ait une poétique régissant ces discours, mais au contraire parce
qu’il n’y a pas de poétique, sinon celle, ruineuse, de L Esprit humain. En fait, il ne saurait
y avoir d’achévement de Dieu et seule la lassitude interrompra cette entreprise®’.

57 Hugo Victor, op. cit., p. 964-965.

8 Dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, Henri Bergson oppose a la « religion dynamique »,
associée aux expériences mystiques, la « religion statique », celle qui empéche 1’élan du mouvement créateur, le
consentement a la vie, libérée de son affabulation, et la saisie intuitive de la présence de Dieu. En somme, il cherche
a faire du mystique un outil de compréhension du philosophique au-dela des précongus des grands systémes
révélés.

3 Courcelles (de) Dominique, « Marguerite Porete : une mystique de feu », Lumiére & Vie, n° 297, janvier-mars
2013, p. 79 : « Or, I’anéantissement de I’ame, préconisé par Marguerite Porete, débouche en effet sur une liberté
inconditionnelle et paisible, dégagée de tout respect de la hiérarchie tant cléricale que féodale. Plus tard, Suso,
Tauler, Jean de la Croix, Angelus Silesius s’inscrivent dans cette ligne. Est-ce que Marguerite a adhéré au
mouvement du Libre Esprit au point d’en étre une des figures majeures et donc la cible de 1’Inquisition ? 11 est
difficile de I’affirmer. »

60 Laforgue Pierre, Victor Hugo et La Légende des siécles de la publication des Contemplations a [’abandon de
La Fin de Satan, Orléans, Paradigme, 1997, p. 38.

1 Ibid., p. 40.
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Le renouvellement de I’union mystique : de la fragmentation a
Iunité

L’objectif ultime de I’expérience mystique, au-dela de la purification et de 1’élévation —
ou de I’intériorisation selon les différentes traditions religieuses —, correspond a un désir d’unité
et d’absolu qui s’oppose a la révélation de la vérité, telle que I’envisagent les philosophes des
Lumiéres. Au XIX¢ si¢cle, influencé par les prémices de la phénoménologie, Victor Hugo ne
décrit plus I’avénement d’une nouvelle théophanie mais la tension vers un absolu, pensé sans
concepts, au-dela de toute définition rationnelle et de toute compréhension humaine. Comme
le stipule tres justement Claude Retat, au début de son étude sur le divin dans la poésie de Victor
Hugo a partir de [’exil, «il n’est pas possible de décrire le divin chez Hugo comme s’il
s’agissait d’un objet purement conceptuel (une notion de Dieu). Il serait plutdt dans la
perception d’un mouvement, mieux, il est per¢u par le mouvement, par I’exercice du
mouvement que le sujet trouve en lui-méme, par la conscience du poete d’étre un "marcheur",
quelqu’un qui séme et qui souffle, diffuseur et conquérant de 1’esprit et du verbe®?. »

De¢s lors, si les grands mystiques de la Devotio Moderna désirent se fondre en Dieu
jusqu’a la mort d’amour et la dépossession de soi, le pocte romantique, quant a lui, n’envisage
jamais de bornes, de frontiéres ou de contraintes a son désir d’absolu. Tendu vers 1’infini,
indépendamment des grands systémes religieux de I’humanité, il s’éleéve, toujours plus avant,
comme une force qui va, a travers les strates du mystere au coeur de la bouche d’ombre pour
parvenir a ’essence de toute chose, la profondeur et le fondement de toute révélation, 1’Un,
déité plus que divinité, selon I’ « idée » de Dieu et le panthéisme absolu qui déterminent la
spiritualité romantique. En cela, la composition du poéme n’apparait plus comme une série
d’arguments, de références critiques et d’exemples ordonnés par la dispositio rhétorique, mais
comme un agrégat uni de tous les fragments universels qui composent le Grand Tout, ce que
Victor Hugo nomme, a juste titre, la « pensée fondamentale » :

Et d’abord, [écrit-il], c’est a mon sens une nécessité de toute production de 1’esprit humain,
depuis la chanson jusqu’a I’Epopée, que d’y reposer sur une idée mére, primitive, unique,
comme un édifice sur sa base. Que si I’ouvrage est destiné a raconter un fait, il faut, pour
qu’il y ait unité dans la composition, que le développement de la pensée fondamentale
s’appuie dans toutes ses parties sur le développement du fait®.

La totalité a I’essai

Cette pénétration du Grand Tout, a travers la force centrifuge de 1’énergie romantique,
passe, conséquemment, par une dynamique de totalisation du monde. Selon Victor Hugo,
comme pour la plupart des écrivains romantiques, influencés par la théorie du fragment de
I’Athenaeum des fréres Schlegel, la totalité ne se congoit pas comme un tout uniforme mais
comme 1’ajout, par accumulation, de tous les morceaux épars qui composent 1’univers pour
parvenir a I’harmonie originelle. A I’instar de la poétique lamartinienne, le microcosme, infime
partie du monde, porte en germes la promesse du macrocosme. Toute la composition de
I’ceuvre, pourtant fragmentaire, traduit, en réalité, les différentes parties tendues vers I’absolu,
les maillages complexes d’une réalité qui se révele, en creux, a travers les échantillons du vers.
Quoiqu’en apparence déconstruite, la forme du poeéme révele I’essence méme du tout, ce que

62 Retat Claude, Le Divin dans la poésie de Victor Hugo a partir de [’exil, Lille, Atelier National de Reproduction
des Theses, 1997.

% Hugo Victor cité par Degout Bernard, Le Sablier retourné. Victor Hugo (1816-1824) et le débat sur le
« Romantisme », Paris, Champion, 1998, p. 253.

13



Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, dans leur étude détaillée de L ’Absolu littéraire,
appellent le « singulier de la totalité®* » :

L’individualité fragmentaire est avant tout celle de la multiplicité qui est inhérente au genre
— les Romantiques du moins n’ont pas publi¢ de Fragment unique — ; écrire en fragment,
c’est écrire en fragments. Mais ce pluriel est le mode spécifique par lequel le fragment vise,
indique et d’une certaine fagon pose le singulier de la totalité. Il est jusqu’a un certain point
légitime d’appliquer a tous les Fragments la formule employée par F. Schlegel pour les
Idées : chacune d’entre elles « fait signe vers le centre® » (Id. 155).

D’ou, chez Victor Hugo, les nombreuses figures d’énumérations, de répétitions et
d’enchassements qui bouleversent la structure canonique de 1’épopée classique au point
d’envisager une forme de « participation mystique®® », selon le concept de Lucien Lévy-Bruhl,
entre la partie et le tout, le fragment et le centre, I’éclat et I’'universel :

— Si tu ne vois pas nie, et doute si tu vois,

A dit Crates. Zénon, Gorgias, Pythagore,

Plaute et Séneque ont dit : — Si tu vois, nie encore.
Bacon a dit : — Voici I’objet, 1’étre, le corps,

Le fait. N’en sortez pas ; car tout tremble dehors.
— Quel est ce monde ? a dit Thalés. Apollodore
A dit : — C’est de la nuit que de la cendre adore.
Et Démonax de Chypre, Epicharme de Cos,
Pyrrhon, le grand errant des monts et des échos,
Ont répondu : — Tout est fantdme. Pas de type.
Tout est larve. — Et fumée, a repris Aristippe.
—Réve ! a dit Sergius, le fatal syrien.

— Rencontre de ’atome et de 1’atome, et rien®’ !

A Pinstar de la fragmentation mystique, qui suppose d’envisager la révélation a travers le
regard, souvent sensible, d’un locuteur ou d’une conscience subjective, 1’ceuvre hugolienne
appréhende le tout, I’essence divine, par le biais de la composition fragmentée d’une série
d’énumérations exhaustives, a I’exemple du début du « Premier fragment » des « Voix » qui
s’inscrit dans la tradition des listes des grandes sommes érudites du XVI® si¢cle. Dés lors, le
tout ne correspond pas a la forme absolue de 1’univers mais a 1’agrégation multiple de toutes
ses parties, construction, a juste titre, composée qui refléte, selon une approche métastructurelle,
I’économie du poeme.

A la différence de la recherche de la vérité absolue, mue par les principes de la Devotio
Moderna, la vision mystique s’ouvre ici a la totalité des systemes philosophiques, des
croyances, des rites, des idéologies et des religions de ’humanité a travers le prisme de la
relativité, toutes pensées et toutes époques confondues au-dela de la chronologie historique. En
soi, il ne s’agit plus d’une entreprise argumentative, soutenue par les principes de la rhétorique
classique, mais d’une expérience heuristique qui s ‘essaye — au sens montaignien du terme — a
la métaphysique :

Voyons, tente, entreprends ;
Avec les papyrus, les missels, les korans,

64 Lacoue-Labarthe Philippe, Nancy Jean-Luc, L’dbsolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme
allemand, Seuil, 1978, p. 64.

8 Ibid., p. 64.

% Voir Lévy-Bruhl Lucien, La Mentalité primitive, Paris, Flammarion, [1922] 2010

7 Hugo Victor, op. cit., p. 956.
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Les bibles que les sphinx portaient sur leurs poitrines,
Rebatis la charpente informe des doctrines ;

Des croyances de I’homme écrasé sous le faix
Echafaude ’amas redoutable, et refais

Un édifice avec ces poutres mal unies

Qu’on nomme vérités, dogmes, théogonies ;
Restaure, démolis, fonde. Fais des essais®®.

Lucréce, Locke, Rabelais, Hegel, Jean Paul, Fichte, Montaigne, Anaximene, Diogéne,
Alcidamas, autant de références érudites, témoignant de 1’encyclopédisme dont se targuent les
écrivains de la premiére moitié¢ du XIXe si¢cle, qui empruntent a la composition, au sens plein
du terme, c’est-a-dire, I’« action de former un tout par assemblage ou combinaison de plusieurs
éléments ou parties® », la structure de cette nouvelle approche relativiste.

En d’autres termes, la mystique ne consiste plus ici a révéler I’essence de Dieu mais a
envisager toutes les formes de révélation possible a travers l’expérience du chercheur
inlassable. Aussi la composition hugolienne ne vise-t-elle plus a affirmer la vérité la plus
absolue mais a entreprendre, a tenter, a tdtonner en rassemblant 1’ensemble des pistes
syncrétiques dans 1’espoir de parvenir au dévoilement de ce que Denis Saurat, dans son étude
de La Religion de Victor Hugo, nomme un « systéme’’ », un assemblage de « toutes les
divisions classiques de la théologie ou [...] de la métaphysique’. »

« Lui ! Lui ! L’inamissible ! » : une esthétique de I’absolu

Indépendamment de tous les fragments composant la matrice universelle du Grand-Tout,
Victor Hugo considere la dispositio non seulement comme une résolution de tous les conflits
internes qui opposent les grands systémes religieux mais surtout comme une pénétration de
I’idée méme de Dieu, I’essence absolue qui se désagrege et se dilue, repoussée toujours plus
loin, 4 mesure que le poéte s’éléve vers I’infini. A travers les différentes strates de son poéme
fragmentg, il ne s’agit pas tant d’accumuler les détails cultuels et les représentations religieuses
mais de comprendre la substantifique moelle de Dieu, considérée comme 1’Un, le tout absolu,
le concept idéel de la création, déisme abstrait que le pocte tente d’appréhender jusqu’a
I’illumination absolue a I’acmé de laquelle il parvient a dépasser toutes les fronticres et les
bornes du monde connu.

Cet absolutisme de la forme passe notamment, comme le précise trés justement Thiphaine
Samoyault, par une récurrence significative du pronom neutre « tout » qui « nie en lui-méme le
pluriel, tant il s’érige avec évidence dans I’ceuvre pour désigner le neutre, un certain
inexistant’? ». Plus qu’une simple élévation a travers les différentes religions du monde, la
composition du poéme s’évertue donc a traduire 1’essence de Dieu en tichant de dépasser
I’indicible du noumene. Ainsi, toute la structure poétique, profondément mystique, vise-t-elle a
multiplier les qualificatifs et les attributs divins, les noms d’emprunts et les paraphrases
signifiantes, autant de preuves de 1’absolu d’un Tout décliné a I’infini :

%8 Ibid., p. 1002.

 Voir CNRTL, « Composition ».

70 Saurat Denis, La Religion de Victor Hugo, Paris, Hachette, 1929 : « Le poéme de Hugo couvre ainsi toutes les
divisions classiques de la théologie ou, si I’on veut, de la métaphysique. Du point de vue philosophique, jusqu’a
la fin de sa vie, il ne fait qu’¢laborer en détail tel ou tel point de son systéme, ou en considérer I’application a la
politique, aux théories sociales a la morale, aux religions. [...] Une objection courante, qui veut que les poétes
n’aient pas de systémes, est ainsi levée. Non seulement, Hugo a eu un systéme, mais il I’a expliqué pleinement a
qui veut le comprendre, et il a placé cette explication a 1’endroit le plus en vue du livre qui est généralement
considéré comme son chef-d’ceuvre lyrique ».

" Ibid.

2 Samoyault Tiphaine, « Dieu de Victor Hugo : une étude du nombre », Littératures, n°8, 1991, p. 33.
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Il est le fond de I’étre ; oui, terrible ou propice,
Tout vertige le trouve au bas du précipice.

[...]

Dieu ! Dieu ! Dieu ! I’ame unique est dans tout, et traverse
L’ame individuelle, en chaque étre diverse”.

Empruntant au trememdum fascinans, défini par Rudolf Otto, entre fascination et terreur,
I’ensemble du poéme Dieu se résume ici a la seule traduction des différentes facettes composant
I’étre divin, essai plus théologique qu’esthétique a la frontiere entre la métaphysique et la
poétique. Aussi, au-dela de toutes les définitions, de tous les concepts philosophiques et de
toutes les idées précongues, le pocte s’approche-t-il de I’absolu le plus indéfinissable,
I’abstraction par-dela les concepts, le point le plus élevé par opposition a tout ce qui peut étre
pensé. Dans une forme de panthéisme universel, ce que Jean-Pierre Jossua appelle
I’ « immanence de Dieu en toute chose’ », la composition du poéme tient sa justification, son
essence et sa composition dans la seule expression du verbe étre considéré dans sa valeur la
plus absolue : « Il est. »

Dés lors, tous les chants, tous les vers, fragmentés ou réassemblés selon la structure
poétique, ne sont plus qu’un pale reflet de la substance absolue que le poéte tente, malgré lui,
de recomposer a travers ce simple aphorisme :

Pas de balance, pas de sceptre, pas de globe ;

Pas de Satan caché dans les plis de sa robe ;

Pas de robe ; pas d’ame a la main ; pas de mains ;
Et vengeance, pardon, justice, mots humains.
Qui que tu sois, écoute : 1 est.

Qu’est-il ?

Renonce !
L’ombre est la question, le monde est la réponse.
1l est’.

Dans un essai d’onto-théologie, tentant de traduire 1’étre en tant qu’étre, la substance premiére
du monde créé, Victor Hugo recentre I’ensemble de sa composition en un seul noyau
concentrique, une seule vérité affirmée par le prisme de cet absolu qui balaye, en un mot —
devenu performatif — toutes les opinions affirmées, non sans force, tout au long des chants
précédents.

En cela, il ne s’agit plus de I'union avec une hypostase, entendue comme une personne,
une substance vivante, mais de I’'union avec ce que Charles Villiers, au coeur de son étude sur

3 Hugo Victor, op. cit., p. 1099.

4 Jossua Jean-Pierre, « Un essai méconnu de théologie poétique : "Dieu" de Victor Hugo », Revue des Sciences
philosophiques et théologiques, vol. 53, n1°4, 1969, p. 665 : « Encore faut-il bien distinguer panthéisme et ce que
la théologie classique appelle "la présence d’immensité", I’immanence de Dieu en toute chose, sans nul
affaiblissement de sa transcendance et de son altérité radicale par rapport a tout étre. »

75 Hugo Victor, op. cit., p. 1103
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L’Univers métaphysique de Victor Hugo, nomme 1> « Esprit Pur’® », le « Dieu-Idée”” », dilué
dans sa forme et parfaitement conceptuel, c’est-a-dire «la substance infinie, éternelle,
immuable, indépendante, toute-connaissante, toute-puissante’®. » Enfin, a la différence des
grands mystiques, qui parviennent a la révélation par I’union d’amour au Cceur de Dieu, Victor
Hugo consideére I’illumination absolue comme une incapacité a définir I’idée de Dieu, absolue,
inouie, innommeée, idéale. N’oublions pas, a ce titre, que la fin du poéme se révéle a travers la
mort du poéte lui-méme : « Et je mourus”. »

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que la composition du poeéme Dieu de
Victor Hugo — désormais reconnu comme un mystique a part entiére, selon Auguste Viatte®? —
peut étre éclairée et approfondie par une nouvelle dispositio mystique, selon la structure de
’extase traditionnellement reconnue — purification, élévation, union — au-dela de son caractere
fragmentaire, inachevé ou posthume. Si la rhétorique est, avant tout, déterminée par le logos, la
raison pensante qui structure et organise la réflexion, I’ceuvre hugolienne abdique ici de la
forme canonique pour exprimer non plus un cadre dogmatique, réfléchi a priori ou déterminé
par une idéologie, mais la manifestation d’une expérience vécue, le déploiement d’un sujet
désireux de dépasser les limites de la connaissance pour parvenir a la révélation absolue.

La suprématie des regles classiques s’effagant ainsi devant la subjectivité d’une
conscience en perpétuelle évolution, Victor Hugo décrit ici une composition proche de la
phénoménologie, et plus encore de la « phénoménologie mystique » telle qu’elle est pensée par
Marie-Madeleine Davy comme « expérience indescriptible®! », ¢’est-a-dire comme la marque
d’un vécu personnel que seul le locuteur est a méme de retranscrire. La ou la rhétorique impose
un systéme structuré obéissant a des régles précises, la mystique, telle qu’elle est pensée par les
sciences sociales au XX¢ siécle, accepte de dépasser la forme pour entrer dans la profondeur du
mystere et le secret de I’insondable. Pour Victor Hugo, comme le précise 1’'une des fondatrices
de la phénoménologie mystique, Gerda Walther, il ne s’agit pas d’affirmer une vérité ou une
connaissance par la composition de 1’ceuvre mais de rendre compte de « phénoménes vécus®? »
en soumettant la forme a la conscience subjective de 1’auteur.

Cette évolution dans ’ordre de 1’esthétique, que I’on pourrait aisément qualifier de
mystique — au sens ou Dominique de Courcelles 1’entend, c’est-a-dire, comme une libre
expression sui generis de la révélation®’ —, rejoint peu a peu la disparition progressive de la

76 Villiers Charles, L Univers métaphysique de Victor Hugo, Paris, Vrin, 1970, p. 250 : « Tout ce que nous
percevons est "créé" par I’Esprit, le Dieu-Idée, et, de notre point de vue, I’Esprit Pur, comme le Dieu de Plotin, est
immuable et insondable ».

" Ibid., p. 250.

8 Hugo Victor cité par Villiers Charles, ibid., p. 250-251.

" Hugo Victor, op. cit., p. 1114.

80 Viatte Auguste, Victor Hugo et les illuminés de son temps, Montréal, Editions de I’ Arbre, [1942] 1943, p-263-
267 : « Dés les Contemplations, les mystiques reconnurent Victor Hugo pour un des leurs. [...] Les mystiques
I’adoptent volontiers : nous venons de nous en rendre compte. Il leur doit certainement beaucoup. »

81 Davy Marie-Madeleine, Actes du premier Congrés National de Philosophie, t. 2, Mendoza, Argentine, mars-
avril 1949, p. 1023 : « Or la mystique se donne comme une expérience indescriptible. La description que fait le
mystique lui-méme est une transcription, le fruit d’une double transposition, d’abord la réduction du contenu
original en un groupement de représentations intelligibles, lesquelles sont simplement I’effet rémanent de la vision
premicére, puis il y a incorporation de ces représentations intelligibles a des représentations concrétes de la
sensibilité. »

82 Voir Walther Gerda, Phinomenologie der Mystik, Zweite, Umgearbeitete Auflage. Olten und Freiburg im
Breisgau, Walter-Verlag, 1955.

8 Au-dela des grandes sommes issues de la scolastique médiévale, les mystiques inaugurent la modernité — a
travers la Devotio Moderna — non seulement par une nouvelle fagon d’appréhender et de vivre la relation a Dieu
mais également a travers un langage audacieux, souvent poétique — a I’instar des ceuvres de Catherine de Sienne,
de Jean de la Croix ou d’Hadewijch d’Anvers —, qui renouvelle ’approche philologique en brouillant la frontiere
entre le sacré et le profane. Voir Courcelles (de) Dominique, Langages mystiques et avenement de la modernité,
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rhétorique, remise en question a la fin du XIX° sie¢cle par la critique de la conscience et par
I’avénement de la phénoménologie husserlienne en lien avec la philosophie du mouvement,
pensée au-dela de toute structure, propre aux analyses d’Henri Bergson.

Ainsi, par la publication posthume de ce poéme déstructuré, Victor Hugo inaugure-t-il
deux évolutions notables de I’histoire littéraire contemporaine : la fragmentation du vaste
poéme épique — qui sera désormais envisagé en fragments selon 1’évolution® étudiée par
Dominique Combe entre « I’épopée » et le « poeéme » — et, son corolaire, la déconstruction de
la forme littéraire définitivement dégagée du primat de la poétique classique pour entrer dans
une appréciation essentiellement mystique, voire subjective, du ressenti créateur en faisant écho
aux déconstructions récurrentes de 1’esthétique fin-de-siécle, prémices des littératures dadaistes
et surréalistes du premier XX° siécle. L’ceuvre n’apparait plus ainsi comme la composition d’un
agrégat de parties, de chapitres ou de sous-sections, ou, selon Michel Charles, la « combinaison
et [la] coexistence circonstancielle des parties solidaires d’un objet®® », mais comme la
réalisation d’un « événement de langage », d’une expérience personnelle ouverte aux horizons
pluriels de la conscience.

Paris, Champion, 2003, p. 7-8 : « Les femmes et les hommes évoqués dans ces pages, originaires de la péninsule
ibérique [...] ne craignent pas d’exprimer, dans leur interprétation ou dans leur traduction des textes majeurs de la
tradition philosophique, théologique, mystique, leur propre expérience du monde. On les dénomme souvent, et
avec une certaine condescendance, "mystiques" ; ils dessinent des parcours a travers différents registres : la
conversion, le désir, le plaisir, le corps, la folie, le réel et ’imaginaire, la parole, le lien social, la mort. Bien avant
les savants "humanistes", ils revendiquent leur dignité personnelle, leur incessant perfectionnement, leur maitrise
des mots et de la langue. »

8 Combe Dominique, « De I’épopée au "poéme" », Le Genre humain, n°47, 2008/1, p. 186 : « C’est bien le critére
matériel de la longueur du poéme qui incite Hugo (et son éditeur Hetzel), ayant pris acte des goftits du public, a
envisager non pas une longue épopée unique découpée en chants (souvent 12 sur le modéle de I’Enéide) mais
plutoét un "recueil de petites épopées”, quitte a le structurer comme "une espéce d’ceuvre cyclique" retragant
I’histoire de ’humanité : c’est La Légende des siecles, dont la premiére série parait en 1857. »

85 Charles Michel, Composition, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 2018, p. 92.

18



