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Manuscrit de Tocqueville : Discours de réception a I’Académie francaise
(21 avril 1842), premiere réflexion de Tocqueville sur cette question,
préludantaL'Ancien Régime.



AVANT-PROPOS

Ces six études consacrées a Alexis de Tocqueville ont été
communiquées lors d’un colloque de Littérature et Nation
organisé le 30 novembre 1990 grace a l’initiative et a la tres
active collaboration de la Ville de Saint-Cyr-sur-Loire, qui a
mis a la disposition de notre groupe et du public le beau
manoir de la Perraudiere. Nous prions donc Monsieur Philippe
Briand, le Maire de Saint-Cyr, Monsieur Jean-Yves Couteau,
adjoint aux relations publiques, Madame Roullier; adjointe aux
affaires culturelles, 1’équipe municipale composée de
Mademoiselle Sophie Coulon, de Madame Véronique Maury,
et de Monsieur Francois Lemoine, enfin la Ville de Saint-Cyr,
d’agréer I’expression de notre vive gratitude pour la chaleur de
leur accueil et la sympathie éclairée qu’ils montrent envers les
travaux de I’Université.

Littérature et Nation
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L’IDEE DE NATION ET L’IDEE DE DEMOCRATIE
CHEZ TOCQUEVILLE

Les Francais raffolent de la politique des souvenirs, ils
ont eu récemment tout loisir de s’y livrer. En 1989, on a
d’abord célébré le triomphe des droits universels de I’nomme a
la lumiére de 1789. Les manifestations du bicentenaire,
centrées sur la déclaration des droits, ont gommé dans un
oecuménisme mollasson ce que la Révolution avait eu de
nationaliste. Puis, sitdét affronté a I’explosion des
revendications nationales dans les Balkans, on a glissé de
I’analogie avec 1789 a celle avec les révolutions de 1848.
Enfin la crise du Golfe, ravivant tous les griefs accumulés
entre les pays arabes et |’Occident, a rafraichi les souvenirs de
la colonisation. Ainsi le glissement aventureux des analogies
historiques nous invite a faire retour au XIXe siecle ou se sont
déployées en méme temps ces deux idéologies modernes qui
nous paraissent antinomiques : le libéralisme démocratique qui
proclame I’universalité des droits individuels ; I’idée nationale
qui exalte le particularisme collectif.

A qui veut explorer cette antinomie, |’ceuvre de
Tocqueville offre un champ privilégié. Tocqueville, qui est le
penseur le plus célebre de I’universalisme démocratique, est
aussi un homme politique affronté au probléme du
nationalisme sous sa double forme historique. Celle de
I’expansion coloniale d’abord. Entre 1837 et 1849 Tocqueville
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FRANCOISE MELONIO

n’a cessé de se préoccuper de la colonie d’Algériel. Il s’y
rendit deux fois, en 1841 et 1846, puis rapporta a la Chambre
sur le budget des colonies en 1847. Colonialiste résolu, il dut
néanmoins réfléchir sur les dangers d’une politique
d’expansion qui entrainait par réaction I’émergence d’un
nationalisme musulman.

Tocqueville fut confronté, aussi, a I’émergence des
revendications nationales en 1848, dans I’Europe de I’Est et en
Italie. Chargé d’une médiation francaise entre |’Autriche et le
Piémont d’octobre a décembre 1848, il fut ministre des
Affaires étrangeéres de juin a octobre 1849. A ce titre, dans une
Europe ou les mouvements des nationalités étaient déja battus,
il eut pour tache de régler le sort des réfugiés hongrois,
allemands puis italiens. Il connut alors la plupart des artisans
du risorgimento italien et aprés 1848 préta une attention
constante aux progrés de “la chimére de I’unité allemand”2
Reste que cet intérét pour la revendication des peuples a
disposer d’eux-mémes ne fut jamais chez lui que secondaire ;
qu’il fut accuse par les républicains en France comme en lItalie
de ne rien comprendre a I’idée de nationalité3 et que méme les
plus modérés des Piémontais lui reprochérent de traiter “la
question nationale de poésie politique”4 Pour les mouvements
liés au Printemps des peuples qui fascinerent tant les
romantiques francais, Tocqueville n’eut jamais que méfiance,
et incompréhension.

Comme Tocqueville était a la fois colonialiste et hostile
au mouvement “progressiste” des nationalités, on a longtemps
conclu que sa pratique politique, tout entiére ordonnée a la
prépondérance francaise, était contradictoire avec ses convic-
tions libérales et démocratiques. Nul doute que, dans ses
Souvenirs et ses discours, Tocqueville a parfois posé au grand
stratege de géopolitique, mais jamais jusqu’a renier le culte de
la liberté. Voila pourquoi, pour les grands diplomates cyniques
du temps, il ne fut jamais qu’un stratege “a I’eau de rose”a
Bien plus, le colonialisme de Tocqueville en Algérie comme sa
méfiance a I’égard des nationalités peuvent étre interprétés
comme le prolongement logique de son libéralisme. C’est au
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nom de la valeur universelle de la liberté politique et de la
similitude des hommes que Tocqueville récuse le
particularisme des revendications nationales. Ainsi ce qui a
longtemps passé pour le blamable aveuglement de Tocqueville
nous invite a réfléchir sur les rapports toujours difficiles entre
I’idée de grandeur nationale et I’idée démocratique. Cette
réflexion, entreprise il y a peu par T. Todorovg n’a eu de
développement qu’au Canada francais ou depuis 1967 les
fédéralistes menés par Pierre Elliott Trudeau et les
indépendantistes se sont arraché |’autorité de Tocqueville pour
proner au nom de la démocratie les uns |’assimilation, les
autres la séparationZ.Telle est la question que je voudrais
reprendre aujourd’hui en examinant comment Tocqueville
pense la nation a la fois comme communauté historique et
comme entité constitutionnnelle.

L’identité nationale comme schéma explicatif de
| "histoire

Le systéeme explicatif de Tocqueville fait une large place a
la conception objective de la nation définie par un caractere
national, une langue et des coutumes hérités d’une histoire
commune.

La premiére Démocratie démontre I’importance du
“point de départ” dans |’expérience américaine8 Les
Américains sont unis par une langue commune, une religion
commune — le puritanisme — et une culture politique
démocratique. De leur commun héritage et de |’expérience
partagée de la vie politique, les Américains recoivent un
“caractére national”, c’est-a-dire des “préjugés, habitudes, et
passions dominantes” ou, dit Tocqueville, des “habitudes du
cceur” et des “habitude de I’esprit”9 qui leur conferent “une
«physionomie» distincte”) Ainsi la nation est pensée sur le
mode de I’organicisme comme un individu collectifl

Une vingtaine d’années apres La Démocratie, L’Ancien
Régime étudie selon les mémes méthodes la “physionomie”
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des Francais. La nation francaise est une communauté
historique, a laquelle sa spécificité confere le droit a disposer
d’elle-méme.

Comme les adversaires de I’absolutisme au XVIIléme
siecle, comme Michelet et la tradition républicaine au XIXéme,
Tocqueville invoque en effet la nation frangaise comme support
de la liberté, contre tous les despotismes et contre tous les
pouvoirs oppresseurs. Dans la derniére page de L’Ancien
Régime, aprés avoir montré la croissance de |’absolutisme
royal qui prive les Francais de leurs libertés natives,
Tocqueville conclut par un brutal renversement que le
despotisme ne peut étre le destin de la France :

Quand je considére cette nation en elle méme, écrit-il, je la trouve
plus extraordinaire qu’aucun des événements de son histoire. En a-t-il
jamais paru sur la terre une seule qui flt si remplie de contrastes et si
extréme dans chacun de ses actes, plus conduite par des sensations, moins
par des principes ; faisant ainsi toujours plus mal ou mieux qu’on ne s’y
attendait, tant6t au-dessous du niveau commun de I’humanité, tantot fort
au-dessus ; un peuple tellement inaltérable dans ses principaux instincts
qu’on le reconnait encore dans des portraits qui ont été faits de lui il y a
deux ou trois mille ans, et en méme temps tellement mobile dans ses
pensées journaliéres et dans ses goQts qu’il finit par se devenir un
spectacle inattendu a lui-méme (...) indocile par tempérament, et
s’accommodant mieux toutefois de I’empire arbitraire et méme violent
d’un prince que du gouvernement régulier et libre des principaux citoyens ;
(...) jamais si libre qu’il faille désespérer de I’asservir, ni si asservi qu’il ne
puisse encore briser le jougl2.

Beau texte, mais qui manifeste en Tocqueville le besoin
d’espérer plus que le souci de I’exactitude, car le caractére
national n’a jamais qu’une existence incertaine. En marge de
son brouillon, Tocqueville note :

(...) la peinture d’un peuple est toujours une image vague et indistincte,
quand on veut la faire d’ensemble. Il y régne toujours plus de prétention
que de vérité. Morceau a effet. Une concession aufaux go(t du temps.

De la référence a la nation comme communauté historique,
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Tocqueville garde la force protestataire, mais sans accorder a la
nation cette évidence du cceur que lui conférent les roman-
tiques.

C’est qu’en effet le caractere national, tel que Tocqueville
I’étudie, et quoiqu’il recoure au terme de “physionomie”, ne
reléve pas d’un déterminisme biologique ou psychologique
mais d’une expérience historique singuliére. Les caracteres
nationaux sont inscrits dans la mémoire des peuples, ils sont
acquis, non innés, et partant modifiables. Rien de plus
détestable pour Tocqueville que I'idée d’une inégalité définitive
entre les peuples ou les races, défendue par Gobineau :

Que chacun des différents peuples présente, a travers son histoire,
des traits qui lui sont propres, ce qu’on appelle le naturel chez les
individus, cela, je crois, est incontestable. Mais que ce naturel soit
tellement invincible que les générations qui se succédent soient fatalement
enchainées, de par la race, a de certains sentiments, a de certaines idées, a
de certaines lois, un certain état de civilisation, voila ce qui n’ajamais été
prouvé et que mille faits démentent et qui ne peut étre soutenu que dans
I’intérét de tous ceux qui, dans des buts divers, veulent opprimer ou
comprimer |’espéce humainel3.

Si donc Tocqueville semble parfois renouer avec I’idée
défendue au XVIllle siéecle, par Mably et Boulainvilliers, que la
monarchie s’est constituée en détruisant les anciennes libertés
de la nation, il se refuse a faire de la liberté une question
d’origine, et de la nation comme communauté historique la
source du Droit.

C’est que la Nation n’est qu’une variation sur le fond
commun de I’humanité. La liberté n’a pas de race, de langue,
ni de nation. Les antiques libertés qu’on croit “germaines” ou
“anglo-saxonnes” sont inscrites dans la nature humaine qui a
vers la liberté un élan naturel. N’en prenons qu’un exemple,
I”institution du jury. Depuis le XIXe siécle on a vu dans le
recours au jury le signe méme de I’aptitude naturelle des
“Germains” a la liberté. Pour Tocquville le jury n’a pas de
nationalité :
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Il est impossible de considérer d’un peu haut les institutions
humaines sans découvrir que tous les peuples qui ont eu le godt et I’usage
de la liberté politique ont di arriver d’eux-mémes a quelque chose
d’analogue a ce que nous appelons le jury, et que, sous une forme ou sous
une autre, on doit s’attendre a retrouver le jury dans tous les lieux ou les
traces de la liberté se rencontrent. 4

Le caractére national n’étant que I’effet de I’éducation
des peuples, qui donne une forme singuliere a une nature
humaine toujours semblable, on peut rendre compte de
I’émergence historique des caractéres nationaux en les classant
selon une typologie politique. En Angleterre ou aux Etats-
Unis, la nation s’auto-institue du bas vers le sommet, des
communautés locales a I’Etat de sorte que se constitue une
culture politique libérale ; en France comme dans les pays
germaniques et en Russie la nation s’est constituée par la
volonté du pouvoir du haut vers le bas de sorte que les peuples
ont contracté un penchant national a la servitude. On voit
comment le refus de glorifier les origines mythiques des
nations permet a Tocqueville de remodeler la partition des
sociétés occidentales : alors que toute la tradition francaise
depuis le XVIlle siecle magnifie la liberté des Germains pour
mieux stigmatiser le godt latin de la servitude, Tocqueville
montre comment tout le continent européen depuis le XIVe
siecle se sépare de la culture libérale pour adopter une culture
absolutiste qui conduira tres tét en France, plus tard en
Allemagne et en Russie, a des Révolutions inévitables, comme
par un cours forcé de I’histoire. Tout le continent a les mémes
pratiques : en France comme en Russie pas de réparation de
clocher qui ne nécessite un décret ministériel. Tout le continent
communie dans la méme révérence pour la raison d’Etat.
Tocqueville étudie ainsi le poids de la tradition juridique
romaine qui exalte la raison d’Etat tant en France que dans les
pays germaniques ; d’ou il faut conclure que les Germains sont
des Romains, non par nature, mais par culture.

Voila pourquoi Tocqueville reste totalement étranger a ce
qui se greffera sur I’ancienne opposition entre Romains et
Germains apres 1870, c’est-a-dire une psychologie collective
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des peuples aux relents racistes qui en Europe pénétrera tous
les milieux intellectuels méme les plus éloignés en apparence
d’une croyance aveugle dans les déterminismes de la nature.

Encore les patrimoines nationaux semblent-ils pour
Tocqueville voués a s’uniformiser par le progrés méme de la
démocratie. De méme que les différences entres les individus
et les classes s’estompent, les différences de culture entre les
nations se reduisent :

Dans les siécles démocratiques (...) les nations elles-mémes
s’assimilent, et toutes ensemble ne forment plus a I’eil du spectateur
gu’une vaste démocratie dont chaque citoyen est un peuple.5 (...)

Deux peuples voisins ne sauraient avoir un méme état social
démocratique, sans adopter aussitdt des opinions et des meeurs semblables,
parce que I’esprit de démocratie fait tendre les hommes a s’assimiler.6

Tocqueville concoit le progres de la démocratie comme les
philosophes du XVIII° siécle et les doctrinaires concevaient
I’avancée de la civilisation : sous la forme d’un processus
linaire. Quoique les sociétés modernes puissent prendre deux
formes politiques, la liberté et la servitude, elles n’ont jamais
gu’une forme sociale, |I’égalité. Entre les nations, les
différences qui subsistent ne sont donc que celles, résiduelles,
du plus au moins de démocratie et de civilisation. Ainsi les
Allemands sont-ils en retard sur la France : en 1854
Tocqueville va étudier en Allemagne I’ancien régime francais
dans I’idée

que la meilleure maniére de bien comprendre |’état des choses en France en
1788 n’est pas d’étudier les documents frangais (...) mais d’étudier des
livres allemands (...) qui écrits de nos jours avec les idées de nos jours,
mais au milieu d’institutions anciennes nous font aussitdt apparaitre
clairement I’image du passé et le font comprendre.T7

A I’inverse les Américains sont en avance; ils nous offrent la
figure de notre avenir. Qu’est-ce en effet qu’un Américain ? A
cette question, classique, Tocqueville ne parvient jamais a
donner de réponse univoque. Un Américain ne se définit pas
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par son origine ; I’Amérique est

une société formée de toutes les nations du monde, Anglais, Frangais,
Allemands. Tous gens ayant une langue, une croyance, des opinions
différentes, en un mot, une société sans racine, sans souvenirs, sans
préjugés, sans routine, sans idées communes, sans caractére national18

Ou plutét le “caractere national” américain se réduit au golt
d’entreprendre et a I’inquiétude de I’esprit®@ Or précisément
I”agitation, I’instabilite, 1’esprit commercant sont des traits que
Tocqueville juge universellement démocratiques. Tout voyage
dans I’espace est donc un voyage dans le temps ; en parcourant
le monde, on ne découvre jamais que les variations infinies
d’une culture, la monoculture démocratique.

De cette universalité de la culture démocratique,
Tocqueville a conclu longtemps a I’assimilation inévitable des
nations les moins avancées : il envisage, avec chagrin,
I’assimilation des Canadiens francais dont la spécificité semble
ne pouvoir survivre que sous la forme de distinctions privées
ou de folklore. En 1837 il prédit, avec allégresse cette fois,
I’assimilation des Arabes d’Algérie par les Francais, car

il faut bien s’imaginer qu’un peuple puissant et civilisé comme le notre
exerce par le seul fait de la supériorité de ses lumiéres une influence
presque invincible sur de petites peuplades a peu prés barbares ; et que,
pour forcer celles-ci a s’incorporer a lui, il lui suffit de pouvoir établir des
rapport durables avec elles.D

Si la nation perd progressivement son fondement
historique dans des caracteres communs, comment peut-elle
subsister comme forme politique de |’étre ensemble ?
Comment préserver le sentiment d’appartenance a une
collectivité ? L’analyse empirique de la disparition des
spécificités nationales conduit a poser avec plus d’acuité
encore la question, normative, cette fois des formes idéales de
la vie collective.
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La nation : du peuple a I’association politique

La question, pour Tocqueville, est centrale. Car il n’y a
pas de grandeur pour I’homme hors de I’action commune avec
ses semblables. Il n’y a pas de liberté sans solidarité entre les
hommes, le despotisme ayant pour caractéristique de
s’instaurer sur I’isolement des individus qu’il n’a d’ailleurs de
cesse de renforcer. Pour Tocqueville, dans les sociétés libres,
le patriotisme est donc “non seulement une grande vertu mais
la premiére”. Or la nation est le seul cadre concevable de |’étre
ensemble. Tocqueville admire, mais sans y croire, |’utopie
d’une communauté universelle. Peut-étre

quand on envisage d’un point de vue général et de haut les devoirs de
I’homme, le patriotisme, en dépit de toutes les grandes actions qu’il a fait
faire, parait une passion fausse et étroite. C’est a I’humanité que sont dus
les grands efforts que le patriotisme suggere [mais] I’homme, tel que Dieu
I’a créé (j’ignore pourquoi), s’attache d’autant moins fortement que I’objet
de son amour est plus vaste. [...] Je suis convaincu qu’on sert mieux les
intéréts de I’espéce humaine en ne donnant a aimer a chaque homme
qu’une patrie particuliere qu’en voulant I’enflammer pour le genre humain,
qu’il ne considérera jamais quoi qu’on fasse que d’une vue éloignée,
incertaine et froide2l .

Il 'y a un patriotisme naturel, celui qui unit I’homme a
son lieu de vie. Ce sentiment la, Tocqueville lui-méme le
ressent pour ce qu’il appelle “le pays”, c’est-a-dire la
Normandie ou il s’est établi pour renouer avec ses ancétres ;
Ic’est aussi ce sentiment d’appartenance qui lie les Américains a
eur cité :

Les Américains s’attachent a la cité par une raison analogue a celle qui fait
aimer leur pays aux habitants des montagnes. Chez eux la patrie a des
traits marqués et caractéristiques ; elle a plus de physionomie qu’ailleurs2

Peut-on passer, sans rupture, de cet amour irréfléchi
inscrit dans la nature humaine pour le terroir ou la tribu, au
sentiment d’appartenance a |’Etat-nation ? Les romantiques

13
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I’ont cru, qui ont cherché a promouvoir la conscience nationale
par une mythologie de la terre et de la communauté.
L attachement au pays de naissance, passéiste, n’est pas
nécessairement réactionnaire. Michelet a le souci de fonder la
République dans I’allégeance chamelle a notre histoire. Cette
forme d’attachement affectif a la nation dans ses racines
historiques et terriennes, constante dans le courant républicain,
survit aujourd’hui encore jusque chez le président Frangois
Mitterand, qui n’hésite pas a ecrire :

Je n’ai pas besoin d’une idée de la France. La France, je la vis.
J’ai une conscience instinctive, profonde de la France, de la France
physique et la passion de sa géographie, de son corps vivant. La ont
poussé mes racines. L’ame de la France, inutile de la chercher : elle m’ha-
bite. J’ai vécu mon enfance au point de rencontre de I’Angoumois, du
Périgord et de la GuyenneZ3.

Tocqueville ne croit pas a la survie possible dans les
temps démocratiques de

ce sentiment irréfléchi, désintéressé et indéfinissable, qui lie le ceeur de
I’homme aux lieux ou I’homme a pris naissance. Cet amour instinctif se
confond avec le golt des coutumes anciennes, avec le respect des aieux et
la mémoire du passé ; ceux qui |’éprouvent chérissent leur pays comme on
aime la maison paternelle.

Ce sentiment national est en effet naturellement conservateur :
il convient “quand la société repose doucement sur |’ordre des
choses ancien”24 Il n’a pas d’avenir assuré dans les sociétés
modernes, mobiles et instables ou chacun vaque a ses affaires
privées. Au reste, survivrait-il, il ne suffirait pas a garantir la
loyauté active envers I’Etat-Nation. L attachement a la cité peut
coexister avec le désintérét pour la nation, comme |’ont montré
a la suite de Tocqueville les sociologues américains
d’aujourd’huib . Dans les sociétés individualistes modernes,
| ’attachement a la nation ne peut donc résulter de la nature ; le
patriotisme est un devoir-étre plus qu’une donnée. “ll dépend
des lois de réveiller et de diriger cet instinct vague de la patrie
qui n’abandonne jamais le coeur de I’homme”Z Comment ?

14
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Par la stimulation d’un patriotisme nouveau “plus rationnel”,
moins généreux, moins ardent peut-étre, mais plus fécond et
plus durable ; celui-ci nait des lumiéres ; il se développe a
I"aide des lois, il croit avec |’exercice des droits et il finit, en
quelque sorte, par se confondre avec I’intérét personnelZZ. Il
n’y a donc pas de sentiment national possible sans
participation politique : “de nos jours, I’esprit de cité me
semble inséparable de |’exercice des droits politiques”.
“L’amour de la patrie est une espece de culte auquel les
hommes s’attachent par les pratiques”3. “L ’habitant s’attache
a chacun des intéréts de son pays comme aux siens mémes. Il
se glorifie de la gloire de la nation, dans les succés qu’elle
obtient, il croit reconnaitre son propre ouvrage”2 La nation
libre est des lors moins une entité historique qu’un artefact
politique ; elle est moins une communauté sensible qu’une
communauté imaginaire, une “association” volontaire ou pour
reprendre les termes qu’emploiera Renan en 1888 la nation est
un plébiscite de tous les jours.

Pour étre réduite au concours des volontés, la nation est-
elle nécessairement faible ? Certes elle est toujours menacée
par I’égoisme de clocher ou de province. Tocqueville en 1835
ne croyait guere a la solidité de 1’Union américaine, mais dés
1837 il reconnut s’étre trompé et il ne changera pas
foncierement son opinion jusque dans les années qui précedent
la guerre civile. Car la nation se renforce dans le mouvement
méme de la démocratie : elle devient le seul groupe de
référence quand s’effacent les distinctions individuelles ou de
classes ; I’amour de la patrie “est devenu plus clair et plus fort,
a mesure qu’on a detruit les classes et centralisé le pouvoir’3
Ainsi s’explique du reste I’insupportable vanité nationale des
Americains :

L’Américain prenant part a tout ce qui se fait dans ce pays se croit
intéressé a défendre tout ce qu’on y critique, car ce n’est pas seulement son
pays qu’on attaque alors, c’est lui-méme3l

Mais ce sentiment est fragile : parce que le repli vers
I’individualisme est une menace constante, la nation doit se
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construire tous les jours et cette nécessité explique qu’on
derive si aisement de la recherche de la grandeur nationale a la
forme pathologique du nationalisme.

Les nouveaux nationalismes et la démocratie

Dans la nation, artefact d’une volonté qui se proclame
nationale, le patriotisme risque en effet de dégénérer en
nationalisme tant s’y exacerbe le sentiment de I’unité.

Tocqueville a saisi combien |’utopie pédagogique,
I’acharnement a régénérer I’homme et a imposer un moule
unique aux citoyens était inséparable de I’émergence au XIXe
siecle d’Etats-Nations qui ne se fondent plus sur la
communauté d’origine des habitants, mais sur leur allégeance
commune a une forme politiqgue. En France, la mystique
révolutionnaire de la Nation renoue avec |’effort séculaire de la
monarchie vers |’unité mais en un sens bien plus radical
puisqu’il s’agit désormais non plus seulement d’assurer
I’uniformité du territoire national mais d’engendre un homme
nouveau. Tocqueville s’est opposé a cette idée d’une éducation
uniforme qui domine depuis deux siécles la culture politique
francaise

Les peuplades de la cote orientale d’Afrique ont I’usage de placer la
téte des enfants nouveau-nés dans une sorte de moule qui donne a tous les
mémes formes. Tous les hommes y ont donc le sommet de la téte, tantot
trés haut, et tantdt tres aplati, suivant la regle adoptée a I’époque de leur
naissance. Voulons-nous faire subir a la pensée elle-méme quelque chose

d’analogue a cette pression réguliere et uniforme que ces sauvages
impriment au cerveau ?2

L uniformité est blamable, mais pour Tocqueville I’unité
ne Test pas. Le malheur est que ce schéma d’unité ne
fonctionne qu’allié au principe d’exclusion. L’unité de la
nation ne s’éprouve bien que dans la séparation, ou dans la
guerre. La nation francaise en 1789 se constitue dans
I’exclusion des aristocrates. Aprés quoi, la France s’ennuie,
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d’apres Tocqueville. La Monarchie de juillet, en instaurant le
regne des intéréts, détruit 1’unité de la nation, étouffe les
grandes passions et le sens de la grandeur au point que
Tocqueville pour restaurer I’unité en vient a proner la guerre.
Entre les deux maux d’un individualisme destructeur et de la
guerre, il choisit le moindre :

La guerre agrandit presque toujours la pensée d’un peuple et lui
éleve le ceeur. Il 'y a des cas ou seule elle peut arréter le développement
excessif de certains penchants que fait naturellement naitre 1’égalité, et ou
il faut la considérer comme nécessaire a certaines maladies invétérées
auxquelles les sociétés démocratiques sont sujettes.3

On voit donc qu’il y a chez Tocqueville toute une analyse
faite avec une sympathie partielle, de I’extraordinaire capacité
mobilisatrice de la revendication nationale et de I’émergence
des “nationalismes” dans les temps démocratiques. La force de
Tocqueville est de montrer que I’exclusion des revendications
nationales concurrentes et la vigueur de I'impérialisme sont
d’autant plus grandes qu’une nation est fondée sur les valeurs
universelles de la démocratie. Tocqueville n’a guére réfléchi
sur la “destinée manifeste” des Ameéricains et le mythe de la
Frontiere. Mais il a analysé le prosélytisme de la France
révolutionnaire comme la forme d’une religion nouvelle. La
France est cette nation qui a recu I’universel en particulier,
peuple élu qui se doit de répandre la civilisation dans I’univers.
Ce proseélytisme fut le caractere essentiel de la révolution en
1789. Ce méme proseélytisme révolutionnaire est aussi sinon la
cause du moins la justification de I’entreprise coloniale qui,
pour Tocqueville, s’inscrit dans le droit fil de la Révolution
francaise. Tocqueville a beaucoup ceuvré a I’intervention de la
France en Algérie mais aussi dans tout le Moyen Orient. S’il
visait d’abord et surtout a assurer la prépondérance francaise,
il pensait que cet impérialisme se justifiait par la mission
civilisatrice que la France avait recue en héritage particulier.
C’est pourquoi il a comparé aux croisades le grand mouvement
de main mise de I’Europe sur I’Asie et I’Afrique au XIXe
siecle.3} Sur ce point la politique de Tocqueville préfigure et
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annonce celle des républicains apres 1870.

Le génie de Tocqueville est d’avoir tres tot, des 1847,
soit moins de vingt ans apres la conquéte, analysé a la fois
I’ambition de I’entreprise coloniale et son échec probable :

Si, sans le dire, écrit-il, car ces choses se sont quelquefois faites,
mais ne sont jamais avouées, nous agissions de maniere a montrer qu’a
nos yeux les anciens habitants de I’Algérie ne sont qu’un obstacle qu’il
faut écarter ou fouler aux pieds, si nous enveloppions leurs populations,
non pour les élever dans nos bras vers le bien étre et la lumiere, mais pour
les y étreindre et les y étouffer, la question de vie ou de mort se poserait
entre les deux races. L ’Algérie deviendrait, tot ou tard, croyez-le, un champ
clos, une aréne murée, ou les deux peuples devraient combattre sans
merci, et ou |’un des deux devrait mourir. Dieu écarte de nous une telle
destinée. Ne recommencons pas, en plein XI1Xe siécle, I’histoire de la
conquéte de I’Amérique !5

La réussite bien vite semble a Tocqueville ne pas pouvoir
résulter de la simple habileté gestionnaire dans les pays
conquis. L’échec empirique qui se préfigure le conduit a un
remaniement théorique de son analyse du sentiment national.
En 1840 encore, rédigeant La Démocratie, il avait cru a
I’assimilation progressive des peuples “attardés”. Il découvre,
douloureusement, comment |’universalisme démocratique dont
les Francais se prétendent les représentants engendre par
réaction |’émergence d’un nationalisme particulariste. La
différence nationale s’approfondit dans le mouvement méme
de I’homogénéisation démocratique. C’est le cas en Europe :
dans ses notes de 1854 en Allemagne Tocqueville remarque a
plusieurs reprises la faiblesse du sentiment national dans
I’Allemagne d’avant la Révolution si bien que I’exaltation du
Volk allemand apparait comme une conséquence induite par la
résistance a Napoléon36. C’est le cas en Algérie ou en Inde ou
un nationalisme “tiers-mondiste” émerge par le choc en retour
de la colonisation. Qu’il s’agisse de I’Algérie ou de I’Inde,
Tocqueville prend trés tét conscience de la vanité du réve
d’assimilation compléte. Lors de la révolte des cipayes il note
qu’on ne peut retenir une colonie durablement qu’avec le
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consentement des indigenes. Or, écrit-il :

J’ai toujours remarqué que, partout ou on introduisait une
population européenne au sein de populations imparfaitement civilisées du
reste du monde, la supériorité réelle et prétendue de la premiére sur les
secondes se faisait sentir d’une facon si blessante pour les intéréts
individuels et si mortifiante pour I’amour propre des indigénes qu’il en
résultait plus de colére que d’aucune oppression politique.37

Par quel mécanisme la revendication de la différence
nationale vient-elle a renaitre dans le mouvement d’uniformi-
sation des cultures ? Tocqueville en fait |’analyse a propos de
la résistance de I’émir Abd ElI Kader aux Francais dans
I’Algérie des années quarante. C’est des Francais qu’Abd El
Kader apprend I’art de rationaliser son administration, son
armée ; c¢’est d’eux qu’il recoit I’idée d’un Etat-nation unitaire,
une “grande nation” arabe : Tocqueville compare |’effort
d’unification des tribus arabes par Abd El Kader a la stratégie
des rois de France abolissant la féodalité et égalisant les
Francais® Mais cette nation arabe ne peut se constituer que
dans la guerre contre un ennemi commun et par |’exaltation du
particularisme religieux et culturel. Comme Mahomet, Abd El
Kader a saisi les moyens de I’unité arabe dans I’hostilité a
I’Occident :

La seule idée commune qui puisse servir de lien entre toutes les
tribus qui nous entourent, c’est la religion ; le seul sentiment commun
sur lequel on puisse s’appuyer pour les soumettre au méme joug, est la
haine envers I’étranger et I’infidele qui est venu envahir leur pays3® ;

Tocqueville saisit ici le double caractére des nationalismes
modernes : modernes et méme démocratiques en tant qu’ils se
constituent autour de la figure de |’Etat-nation, ils sont en
méme temps traditionnels ; produits de la révolution
démocratique et du bouleversement des structures sociales
anciennes qu’elle opere, ils jouent des sentiments de rancceur
en glorifiant la nation sous sa forme particulariste : “Abd El
Kader, tout en nous empruntant quelques-unes de nos idées et
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plusieurs de nos usages, s’offre a ses compatriotes comme le
représentant et le restaurateur de leurs anciennes meeurs et de
leur antique gloire”4) Il adopte avec ostentation la vie nomade ;
il exalte I’Islam. Et ce avec d’autant plus de profit que I’lslam a
pour caractéristique de confondre les pouvoirs séculiers et les
pouvoirs religieux et donc d’aider puissamment a |’émergence
de nationalismes, que Tocqueville juge indissolublement
rétrogrades, anti-occidentaux et despotiques. Tocqueville avait
cru pouvoir choisir a la fois I’Empire et la liberté, et méme il
avait cru devoir protéger la liberté par I’Empire ; la dérive
impérialiste a laquelle il n’échappe pas, mais dont il a le mérite
de percevoir le danger, manifeste I’ambiguité de sa quéte de la
grandeur.

Concluons. L ’effort de Tocqueville vise a restaurer une
symbolique de la grandeur nationale que tout dans les
démocraties modernes semble condamner : la similitude
croissante des hommes, I’hédonisme des maurs, le
développement du commerce qui ignore les frontieres. Le
discours sur le bien-étre ne suffit pas a produire du lien social,
tant il est vrai que I’affaiblissement de I’image de la nation
conduit a dévaluer I’activité politique et le souci de I’intérét
public. Pour la société de marché, Tocqueville a le mépris de
qui possede le double héritage de I’histoire héroique de la
France monarchique et révolutionnaire, qui met le bien public
au-dessus de I’interét privé, et la Nation au dessus du confort.

Ce faisant, il se heurte au probléme qui reste aujourd’hui
le ndtre : comment défendre les ambitions collectives de la
nation sans nier I’universalité des droits ? La solution qu’il
propose consiste a précipiter I’universel dans le particulier en
élevant I’idée nationale a la dignité d’un moteur de la
civilisation. La réponse ainsi élaborée n’est pas séparable de
I’expérience historique particuliere de Tocqueville. En
privilégiant I’Amérique et la France, Tocqueville a choisi deux
nations qui se prétendent exceptionnelles — comme toutes les
nations — mais dont |’originalité est de se croire
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exceptionnelles par ce qui les rend exemplaires pour toute
I’humanité ; toutes deux se targuent de se fonder sur des
valeurs universelles. Elles ont en commun de réclamer de leurs
ressortissants une allégeance qui ne nait pas d’une origine
commune mais de I’adhésion réfléchie a un pacte politique
auquel tout homme peut s’associer. Avec cette différence que
les Etat-Unis offrent |’expérience réussie d’un consensus
national fondé sur la promesse mutuelle, tandis qu’au long du
X1Xe siecle, la France se déchire en deux “nations” idéologi-
quement rivales : celle des partisans de I’ancien régime et celle
des héritiers de la Révolution.

Cette conception de la nation comme association
politique, ou plébiscite quotidien, écarte Tocqueville de toute
sympathie pour les revendications nationalistes fondées sur le
particularisme culturel qu’il soit linguistique ou religieux. Il ne
voit 1a que “poésie politique” au mieux, fanatisme rétrograde
au pis. Le malheur est que ces particularismes naissent du
mouvement méme de la démocratie ; il sont I’envers de
I’universalisme démocratique proclamé par la France ou
I’Amérique. Les insurrections de 1848 sont I’écho lointain de
la Révolution francaise ; le nationalisme musulman d’Abd El
Kader se constitue par réaction aux valeurs occidentales du
colonisateur, dont il s’imprégne pourtant. D’ou I’embarras
théorique de Tocqueville, d’ou son recours a des stratégies
politiques d’évitement. A I’égard de I’Europe des nationalités,
il s’en tient & une politique de statu quo entre les puissances et
de secours humanitaire aux nationalistes pourchassés (Kossuth
notamment, qu’il sauve). En Algérie, renoncant a l’assimi-
lation4], il se résigne tristement a la tactique du pompier qui
tente d’étouffer I’incendie du fanatisme : il cherche & maintenir
au pouvoir les notables traditionnels pour barrer la route aux
chefs de secte révolutionnaires4 il espére un rapprochement
des peuples par les vertus du doux commerced3 Ainsi
I’aspiration de Tocqueville a la grandeur nationale, ses
pulsions impérialistes, et son refus du principe des nationalités
ne peuvent étre ramenés a |’aveuglement d’un démocrate
inconséquent. L’embarras de Tocqueville manifeste la difficulté

21



FRANCOISE MELONIO

qui est encore la notre a séparer la grandeur de I’idée de nation
des errements nationalistes et a conjuguer |’idéal républicain
sur le mode de I’universalisme démocratique.
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Il ne s’agit pas de souligner ici, une fois encore,
I’importance de I’Ancien Régime et la Révolution pour une
compréehension nouvelle des origines de la Révolution
francaise. Je voudrais seulement rappeler un point essentiel
dans la démarche de Tocqueville : la substitution, par lui
opérée, de la notion de continuité a celle de rupture. Elle remet
en question I’historiographie traditionnelle de la Révolution,
qu’elle soit libérale ou réactionnaire. Pour la tradition, en effet,
I’Ancien Régime serait gros de la Révolution, par ses exces et
ses abus, qui auraient fait que la Constituante, la Législative et
la Convention auraient pris des mesures politiques, sociales et
culturelles totalement opposées a celles de la monarchie. A une
telle vision de la Révolution comme rupture et réaction,
Tocqueville n’a cessé d’opposer une interprétation de la
Révolution comme continuité et approfondissement, et de
rectifier, de fait, nombre d’affirmations sur le régne de Louis
XVI, qui ne seraient, a bien y regarder, que des reconstruc-
tions largement hypothétiques a partir d’une interprétation non
fondée du sens de la Révolution. La position d’Alexis de
Tocqueville permet de mieux saisir la démarche traditionnelle
mise en ceuvre pour analyser le XVllle siécle : une
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reconstruction a posteriori, a partir de la Révolution, qui
constituerait le non-dit de I’écriture des origines de la
Révolution francaise qui, elle, s’organiserait sur une vision
cumulative du temps. Ainsi investie, cette derniere agirait, elle-
méme, comme cause.

Ceci posé, on peut s’interroger sur la réception de
I’ceuvre de Tocqueville et tout particulierement de I’Ancien
Régime et la Révolution, a qui on ne cesse de rendre homma-
ge, sans tirer pour autant toutes les conséquences de la
pertinence dont on crédite son analyse. Tocqueville donc dit
vrai, mais on continue a exposer, comme s’il s’agissait d’un
dogme, que la Révolution est une rupture radicale que I’Ancien
Régime a préparée négativement. On se souviendra des
réactions hostiles qu’a soulevées en son temps la these du
dérapage révolutionnaire avancée par Denis Richet et Francois
Furet et qui n’est, a certains égards, qu’une application décalée
de I’interprétation historique de Tocqueville. Obligée d’accep-
ter la pertinence des analyses de Tocqueville, I’historiographie
— au sens le plus large, historiographie des institutions, des
faits politiques, sociaux et culturels — fait comme si elle
n’avait pas a en tenir compte et pouvait continuer a reconduire
ses affirmations antérieures, aussi éloignées fussent-elles de
I’Ancien Régime et la Révolution.

Ainsi pour moi, qui m’occupe de I’histoire des pratiques
culturelles et de I’histoire des idées, comme on disait avec
Gustave Lanson, sans prétendre au demeurant connaitre
jusque dans ses moindres titres la bibliographie
tocquevillienne, je suis étonné que |’acceptation presque
unanime par les dix-huitiemistes des théses de Tocqueville sur
la continuité de I’Ancien Régime a la Révolution n’ait pas
entrainé, pour eux, une prise en charge de I’interprétation par
Tocqueville des Lumieres et plus largement du mouvement
philosophique. Tocqueville ressemble, de fait, a ces idoles
devant lesquelles on s’incline sans pour autant se soumettre a
leurs commandements pour la conduite de sa vie quotidienne.
Les vieilles habitudes ont la vie dure. On fait semblant de les
condamner pour en adopter de nouvelles, mais ce n’est qu’une
apparence. Tout nous pousse a croire — les rites de commé-
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moration de 1989 nous y invitent tres fortement — que la
Révolution a été fondatrice d’institutions, de normes
culturelles, de divisions administratives ; et quand bien méme
nous faisons semblant d’accepter que la Révolution est
continuité, nous ne changeons en rien notre vision du XVllle
siecle politique, social et culturel.

Pour mettre un point final a cette suite de remarques, je
m’étonne enfin que la reconnaissance de la pertinence des
analyses de Tocqueville n’ait pas entrainé une plus nette remise
en cause des restes d’un marxisme méme pas honteux, mais
toujours aussi éloigné des faits, toujours aussi néo-positiviste
qui, selon moi et quoi qu’on en ait, baignent encore tres large-
ment les études dix-huitiemistes. Je dois dire mon conten-
tement a lire les pages que Roger Chartier a consacrées dans
ses Origines culturelles de la Révolutionfrancaise, a I'Ancien
Régime et la Révolution, méme si je n’en partage pas toutes
les conclusions. Ce que je propose donc ici, c’est a partir des
analyses de Tocqueville, un questionnement de ces objets si
commodes pour notre recherche que sont les Lumieres et leur
role dans la venue de la Révolution.

Mon propos n’est évidemment pas de reprendre toutes
les références de Tocqueville au mouvement philosophique, ni
méme de m’en tenir au célebre chapitre | du livre Il
“Comment vers le milieu du XVIllle siecle, les hommes de
lettres devinrent les principaux hommes politiques du pays”.
Je choisirai quelques affirmations de Tocqueville pour tenter
de montrer a quelle remise en cause de ses acquis et de ses
perspectives, I’Ancien Régime, si 1’on en accepte I’hypothese
générale oblige larecherche dix-huitiemiste.

D’entree il faut rappeler qu’il est un point sur lequel
Tocqueville conforte I’histoire des idées, que Foucault, en son
temps, avait mise a mal. Les idées pour Tocqueville participent
au mouvement historique, méme si elles ne sont que des
causes secondaires, a bien le lire, ceuvrant a court terme, liées
a d’autres séries causales plus générales, qui les expliquent,
les confortent et les sous-tendent. Pour Tocqueville, la

27



JEAN MARIE GOULEMOT

Révolution n’est pas compréhensible pour qui ne tiendrait pas
compte de la Philosophie des Lumiéres. En cela Tocqueville
appartient a son temps qui, a I’exemple de La Harpe, met
I"accent sur les causes intellectuelles de la Révolution. Qu’on
relise, pour s’en convaincre, Louis Blanc ou Hippolyte Taine.
Mais deux precisions montrent vite I’originalité de Tocqueville.
D’abord cette idée, avancée par lui, que le mouvement
philosophique qui compte est extrémement limité dans le
temps: c’est seulement a partir de 1750 qu’il intervient comme
moteur de la crise, producteur de modeles, et que les hommes
de lettres deviennent “les principaux hommes politiques du
pays”. Rien a voir avec la thése traditionnelle qu’illustre Louis
Blanc, qui veut que la Révolution commence (en ce qui
regarde ses origines) avec I’esprit d’examen de la Réforme, ou
méme avec Paul Hazard qui date la crise de la pensée
eeuropéenne de la fin du XVIle siécle. Tocqueville en insistant
sur le midi du siécle nous oblige a poser en des termes neufs
les générations philosophiques : a ne pas faire, par exemple,
comme les révolutionnaires eux-mémes, de Voltaire le
paradigme des Lumiéres au service de la Révolution.
Tocqueville montre bien I’archaisme du Patriarche de Ferney
dans |’Affaire des Parlements, son décalage par rapport a
I’opinion militante. Il s’agira donc de comprendre ce qui
modifie le discours philosophique au milieu du siécle et
procéder a des coupures qui nous éloignent d’une vision
monolithique des Lumiéres de Bayle a Condorcet, pour
retrouver, au-deld du quantitatif une mutation qualitative qui
tient autant a I’espace occupé par la philosophie et son public,
qu’a ses seuls contenus. Autre nouveauté dans I’analyse de
Tocqueville cette affirmation que la pensée des Lumieres tient
son efficacité — accueil par I’opinion, adhésion a ses theéses
— de la démission politique généralisée des acteurs sociaux,
signe de I’individualisme collectif régnant et de |’emprise
administrative que met en place le centralisme monarchique.
C’est dire qu’il n’y a pas entre I’histoire politique (chronologie
événementielle) et les productions intellectuelles un simple
rapport d’homologie ou une mise en paralléle qui donnerait
I"illusion que I’une explique les autres, mais une relation
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extrémement subtile de compréhension. C’est par la coupure
qui a été instaurée entre les pratiques de la société civile et
politique — extension de I’administration centrale aux dépens
des pouvoirs locaux et intermédiaires — et le monde des
représentations et des privileges qui demeure — on verra
I’analyse de la noblesse qui bénéficie des privileges mais
renonce a son réle politigue — que peut s’expliquer la place
prise par les littérateurs mués en hommes politiques.
L ’hypothese de Tocqueville montre que dans le vide créé par la
politiqgue de la monarchie se constitue cette parole politique
nouvelle et s’opére cette substitution des littérateurs aux
acteurs naturels, défaillants ou évincés. C’est la nature méme
de I’évolution de la monarche frangaise — essentiellement son
centralisme —, qui rend compte de la place occupée par la
littérature politique des Lumiéres, et qui lui donne trés
largement son caractere propre. Elle rend compte aussi de ses
contenus et de sa forme. Le modele administratif centralisé,
apparemment plus efficace que le maquis des coutumes et des
habitudes locales, son illusion de rationalité conduisent la
philosophie a définir son projet de “substituer des régles
simples et élémentaires, puisées dans la raison et la loi
naturelle, aux coutumes complexes et traditionnelles qui
régissent la société du temps” (Ill, I, p. 1036). Les pratiques
administratives de I’Ancien Régime expliquent aussi par cette
méme dépolitisation, cette limitation des responsabilités de la
noblesse ancienne ou de la bourgeoisie plus récente, la
réception favorable que connaitront les écrits philosophiques
qui ne sont, au fond, que des abstractions théoriques. Ainsi ce
n’est pas un hasard si Tocqueville cite Le Code de la nature de
Morelly, (111, 3, p. 1050) comme pour mieux souligner le
succés de références a des constructions totalement
imaginaires. Les Philosophes pronent I’égalité vers laquelle on
tend dans la société civile par I’uniformisation des élites et des
statuts. C’est la le discours le mieux adapté aux contradictions
que vivent ces mémes élites. L ’expérience sociale absente des
uns et des autres, écrivains et public, explique la production
(origine et contenu tendant au radicalisme abstrait), mais aussi
la réception enthousiaste sur le mode de la révélation, de la
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philosophie politique des Lumiéres.

Ce que rappelle Tocqueville, c’est donc, me semble-t-il,
une limitation chronologique qui, seule, permet de faire rentrer
les Lumieres dans les causes immédiates de la Révolution,
congue comme une conséquence directe de la politique de la
monarchie. Il rappelle aussi qu’il n’y a de role politique laisse
aux écrivains que lorsque |’espace de la pratique politique des
élites se raréfie. La défaillance des acteurs sociaux, leur
marginalisation par I’institution administrative créent la
possiblité du discours politique littéraire. Il définit ainsi en
termes totalement nouveaux ce qui unit les Philosophes et leur
public et comment des habitudes sociales, des effets de mirage
de la gestion du politique expliquent la production du discours
politique et sa réception par |’opinion. Du coup s’analyse
d’une fagon nouvelle la spécificité littéraire du discours
politique des Lumiéres : abstraction, logique argumentative,
utilisation propre de la langue. 1l y a la une perspective
novatrice pour rendre compte des échanges et des
contaminations entre I’administration monarchique, les
Lumiéres et I’opinion.

Mais il existe une autre invitation de Tocqueville aux
études dix-huitiémistes. Il les incite a un double dépassement
des apparences du discours philosophique. En les conviant
d’abord a ne pas en rester a sa dimension irréligieuse, qu’il
convient de comprendre en termes politiques (I, 2,
“Comment I’irréligion avait pu devenir une passion générale
dominante”). C’est I’égalité qui est réellement en jeu dans le
combat contre I’Eglise, égalité a laquelle sa structure et ses
dogmes s’opposent. A en croire Tocqueville, le refus de la
raison comme facteur explicatif généralisable auquel il
conviendrait de réduire la croyance religieuse, releve d’une
illusion d’optique des Lumieres elles-mémes. La censure étant
plus religieuse que civile, les Philosophes se sont trompés de
cible, et ils ont confondu faussement I’Eglise avec I’institution
politique qu’ils combattaient. Par ailleurs, I’apparente diversité
des systemes que présente le siecle ne doit pas tromper : ils ne
sont qu’une enveloppe sous laquelle les mémes principes sont
a I’ceuvre : en tous lieux, on croit a la simplicité et considére
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I’uniformité comme un progrés et une proximité plus grande
de la nature. Tocqueville rappelle donc qu’il faut aller a
I’essentiel, ne pas se laisser prendre aux différences
superficielles pour tenter de saisir, plus en profondeur,
accords et échos unificateurs. Troisiéme et dernier rappel de
Tocqueville : la politique imaginaire des Philosophes, si elle
semble s’opposer a I’institution en place, lui emprunte en
réalité un elément fondamental : le recours a |’Etat pour
transformer ou réformer. L’analyse que propose Tocqueville
de la Physiocratie ou de I’utopie réglementaire d’un Morelly
est a cet égard exemplaire.

lIs (les Philosophes) ne comptent pas seulement, note-t-il, sur
I’administration royale pour réformer la société de leur temps; ils lui
empruntent, en partie, I’idée d’un gouvernement futur qu’ils veulent
fonder. C’est en regardant I’un qu’ils se font une image de I’autre (lll, 3,
p. 1049).

La dénonciation ironique par Tocqueville du mythe
chinois mérite qu’on s’y arréte, car il incarne bien ce
despotisme démocratique qui est I’essentiel de la politique des
Lumiéres : la passion du centralisme, de I’Etat, de la
réglementation, de I’administration omniprésente ne sont pas
ici signalées comme des déviations ou des erreurs mais comme
autant de conséquences nécessaires. La croyance des
Philosophes a la réforme par le simple énoncé réglementaire,
dont I’abbé Baudeau dans les Ephémeérides du citoyen, que
cite Tocqueville, s’était fait |’apologiste, pose que I’Etat peut
faire des hommes ce qu’il veut, et il rejoint par la une des
postulations essentielles du despotisme. Ainsi les Philosophes
ne pouvaient échapper paradoxalement a cette institution
qu’apparemment ils combattaient pour la détruire. lls ne
pouvaient en penser la transformation qu’a travers le modéle
qui la fondait, et qu’elle était, depuis Louis XIV en train
d’imposer a la société francaise. Mouvement que Tocqueville a
appelé “le crime de la monarchie”. Ce qu’il convient donc de
retenir, c’est le rapport subtil, de fascination inconsciente, des
Philosophes a I’Etat monarchique. Pensons, dans cette
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optique, a I’appui sans nuances qu’ils apporterent au
despotisme éclaire.

On pourrait poursuivre longtemps encore une telle
analyse, qui montrerait ce que les études dix-huitiemistes
doivent emprunter a Tocqueville pour mettre en perspective les
Lumieres, I’Ancien Régime et la Révolution. Grace a ses
analyses on pourrait montrer, par exemple, que Tocqueville a
compris le premier la mutation radicale que connait la littérature
au XVIllle siécle : le mépris de I’argent, I’origine plébéienne
qui écartent des affaires poussent une génération vers I’étude
des Lettres, “dernier asile”, et la gloire littéraire, seule gloire
moralement acceptable et démocratiqguement accessible. Il a
compris aussi comment la République des Lettres, le monde
académique offraient le modeéle illusoire d’une société
égalitaire, sorte de “démocratie” restreinte, tout aussi
imaginaire que réelle, oasis ou régnaient les écrivains encore
plus amers dans leurs rapport a la société civile et politique.

Je voudrais, toute modestie gardée, comme Tocqueville
lui-méme, montrer au-dela des études dix-huitiemistes, ce que
I’analyse des Philosophes proposée par I’Ancien Régime et la
Révolution, peut nous apprendre sur les intellectuels de notre
temps et leur allégeance a des idéologies totalitaires. Car
Tocqueville montrant, dans le cadre de la monarchie de la fin
du XVIllle siecle, le rapport pathologique qu’entretiennent les
intellectuels avec I’Etat, rend sensible comment leur pari sur le
bonheur social & venir les conduit a attribuer a ce seul Etat,
négateur des différences, un réle primordial. 1l ne s’agit pas de
reprendre, en ce lieu, le procés trop longtemps et trop mal
mené des intellectuels, et dont nous savons qu’il est bien
souvent accompagné d’un bruit de bottes et de portes
verrouillées, mais de chercher a comprendre I’erreur magistrale
et tragique des intellectuels staliniens ou fascistes, sans oublier
aucune de leur variante (castriste, albanaise, maoiste...) a la
lumiere de ce qui a été leur référence déclarée et leur modéle.
Que Tocqueville nous aide donc a modifier la nature politique
et légitimatrice de notre rapport au XVllle siecle. N’y
cherchons plus comme Sartre une archéologie de I’engagement
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dans les affaires du monde, une exaltation d’un ralliement a
une histoire a venir, mais les raisons d’une defiance, d’une
prudence et d’une modestie.1

Jean Marie Goulemot
Université de Tours.

1.Toute nos références renvoient a Alexis Tocqueville, Euvres,
Robert Laffont, coll. Bouquins, édition établie par Jean-Claude Lamberti
et Francoise Mélonio, Paris, 1986.

Caricature de 1849. Tocqueville a gauche, ministre des Affaires étrangeres,
et Lanjuinais, ministre du Commerce.
Avec la gracieuse permission du comte et de la comtesse d’Hérouville.
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Jean-Baptiste Greuze.
Etude pour La Malédiction paternelle.
(Huile sur papier et encre brune).
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CHARLES DE REMUSAT,
LECTEUR DE TOCQUEVILLE

Les comparaisons d’Alexis de Tocqueville avec ses
contemporains ne manquent pas, ni a droite (Guizot, Renan),
ni a gauche (Marx)1 Quoique Rémusat soit nettement moins
connu, une comparaison entre Tocqueville et lui pourrait étre
fructueuse, car Rémusat semble assez prés deTocqueville sur
le plan personnel, social, politique et intellectuel. Tocqueville
lui-méme se rend compte de ce voisinage d’esprit et peu de
temps apres la parution de 1’ancien Régime et la Révolution, il
lui écrira :

Je vous ai avoué, je crois, un jour, que vous étiez I’homme du
monde qui m’avez fait le plus de peur et avez le plus précipité mon
travail. Je pressentais que vous marchiez sur la méme route, et je voyais
que vous jetiez chaque fois dans la circulation les idées mémes sur
lesquelles je voulais établir mon oeuvre2

Quant a Rémusat, on verra qu’il accepte sans réserve, la
théorie tocquevillienne sur I’Ancien Régime3 et que Tocque-
ville excite son admiration en tant qu’homme politique.

Charles de Rémusat est né en 1797 ; il a donc huit ans de
plus que Tocqueville. Tout jeune il appartient au groupe
doctrinaire et il aura une carriére de journaliste sous la
Restauration, du coté libéral et constitutionnel. Les différences
entre les deux hommes seront des plus visibles sous la
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Monarchie de Juillet. Rémusat accueille 1’avenement de ce
régime avec joie, et il sera député a partir d’octobre 1830
jusqu’en 1848. Par ailleurs, il appuie la politique de
“résistance” du parti de I’ordre pendant la premiére decennie
du régime ; il écrit les discours-clefs de Casimir Périer, lors de
son ministére du 13 mars 18314 Dés la Restauration, Rémusat
sera | allié politique de Guizot, jusqu’en 1840, ensuite celui de
Thiers au centre gauche, et I’on sait que Tocqueville n’apprécie
pas ces chefs politiques, ni I’'un ni I’autre. 1l est a noter que
lorsque Tocqueville est élu député de Valognes en 1839, il ne
suivra ni Guizot, ni Thiers, mais qu’il prendra une position
indépendante, dans un petit groupe lié théoriquement a la
gauche dynastique d’Odilon Barrot. Tocqueville et Rémusat
seront tous les deux élus représentants aux deux assemblées de
la Seconde République et, tandis que Tocqueville devient
ministre des Affaires étrangeres, de juin a octobre 1849, dans
le second cabinet Barrot (Louis-Napoléon Bonaparte étant
président de la République), Rémusat, lui, refuse toute offre
soit politique, soit diplomatique. Lors du coup d’Etat, tous
deux se retirent dans la vie privée — une vie d’étude et de
réflexion. Tocqueville n’en sortira pas, car il mourra en 1859,
mais Rémusat verra I’Empire libéral, la guerre, la chute de
I’Empire et I’avénement de la Ille République dans des
circonstances tres peu favorables (la guerre et la Commune). I
participera aux négociations entre la France et la Prusse en tant
que ministre des Affaires étrangeres, de 1871 a 1873, nommé
par Thiers, alors Président de la République. Sans aucun
doute, Rémusat, comme tout homme politique ayant vécu cette
période, sera marqué par la Commune de Paris — un fait sur
lequel on reviendra plus tard.

Quelles sont les convergences que I’on peut établir entre
Tocqueville et Rémusat ?

Tout d’abord, il y a une convergence de situation.
Tocqueville et Rémusat sont des intellectuels, qui trouvent un
succes considérable dans le domaine littéraire, et un échec
relatif dans le monde politique, malgré une ambition tres réelle.
IIs exerceront brievement des fonctions ministérielles mais ils
resteront plutot au second rang. En méme temps, il y a une
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différence tres marquée, moins sur I’objet de leurs travaux que
dans la nature de leurs ouvrages. Lorsqu’il s’occupe surtout
d’histoire ou de politique, on pourrait dire que c’est le
journaliste qui domine chez Rémusat. Plusieurs de ses
ouvrages paraissent d’abord sous forme d’articles dans la
Revue des Deux Mondes, repris et commentés plus
abondamment lorsqu’ils sont édités en recueil, pour en faire un
ouvrage cohérent. Tocqueville, lui, n’a rien d’un journaliste.
Ses écrits sont le fruit d’études trés poussées, et il ne publie
rien sans I’avoir profondément médité et sans avoir terminé
toutes les recherches qui en forment les sources et la preuve.

Une parenteé, relevée par Tocqueville lui-méme, est celle
de classe, d’appartenance sociale. Tocqueville et Rémusat sont
tous les deux de famille noble, quoique la noblesse de
Rémusat soit sans aucun doute d’origine beaucoup plus
recente que celle de Tocqueville. L’on sait toutefois
I’importance pour Tocqueville des rapports qui, a son avis,
s’établissent si facilement entre les membres de cette classe,
méme s’ils ne partagent pas les mémes opinions politiquess
Aprés des débuts assez difficiles, les deux hommes
deviennent, selon Rémusat, “intimement liés”. Tocqueville dira
de lui, ‘te que j’aime en vous, c’est que dans la politique vous
étes resté gentleman” 6 Par ailleurs, il faut souligner le désir
qu’a Tocqueville de voir Rémusat devenir ministre avec lui en
1849, car “il était tout a la fois ami de M. Thiers et galant
homme, chose assez rare™7.

On arrive maintenant au domaine moral de la politique, la
nécessité ressentie par Tocqueville et par Rémusat de consentir
a une certaine logique d’action tout en gardant une intégrité ou
une indépendance personnelle. Chez Tocqueville, le dédain
tout aristocratique pour la politique politicienne, I’intrigue et la
corruption, est tres visible. Il protégera farouchement son
indépendance politique, soit a I’égard du roi Louis-Philippe,
soit a | ’égard du gouvernement tres, voire trop bien disposé de
Molé, qui aurait voulu soutenir Tocqueville en 1837 lorsque
celui-ci se présente aux élections. La position de Tocqueville
est tres claire : “je veux y arriver avec la position que j’y veux
tenir, et cette position est indépendante...”8 Cette attitude

37



ANN P. KERR

provoquera un échange de lettres assez vif avec Mole, qui est
tres loin des scrupules de Tocqueville a cet égard.

La préoccupation de Rémusat, parallele a celle de
Tocqueville, semble pourtant relever plutdét du domaine de la
philosophie ou de la morale personnelle : comment combler
I’abime qui existe entre la théorie et la pratique ? Dans ses
Mémoires, Rémusat raconte que, vers I’age de 19 ans, apres
avoir longuement réfléchi, il se croit un libéral et accepte le
principe de I’égalité, ainsi qu’il est défini par la Révolution
francaise. Il est frappé par le fait que ce méme principe est
constamment violé dans la pratique, et il veut éviter ce travers :

Je résolus (...) de résister a ces sentiments d’inégalité inspirés non
par un vain titre, mais par le rang social. Je m’engageai a me défendre de
ces hauteurs, de ces dédains que les bourgeois méme témoignent souvent
aux classes inférieures. Je m’appliquai a exstirper de mon ame jusqu’a la
racine de ces travers ... Je ne connais peut-étre personne qui soit plus
completement exempt que moi de tout sentiment aristocratique9

Peut-étre cet examen personnel ne va-t-il pas trés loin,
car il s’agit d’une egalité civile, sociale, si I’on veut, mais
nullement économique ni politiqgue. Néanmoins, quelque peu
fructueuse que cette démarche puisse paraitre vers la fin du
XXe siécle, elle témoigne d’une intégrité hors du commun et
d’une attitude qui au XIXe ne manque pas d’originalite.

Mais dans ce monde politique le libéralisme des deux
hommes a, de toute évidence, des racines différentes.
Tocqueville ressent, bien malgré lui, un attachement affectif
pour la branche ainée des Bourbons et pour la Restauration.
Rémusat pour sa part accepte la Restauration assez froidement
et s’oppose, en tant que rédacteur du Globe, a la politique
réactionnaire poursuivie par le roi Charles X en 1829 et 1830
La Monarchie de Juillet est sans aucun doute le régime préféré
de Rémusat quoiqu’il nie toute attache dynastique ou affective
envers la maison d’Orléans. Tocqueville accepte le régime de
Juillet, mais il n’en sera jamais un partisan chaleureux. Au
contraire il commente les mceurs politiques de la monarchie
d’une maniére extrémement sévere. Considérons par exemple,
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quelques phrases de sa critique cinglante de la classe moyenne
pendant la Monarchie de Juillet :

La classe moyenne, qu’il faut appeler la classe gouvernementale,
s’étant cantonnée dans son pouvoir et, bientdt apres, dans son égoisme,
prit un air d’industrie privée, chacun de ses membres ne songeant guere
aux affaires publiques que pour les faire tourner au profit de ses affaires
privées, et oubliant aisément dans son petit bien-étre les gens du peuple.

(...) Le gouvernement d’alors avait pris, sur la fin, les allures d’une
compagnie industrielle, ou toutes les opérations se font en vue du bénéfice
que les sociétaires en peuvent retirerid

On pourrait croire que ces opinions semblent bien celles
d’un homme profondément opposé au régime. Mais si 1’on se
réfere a son discours du 2 juillet 1839, cité par Rémusat lui-
méme, et a la réaction de ce dernier, les vues de Tocqueville
prendront une couleur tout a fait différente :

Je veux que cette monarchie subsiste, mais je suis convaincu
gu’elle ne subsistera pas longtemps si on laisse s’enraciner dans |’esprit de
la France cette pensée que nous — cette nation autrefois si forte, si
grande, qui a fait de si grandes choses, qui s’est mélée de toutes choses
dans le monde — ne se méle plus de rien [...]. Si celte croyance
s’enracinait dans le cceur de cette nation fiére et excitable, je dis que cette
croyance serait plus fatale pour vous que la perte de vingt batailles, et que
nécessairement, tot ou tard, elle ensevelirait sous les ruines de 1’honneur
national la monarchie elle-méme.

Rémusat continue :

Je cite ces paroles d’abord parce que Tocqueville était un des grands
esprits de notre temps, et puis parce que son origine, ses études, son tour
d’esprit le portaient a envisager dans la politique plutdt le co6té
constitutionnel que le coté patriotique, et qu’étranger aux passions du
drapeau tricolore, froid pour I’honneur de la Révolution (de 1830) et de la
monarchie auxquelles ne |’attachait aucun lien personnel, son opinion
prend en de telles questions une autorité particuliere. Or, il faut savoir que
cette opinion était la ndtre a tous, et certes il ne s’est rien passé depuis qui
m’en ait fait reveniril
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On voit 1a que Tocqueville considere que la grandeur est
essentielle pour la France et le sentiment d’abaissement
représente pour elle un danger trés réel. Cette pensée
fondamentale sous-tend ses vues sur la politique intérieure et la
politique extérieure. Rémusat accepte pleinement I’opinion de
Tocqueville (d’ailleurs il est ministre de I’Intérieur dans le
second cabinet Thiers ou la question d’Egypte posera trés
clairement a la classe politique francaise la question de la paix
ou de la guerre). Des qu’il s’agit de la grandeur d’une politique
intérieure francaise, on verra que la question d’intégrité
politique y joue un r6le crucial, et que les vues de Rémusat
sont tres proches de celles de Tocqueville. Voici ce que dit
Rémusat sur les députés qui, mus par un intérét privé,
acceptent des fonctions publiques, quoique non politiques:

Cet intérét n’a rien de blamable. C’est un sentiment légitime,
irréprochable, que celui qui les porterait, dans I’intérét de leur famille, a
rechercher, a accepter des fonctions publiques qui ne leur sont nullement
interdites par le défaut de capacité ou d’intégrité. Il n’y a rien de mal a
ambitionner un emploi honorable qu’on se croit capable de remplir, mais
je dis que lorsqu’un député désire ou accepte des fonctions publiques
étrangeéres a la politique, quelque légitime que soient les motifs qui le
décident, il fait une action qui préte a soupgon d’avoir écouté plutot la
voix de I’intérét privé que celle de I’intérét public [...]. C’est la peut-étre,
le plus grand abus dont nous ayons été témoins : des nominations qui en
elles-mémes n’ont rien de blamable, jettent une mauvaise couleur sur cette
assembléeR

Les termes utilisés par Rémusat sont plus modérés, mais
le message est identique a celui de Tocqueville, que pour avoir
un bon gouvernement, il faudrait une pratiqgue honnéte des
institutions, y compris du mécanisme parlementaire et des
élections, et que si on n’y arrive point, I’intérét personnel
ameénera avec lui une corruption de la classe politique3

Rémusat appartient pendant assez longtemps au groupe
des “doctrinaires”. Le tam e convient assez peu a ce groupe
dont la mission est de “travailler a réconcilier la vieille
monarchie et la France nouvelle” ¥4 Pour les doctrinaires, il ne
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s’agit pas la d’une prise de position purement historique et
théorique, mais politique et pratigue en méme temps. Les
doctrinaires regardent la monarchie constitutionnelle comme le
but concret et politique de ce compromis historique entre
I’Ancien Régime et la Révolution. Dans ce compromis, il y a
deux éléments qui n’auront pas toujours un poids égal, ce qui
explique la conduite politique des doctrinaires. Ceux-ci auront
une tendance a appuyer |’élément le plus faible, afin de
maintenir I’équilibre nécessaire. Ces deux éléments forment
une dialectique dont les noms peuvent varier — I’Ancien
Régime et la Révolution, la monarchie et la démocratie, ou
méme dans la politique quotidienne, I’ordre et la liberté, et
c’est sous cette derniere forme que les changements de
politique chez Rémusat pendant la Monarchie de Juillet
devraient étre envisagés. Pour Rémusat, comme pour les
autres doctrinaires, la Monarchie de Juillet est la fin inévitable
et heureuse de la Révolution francaise, mais la politique
quotidienne ne reste pas forcément la méme pour autant. Si la
liberté est menacée, le doctrinaire I’appuiera ; si I’ordre souffre
de la méme facon, il sera appuyé de méme par le doctrinaire. Il
s’agit donc pour les doctrinaires d’une idéologie de bascule,
afin de maintenir I’équilibre du compromis historique et
politique.

Rémusat partage pleinement cette attitude. Au début de la
Monarchie de Juillet, il appuie la politique de résistance,
autrement dit de I’ordre, car I’ordre n’est maintenu qu’avec
difficulté. Il admire et il soutient la politique de Casimir Périer,
tout en admettant plus tard que le style de Périer aura besoin de
changer avec de nouvelles circonstances, ce que Périer
comprend lui-méme :

La Chambre pouvait difficilement supporter la permanence de ce
régime tendu et saccadé auquel la soumettait la maniére dont Périer avait
pris sa situation et congu son pouvoir a I’origine. Il y avait abus de
dramatique. On ne peut guére passer des années a sauver la patrie une fois
par semaine. Quoique son tempérament ne se déplit pas dans ces
émotions, il avait trop d’expérience (...) pour ne pas comprendre que la
discussion plus calme des intéréts matériels et des améliorations positives
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doit faire a la longue le fond de I’existence des Chambres. Il le comprenait
peut-&tre mieux que quelques-uns de ses successeursh

Il ne s’agit pas la uniqguement d’opinions exprimées
longtemps apres I’événement. A partir de ce moment Ia,
Rémusat commence a avoir des doutes sur la nécessité de
continuer la politique et la rhétorique de Périer’e

Etant donné |’attitude positive de Rémusat sur la
nécessité d’adapter la politique aux circonstances nouvelles, il
n’est pas étonnant de le voir changer d’alliance politique en
1840. C’est a ce moment que le groupe des doctrinaires se
dissout. La plupart continuent a appuyer la politique de |’ordre
avec Guizot. Quelques-uns cependant, dont Rémusat,
passeront au centre gauche sous I’égide de Thiers. C’est
évidemment a cause de ce changement d’alliance politique que
Rémusat est censé avoir quitté le groupe doctrinairelr.
Néanmoins, sous certain rapport, c¢’est Rémusat qui reste
plutdt fidele a I’attitude intellectuelle de bascule des
doctrinaires, tandis que Guizot s’en éloigne. Pour Guizot, il
sera impossible d’adopter une politiqgue de réforme, et il
maintiendra la résistance jusqu’a la fin de la Monarchie de
Juillet, tandis que Rémusat commence a avoir des doutes a
I’égard de cette politique conservatrice de Guizot avant la fin
des années trente, et ne peut plus I’accepter pendant les années
1840.

On vient de voir a quel point I’histoire francaise est a
méme d’exercer une influence sur la mentalité doctrinaire.
Dans un sens plus général, les hommes et les penseurs
politiques francais du XIXe siécle éprouvent le besoin de se
situer idéologiquement par rapport a I’Ancien Régime et a la
Révolution francaise.

Pour Rémusat I’Ancien Régime et la Révolution sont une
préoccupation constante. Son premier article imprimé en 1818
rend compte de I’ouvrage posthume de Madame de Staél,
Considérations sur les principaux évenements de la
Révolution francaise, 3 volumes, Paris, 1818. Rémusat
réimprimera cet article en 1847, puis en 1859 dans son recueil
Passe et Présent.
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Pour ce qui est de I’Ancien Régime, Rémusat réduit tout
a un seul défaut, I’écart qu’il y a entre la théorie et la pratique
tant sur le plan gouvernemental que sur le plan individuel :

Le gouvernement de son c6té s’obstinait a ne point prendre part au
mouvement de I’esprit général. Il maintenait toutes ses habitudes, se
dirigeait d’apres ses anciens principes, et conservait les mémes
institutions, qui supposaient les mémes croyances [...]. De la une
contradiction perpétuelle entre les lois et les opinions [...]. On faisait des
fautes sans entrainement, on remplissait les devoirs sans vertul

Le but de la Révolution elle-méme est, selon Rémusat
“d’obtenir un gouvernement rationnel (...) le gouvernement le
mieux en harmonie avec la raison humaine, dans un pays et
dans un temps donnés”X® Ce but n’exige pas nécessairement
un changement de fond en comble, mais on peut se poser la
question suivante : si un changement n’est pas radical, en quoi
est-il révolutionnaire ? On arrive ici au cceur du probléme :
bien des années plus tard, en 1852, Rémusat définira ce qu’il
appelle I’esprit révolutionnaire :

(...) ce n’est pas |’attachement d’un Hollandais a la révolution de 1579,
d’un Anglais a la révolution de 1688, d’un Américain a la révolution de
1776, d’un Francais & la révolution de 1789 ; c’est I’amour des
révolutions sans terme2)

On voit que Rémusat approuve des révolutions “non-
révolutionnaires”. Etant donné qu’il accepte la Révolution de
1789, il est évident que la Terreur ne peut guére étre comprise
dans cette approbation. Pour lui, “la Terreur fut tres funeste a
la révolution. Elle en arréta la marche, elle la fit rétrograder ; il
y a pourtant des gens qui croient qu’elle en était la suite
nécessaire : idée fausse et dangereuse. C’est bien la Terreur au
contraire qui fut un accident [...]2

L ’opinion de Rémusat sur la Terreur s’oppose a celle de
Tocqueville, qui la décrit ainsi :

Impossible ailleurs qu’en France avec les caracteres qu’elle a eut
chez nous. Produit de causes générales que des causes locales ont poussé
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au-dela de toutes bornes. Née de nos moeurs, de notre caractere, de nos
habitudes, de la centralisation, de la destruction subite de toute hiérarchie22

Pour Tocqueville, la Révolution doit étre envisagée en
entier. Elle est pour le sociologue politique un phénomene a
étudier, un lieu de recherches a partir desquelles il analyse la
societe francaise de son époque. Elle est aussi, comme pour
Rémusat, un point de repére idéologique et politique. Pour
Rémusat, la Révolution a une portée purement politique, car
c’est dans la Révolution (ou plutdt dans sa conception de la
révolution) qu’il puise ses opinions, ses valeurs et sa morale
politique. En fait, Rémusat choisit la partie de la Révolution
qu’il peut accepter politiquement. Il regrette la Terreur comme
un accident monstrueux, mais un accident quand méme. Ce
choix lui permet de ne pas tenir compte de cette période de la
Révolution dont les traits génent tout libéral. Cela permet
également ce que I’on pourrait appeler une sorte d’optimisme
artificiel, et a son tour cet optimisme permettra aux partisans de
la Monarchie de Juillet de regarder ce régime comme marquant
la fin de la période révolutionnaire, et c’est également ce qui
les pousse a restreindre la révolution de 1830, dans la mesure
du possible, au domaine politique.

Toujours est-il que Rémusat lui-méme, dans I’article
élogieux qu’il consacre a I'Ancien Régime, met bien en relief
le coté original de I’ouvrage de Tocqueville, les recherches
sans parti pris qui ont été faites : “il ne s’est pas mis, comme
tant de gens, a remplacer des illusions par des préjugés.
S’étant préservé des unes, il n’a pas eu besoin des autres”23

Paradoxalement, tout en n’admettant pas la Terreur
comme partie intégrante de la Révolution, Rémusat n’en subit
pas moins |’effet, comme la plupart des hommes politiques de
son époque. La timidité de la classe politique de 1814 a 1848
en matiere électorale provient de I’expérience de la Terreur et
des régimes napoléoniens. Le discours, la rhétorique employés
alors ont une résonance populiste sinon démocratique qui est
peu en harmonie avec la conduite politique. Benjamin
Constant, le maitre a penser de Rémusat24, est un des premiers
a constater que le despotisme d’un seul n’est pas plus dur que
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le despotisme exercé au nom de tous par ceux qui prétendent
imposer la liberté soi-disant “a | ’ancienne”.

Mais ceux qui prétendent fonder la liberté par le despotisme, que
peuvent-ils dire ? Aucun privilége ne pésera sur les citoyens, mais tous
les jours les hommes seront frappés sans étre entendus ; la vertu sera la
premiére ou la seule distinction, mais les plus persécuteurs et les plus
violents se créeront un patriciat de tyrannie maintenu par la terreur ; les
lois protégeront les propriétés, mais |’expropriation sera le partage des
individus ou des classes soupconnés ; le peuple élira ses magistrats, mais,
s’il ne les élit dans le sens prescrit d’avance, ses choix seront déclarés nuls
; les opinions seront libres, mais toute opinion contraire, non seulement
au systeme général, mais aux moindres mesures de circonstance, sera
punie comme un attentatX

Pour la plupart des libéraux, donc, la démocratie peut
étre I’équivalent du despotisme, mais d’un despotisme
rigoureux, voire méme féroce, et c’est pour cette raison que le
suffrage universel revét a leurs yeux un aspect franchement
cauchemardesque.

On voit donc ce que la Terreur a de génant pour les
hommes politiques tels que Rémusat qui insistent sur la bonté
inhérente a la Révolution et qui par conséquent cherchent a
fermer les yeux sur les éléments qui ne conviennent point a
leur idée optimiste mais limitée de la Révolution. Dans
Politique libérale ou il réimprime son article sur I'Ancien
Régime, il est clair que Rémusat accepte entiérement la
découverte de Tocqueville, c’est-a-dire la continuité qui existe
de I’Ancien régime a la Révolution, et plus loin encore :

Tout le monde sait qu’en reprenant avec toute la force d’un esprit
original et pénétrant un sujet déja tant étudié, M. de Tocqueville est
parvenu a donner a la vérité une nouveauté plus saisissante, et & démontrer
que les difficultés qu’éprouve la France a se constituer politiquement en
vertu de sa révolution, ont leurs racines dans cette révolution méme, et
bien au-dela, jusque dans I’ancien régime qui |’avait précédée

Si Rémusat accepte sans difficulté aucune cette conti-
nuité, il faudra se demander pourquoi. Au fond elle ne dérange
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pas | ’idée partielle et optimiste qu’il se fait de la Révolution.

Malgré ce que I’on vient de dire sur la timidité de la
classe politique, le terme démocratie n’est pas étranger aux
doctrinaires et il peut méme amener des malentendus. Rémusat
revendique pour les doctrinaires d’avoir les premiers abordé
cette question : “Avant Tocqueville, avant personne, ils ont
observé et defini avec hardiesse et vérité la démocratie
moderne, et ce n’est qu’apres 1830 qu’ils ont commencé
d’avoir peur”Z. Au point de vue concret, on peut dire que la
premiere partie de cette constatation est annulée par la seconde.
Rémusat a beau dire ; c’est qu’en effet pour les doctrinaires,
“démocratie” ne veut pas dire nécessairement une forme de
gouvernement, mais plutdt un état de société, et on n’a qu’a
lire I’introduction a la premiére partie de la Démocratie en
Amérique, pour voir quelque chose d’analogue chez
TocquevilleB

Chez les doctrinaires, cependant, la théorie et la pratique
en cette matiére se séparent, car les doctrinaires ne considerent
pas les droits politiques comme innés, mais acquis (d’ou I’idée
de la capacité politique). Toute la classe politique (y compris
les doctrinaires) redoute I’avenement du suffrage universel,
qu’elle accepte ou qu’elle combatte un élargissement du
suffrage apreés la loi électorale de 1831 qui accorde le suffrage
aux censitaires de 200 francs. Néanmoins, pendant sa
jeunesse, Rémusat a eu le mérite d’envisager une maniere
progressive, évolutionniste, d’étendre le suffrage, tout en
gardant I’idée de la capacité politique et électorale :

La societé est perfectible comme I’individu, et elle a de plus que lui
qu’elle est incessamment progressive, parce que sa condition n’est pas de
périr ni de déchoir et qu’elle ne le fait que par accident. 1l faut donc que sa
loi se préte a ses progres, et qu’elle ouvre un concours dont les membres
soient limités quant a la qualité et non a la quantité ; de sorte que la
civilisation progressive ouvre incessamment a un plus grand nombre
d’individus la barriére de la loi. Et ainsi le point d’amélioration de la
société serait celui ou il y aurait plus de monde en dedans qu’en dehors de
la barriére. Son terme idéal peut étre celui ou il n’y aurait personne en
dehors2
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Ceci nous amene au concept tocquevillien de la
démocratie. Celle-ci peut étre libre, mais, étant donné I’égalité
sociale, la centralisation, des individus faibles et isolés, en face
d’un Etat tout puissant, une démocratie non-libre est beaucoup
plus a craindre3) Rémusat discute cette théorie d’une maniere
tout a fait tranquille, et il semble I’accepterd..

Mais Politique libérale parait en 1860 et Rémusat, sur
ses vieux jours, aura d’autres déboires a essuyer. Comme tous
ses collégues politiques, Rémusat subit le traumatisme de la
Commune. Il s’agit bien d’un traumatisme car, apres la
Commune, il semble que pour la premiére fois, sa croyance en
la liberté politique francaise est ébranlée :

J’ai peur d’étre conduit a la solution du livre de Tocqueville, savoir
que la Société moderne ne peut guére comporter que deux gouvernements :
le césarisme et la République démocratique. La monarchie représentative
admet trop de liberté, de légalité, d’équité, de tolérance, de modération,
pour résister au flot de la démocratie ; et j’ajoute au dilemme de
Tocqueville qu’il se peut que I’alternative se reproduise indéfiniment, et
que le destin de la Société moderne f(t une oscillation sans terme connu,
entre I’absolutisme et la République... On voit que pour la premiere fois
de ma vie, peut-étre, ma confiance dans un gouvernement libre, bien
constitué, et surtout bien conduit, est altérée. Je ne saurais cependant
conseiller a mon pays, ni, si j’en étais le maitre, lui donner autre chose :
mais je ne le ferais plus avec une entiére sécurité

La réaction de Rémusat aux problémes posés par la
Commune est tres significative. Avant la Commune, il semble
accepter les théories de Tocqueville sur les deux tendances de
la démocratie sans difficulté. Apres, il a peur d’étre réduit a la
solution de Tocqueville, face a la réalité politique francaise.
Les accepter intellectuellement ne constitue pas un probléme,
mais il a fallu attendre la Commune de Paris pour déchirer le
voile d’optimisme de Rémusat, pour qu’il soit forcé d’accepter
une réalité pour lui désespérante. Ce que Tocqueville a pu
comprendre d’aprés ses recherches, une expérience navrante
I’enseigne a Rémusat douze ans plus tard.

Mais méme apres la Commune (et peut-étre a cause de ce
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soulevement), Rémusat semble se préoccuper davantage du
probléeme de désordre politique et social en France. Par
conséquent son idée de la démocratie non-libre s’apparente
plutdt a la vue traditionnellement libérale du despotisme qu’au
concept tocquevillien du despotisme moderne.

Il est inévitable que tous ceux qui s’occupent de la
société politiqgue n’auront pas la méme originalité, et de toute
facon, pas celle de Tocqueville. Le cas de Rémusat est
révélateur, de fagon négative, de cette originalité. On a vu que,
pour ce qui est de la conduite, de la morale ou méme de la
délicatesse politiques, aussi bien que par leurs préoccupations,
des liens, tant superficiels que profonds, existent entre les
deux penseurs. Rémusat est peut-étre timide en tant qu’homme
politique, mais il I’est moins comme penseur. Sa mentalité de
doctrinaire le rend bien disposé aux idées de réforme et de
changement (a I’encontre de Guizot chez qui la carriére
ministérielle renforce une mentalité d’assiége). Néanmoins la
pensée de Rémusat ne va pas aussi loin que celle de
Tocqueville, a I’égard du concept de la démocratie. De méme,
ses vues sur la révolution sont beaucoup plus limitées. 1l a une
attitude pour ainsi dire mythologique a I’égard de la révolution.
Elle est pour lui moins un sujet d’analyse, qu’un bien a
défendre, et ce qui justifie sa prise de position politique, dans
Ie domaine de la pensée aussi bien que dans le monde de

"action.

Ann P. KERR
Université de Reading
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LA MEMOIRE DES FORMES SOCIALES
CHEZ TOCQUEVILLE

Chez les peuples aristo-
cratiques, les familles restent pendant
des siécles dans le méme état, et souvent
dans le méme lieu. Cela rend, pour ainsi
dire, toutes les générations contempo-
raines. Un homme connait presque
toujours ses aieux et les respecte ; il
croit déja apercevoir ses arriére-petits-
fils, et il les aime. Il se fait volontiers
des devoirs envers les uns et les autres,
et il lui arrive fréquemment de sacrifier
ses jouissances personnelles & ces étres
qui ne sont plus ou qui ne sont pas
encore.

De la Démocratie en Amérique I, 2e
part., chap. Il, p. 125-126.

Tocqueville décrit la hiérarchie aristocratique comme un
espace communautaire concret, intégrant groupes et individus.
Il en dépeint la désagrégation.

Lorsqu’il envisage les maux engendrés par la réalisation
extréme du principe d’égalité, Tocqueville affirme la nécessité
de la hiérarchie, entendue comme ordre social, mais surtout
lien social fonctionnant a la complémentarité. 1l tente alors de
penser la forme de |’espace démocratique. Il préconise, on le
sait, I’aménagement de territoires fondés sur le contrat, lien
social souple, renégociable.
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L ’equivalence symbolique de la société et du sol traverse
I’argumentation de Tocqueville, elle I’oriente par le travail
souterrain des images.

Ces images matérielles de la terre et du mouvement
animent, aujourd’hui encore, une multiplicité de discours sur
le social et de pratiques, dont les rationalités peuvent sembler
antagonistes (discours politiques, utopies, réeformes admi-
nistratives... théories sociologiques).

Dans De la Démocratie en Amérique, et plus encore dans
L’Ancien régime et la Révolution, Tocqueville décrit une
nature travaillée par le temps.

L "analyse qu’il propose du changement social révéle
I’importance qu’il attache a la prise en compte des tempora-
lités, de la durée. La révolution francaise n’est pas une cassure
brutale, imprévisible. Elle est préparée par un lent processus
d’érosion. Une ultime secousse suffit alors pour faire tomber
en poussiere les vestiges de |’ordre ancienl.

Tocqueville dépeint le systeme aristocratigue comme un
sol résistant, agrégeant solidement les communautés hiérar-
chisées liées par un ensemble d’obligations réciproques. La
centralisation étatique vide cette forme de son principe vital (le
flux des relations sociales). Elle subsiste, pétrifiée, ossifiée.
L *érosion du sol communautaire libére alors les groupes, puis
les individus. L’espace social tend a devenir homogene,
abstrait.

Au temps long des sociétés aristocratiques, matérialisé
par la chaine des genérations et des rapports hiérarchisés, se
substitue le temps court des comportements individuels soumis
a la pression des instincts, des désirs. Poussée a I’extréme,
cette temporalité-la (I’instant) est celle de I’anomie.

Oscillant entre la rigidité et le désordre, la pétrification et
la dissolution du lien social, la société démocratique doit étre
I’objet d’un travail incessant. L’aménagement du territoire
social passe, chez Tocqueville, par la maitrise du temps2 C’est
I’une des taches qu’il assigne au législateur.

L’instabilité de I’état social vient favoriser I'instabilité naturelle des
désirs. Au milieu de ces fluctuations perpétuelles du sort, le présent
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grandit ; il cache I’avenir qui s’efface et les hommes ne veulent songer
gu’au lendemain.

Dans ce pays ou, par un concours malheureux, I’irréligion et la
démocratie se rencontrent, les philosophes et les gouvernants doivent
s’attacher sans cesse a reculer aux yeux des hommes I’objet des actions
humaines ; c¢’est leur grande affaire.

(De la Démocratie en Amérique II, 2e part., ch. XVII, p. 188).

La production sociale du temps et de la mémoire

Analysant différentes formes de socialisation, Tocque-
ville associe a chacune une temporalité spécifique, et une
meémoire qui est la condition de sa survie.

Les territoires hiérarchisés propres au systeme
aristocratique produisent la longue durée d’un temps vécu.

Temporalité concréte des liens de coopération et de
dépendance qui attachent I’individu & sa communauté, aux
autres communautés3 Multiplicité de rythmes particuliers et
complémentaires. Longue durée des générations antérieures,
des coutumes, des institutions ; autant de repéres matériels qui
assignent a I’individu situation et point de vue. Longue durée
de I’avenir probable.

L *honneur, passion aristocratique, entretient bien des
affinités avec une telle temporalité.4

Les hommes qui vivent dans les siécles aristocratiques sont donc
presque toujours liés d’une maniére étroite a quelque chose qui est placé en
dehors d’eux, et ils sont souvent disposés a s’oublier eux-mémes.

(De laDémocratie en Amérique 11, 2e part., ch. 11, p. 126).

Les cadres sociaux de la mémoire sont tracés, ils sont
résistants.

La centralisation étatique impose peu a peu un autre
rythme, une temporalité qui progressivement tend a I’uni-
formité. Longue durée la encore, mais rythme monotone qui
dérive de I’abstraction du pouvoir et des institutions. La
monarchie centralisatrice batit des édifices qui constituent de
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nouveaux cadres de mémoire. Mais les cadres anciens n’ont
pas disparu, et ces jeux de mémoires, on le verra, sont
évoqués par Tocqueville lorsqu’il analyse le processus
révolutionnaire.

La définition de I’individualisme le conduit a postuler
I’existence d’une nouvelle temporalité, qui a bien peu a voir
avec la durée du lien social. Elle est propre a la nature de I’in-
dividu, et elle pourrait devenir hégémonique si le mouvement
d’individuation était poussé a son terme.

Tocqueville décrit alors une multitude d’atomes indivi-
duels mus par leurs pulsions. L’individu désocialisé vit dans
I’instant. Sans cesse en mouvement, il tend a étre sans mémoi-
re. Il semble élaborer dans I’urgence les stratégies que lui
suggerent ses intéréts particuliers.

Cette coexistence de rythmes individuels, Tocqueville
I’associe a I’état d’abstraction le plus poussé (et le plus
destructeur) que puisse connaitre une société. Les individus
sont définis par ce qui les fait se ressembler et les sépare ; leur
nature, leurs passionss.

La forme despotique, dérive possible de I’indivi-
dualisme, semble caractérisee par une éternité figee, subie.
Rien n’y vient faire obstacle a I’ceil du pouvoir. Société
“glacée”8 durée abstraite du pouvoir absolu, fondée sur
I’absence de lien social et de mémoire collective vivante.

La passion dominante est alors la cupidité, qui ne lie pas,
comme |’honneur, les individus les uns aux autres, mais aux
objets.

D autres temporalités évoquent une durée abstraite, un
rythme social monotone.

Les religions monothéistes imposent des valeurs
religieuses uniformes et constituent pour I’éternité I’nomme en
individu face a dieu. Elles s’opposent en cela aux temporalités
concretes des cultes et des rites locaux?.

Les “hommes de lettres” du dix-huitieme siécle
constituent la raison en principe universel qui oriente la
construction d’utopies8:

Ils batissaient peu a peu une société imaginaire dans laquelle tout
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paraissait simple et ordonné, uniforme, équitable, et conforme a la raison.
(L’Ancien régime et la Révolution, livre 111, ch. I, p.238).

Mais, pour Tocqueville, les passions que suscitent une
religion, une utopie, projettent I’homme “hors de lui-méme”,
“reculent I’objet des actions humaines”9 Il semble qu’elles
soient susceptibles de réintroduire la durée dans les rythmes
sociaux, de produire une mémoire collective. Un lien social en
résulte qui, dans certaines conditions, pourrait opposer un
obstacle aux exces de I’individualisme10.

La société démocratique est en effet menacée. Elle ne
saurait pourtant réutiliser le modele aristocratique. Tocqueville
I’argumente tout au long de son ouvrage sur la démocratie en
Amérique, la nouvelle forme doit reconstruire des territoires,
retrouver le temps vécu des relations sociales, mais selon un
modeéle adapté a sa nature particuliere.

C’est 1a gu’intervient I’action rationnelle du législateur,
la pratique de I’aménageur du sol social.

La temporalité favorable a la démocratie ne peut résulter
que d’un constant travail d’éducation. On pourrait la définir
comme la temporalité de I’action et de la négociation. Elle n’a
rien de commun avec la longue durée des régimes
aristocratiques, sinon qu’elle aussi est le produit et le principe
du lien social. Le temps démocratique est en quelque sorte
morcelé, fondé sur un lien contractuel qui doit étre sans cesse
revivifié.

Dans De la Démocratie en Amérique, Tocqueville décrit
un proces d’éducation démocratiquell

Pour agir ensemble, les individus doivent apprendre a
calculer. La participation aux affaires publiques implique une
prise en compte du regard d’autrui.

Quand le public gouverne, il n’y a pas d’homme qui ne sente le
prix de la bienveillance publique et qui ne cherche a la captiver en
s’attirant | ’estime et I’affection de ceux au milieu desquels il doit vivre.

(De laDémocratie en Amérique 11, 2e part., ch. 1V, p.132).

La prévision de I’avenir, Tocqueville le suggére, est liée
au fonctionnement d’une mémoire des relations sociales.
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Mémoire fragile. Les institutions doivent rappeler “sans cesse,
de mille maniéres, a chaque citoyen, qu’il vit en société” 2

D’abord imposé, le calcul devient une “habitude”, puis
cesse d’étre calcul pour “devenir instinct”, “godt de servir” la
collectivite3

Il semble que la mémoire collective soit d’abord une
mémoire des régles du calcul stratégique, une mémoire des
interactions sociales. Les institutions, les associations (si
éphémeres soient-elles) en constituent les cadres sociaux. La
religion elle-méme a une valeur éducative, puisqu’elle initie
les individus a la prise en compte de I’avenir. Sans elle, précise
Tocqueville :

(...) ils sont naturellement portés a vouloir réaliser sans retard leurs
moindres désirs, et il semble que du moment ou ils désespérent de vivre
une éternité, ils sont dipsosés a agir comme s’ils ne devaient exister qu’un
seul jour.

(De la Démocratie en Amérique 11, 2e part., ch. XVII, p. 188).

_ L "anomie qui menace le régime démocratique est bien
liée a la primauté de I’instant sur la durée.

Le changement social et les valeurs d’usage de la
mémoire

L "analyse des temporalités et des mémoires conduit avant
tout Tocqueville a penser les conditions de survie de la
démaocratie.

Le theme de la mémoire travaille encore & un autre
niveau, de facon peut-étre plus fugitive, lorsque Tocqueville
envisage les modalités du changement social.

La mémoire collective de formes sociales archaiques,
tombées en désuétude, vient hanter (mobiliser), ceux-la méme
qui entreprennent d’en achever la destruction.

Ainsi, le pouvoir féodal permettait I’existence d’ilots de
démocratie, d’autonomie (paroisses, communautés de village).
La centralisation monarchique les investit, privant leurs
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assemblées de tout pouvoir réel. Vidées de leur sens, les
insitutions féodales suscitent la révolte. Mais |I’un des moteurs
de cette révolte semble étre le souvenir nostalgique de
|’autonomie ancienne, dont la mémoire est encore inscrite dans
les débris du gouvernement paroissial 4

Quant aux révolutionnaires de 1789, ils ont renversé la
monarchie centralisatrice, mais “ses fondements sont restés
dans I’ame de ses destructeurs”. Le souvenir est demeuré des
outils favorables au travail du pouvoir absolu.

L’ancien régime avait contenu en effet tout un ensemble
d’institutions de date moderne, qui, n’étant point hostiles a I’égalité,
pouvaient facilement prendre place dans la société nouvelle, et qui
pourtant, offraient au despotisme des facilités singuliéres. On les rechercha
au milieu des débris de toutes les autres et on les retrouva”.

(L'Ancien régime et la Révolution, livre 3, ch. VIII, p. 318).

La fagon dont Tocqueville fait jouer la mémoire sociale
des formes dans les processus de changement social évoque
pour nous des auteurs plus récents, G. Simmel, et surtout N.
Elias 15.

Les formes, rapports sociaux cristallisés, deviennent
relativement autonomes. Elles refletent un vécu collectif, se
trouvent entourées d’une “aura émotionnelle”. L histoire d’une
société, d’un groupe revit en elles. Ces formes peuvent étre
réutilisées, réinvesties de sens nouveaux (bricolées), aussi
longtemps — écrit Elias — qu’un élément de la situation
actuelle est susceptible de s’exprimer dans le reflet du passé
qu’elles expriment.

Le premier exemple cité, la paroisse rurale francaise,
peut nous amener a nous interroger sur la mémoire sociale de
Tocqueville lui-méme.

Etudiant en historien les paroisses francaises de I’ancien
régime, Tocqueville se remémore les communes rurales de
Nouvelle-Angleterre. Mais elles se ressemblent “autant qu’un
vivant peut ressembler a un mort” :

Transportée d’un seul coup loin de la féodalité et maitresse absolue
d’elle-méme, la paroisse rurale du moyen age est devenue le township de
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la Nouvelle-Angleterre.
L'Ancien régime et la Révolution, livre I, ch. Il p. 117).

Une forme féodale peut-elle donc fonctionner dans une
société démocratique ?

De tels retours au passé sont impossibles, Tocqueville
insiste sur ce point.

La nostalgie des hiérarchies aristocratiques qu’il avoue et
repousse, dont il se distancie avec tant de lucidité)§ I’amene
peut-&tre a penser les nouvelles formes démocratiques a travers
sa propre mémoire sociale — sans toutefois déroger a ses
principes théoriques.

Ainsi la “commune”, “paroisse” en France, “township”
en Nouvelle-Angleterre, est constiutée en nature, en forme
intemporelle aux multiples incarnations.

La commune est la seule association qui soit si bien dans la nature,
que partout ou il y a des hommes réunis, il se forme de soi-méme une
commune.

(De laDémocratie en Amérique I, le part., ch. V, p. 122).

Quant a I’aristocratie, elle ne saurait renaitre en France,
mais la société démocratique devrait étre pourvue de “person-
nes aristocratiques”, capables de modérer le pouvoir central, et
de “sauver les libertés communes”.

On obtiendrait de cette maniére plusieurs des plus grands avantages
politiques de I’aristocratie, sans ses injustices ni ses dangers.
(De laDémocratie en Amérique 11, 4e part., ch. VII, p. 391).

Le principe aristocratique, lui aussi, devient intemporel.
Francoise Bourdarias

1. L’Ancien régime et la Révolution, Paris, Gallimard (coll. “ldées™),
1967. Livre I, ch. V, p. 81.
2. De la Démocratie en Amérique, Paris, Garnier Flammarion, 1981, II,
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2e partie., ch. 1V, V, IX, XVII.
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4. L'Ancien régime et la Révolution, livre I, ch. X1, p. 194.

“Une classe qui a marché pendant des siecles la premiere a contracté,
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5. L’Ancien régime et la Révolution, Avant-propos, p. 51.
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Une page des Carnets de Tocqueville (Le 4 juillet a Albany).
Avec la gracieuse permission du comte et de la comtesse d ’"Hérouville.

62



TOCQUEVILLE,
DE LA DEMOCRATIE EN AMERIQUE
ECRIRE DANS LES “VASTES LIMITES”

(...) la Providence n’a créé le genre
humain ni entierement indépendant, ni
tout a fait esclave. Elle trace, il est vrai,
autour de chaque homme un cercle fatal
dont il ne peut sortir ; mais dans ses
vastes limites, I’homme est puissant et
libre ; ainsi des peuples.

De la Démocratie en Amérique, II,
p. 659.

En Amérique, la majorité trace un
cercle formidable autour de la pensée.
Au dedans de ces limites, I’écrivain est
libre, mais malheur a lui s’il ose en
sortir.

De la Démocratie en Amérique, I,
p. 246.
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Dans les derniéres pages de la Seconde Démocratiel, au-
dela de I’exemple des Etats-Unis, tout a la fois riches de
particularismes et de lecons, Tocqueville réitere son affirmation
Initiale de I’inéluctabilité de la progression de la démocratie et
de I’égalite. L action éclairée de I’homme en quéte de liberté ne
peut s’inscrire que dans les limites d’une tendance a laquelle
préside la Providence divine :

Ainsi, il ne s’agit point de reconstruire une société aristocratique,
mais de faire sortir la liberté du sein de la société démocratique ou Dieu
nous fait vivre2

La est le premier cercle : le “cercle fatal” qui implique
I’exclusion sans concessions, mais aussi sans polémiques, de
tout projet de restauration. Méme si la tentation de la nostalgie
des temps aristocratiques peut étre comprise et partagee (dans
le domaine des arts, des lettres et des sciences notamment),
elle doit étre fermement repoussée; il n’est pas, pour
Tocqueville, de nageur a contre-courant.

Tout retour aux temps anciens exclu, Tocqueville
appréhende et désigne progressivement les risques essentiels
inhérents a la grande mutation sociale et politique en cours : le
despotisme et le nivellement des intelligences. Certes, dans la
Premiére Démocratie, Tocqueville évoque les correctifs par
lesquels les Etats-Unis parent a ce danger : dissémination des
centres de pouvoir, exercice des droits politiques au sein des
communes, associations, liberté de la presse, jurys et role de
I’esprit l1égiste. Il souligne également la part des données
historiques, spécifiques des Etats-Unis, qui a la fois limitent et
assurent |’exercice de la liberté. La prégnance originelle de la
religion sur l’opinion commune a permis la progression de la
démocratie, contient efficacement I’exercice de la liberté de
penser et “en facilite (ainsi) singulierement |’usage”3. Mais le
renforcement par la religion de I’empire de I’opinion

majoritaire a aussi son revers : la réduction de la liberté
d’écrire.

En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la
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pensée. Au dedans de ces limites, I’écrivain est libre ; mais malheur a lui
s’il ose en sortird

Les contraintes littéraires inhérentes a la démocratie, que
Tocqueville envisage en termes plus précis et plus généraux
dans les chapitres XIII, XIV, XVII et XX de la premiére partie
de la Seconde Démocratie (“Influence de la démocratie sur le
mouvement intellectuel aux Etats-Unis™), sont ici préfigurées.
Dans ces chapitres ultérieurs ou les particularismes américains
ne sont plus essentiellement en jeu, Tocqueville analyse les
normes et “tendances” littéraires (formes, langue, thématiques)
promues par l’opinion commune, seule autorité intellectuelle
en temps de démocratie. Il appréhende plus globablement la
physionomie nouvelle des servitudes de I’écrivain : celui-ci
doit s’assujettir & l’autorité incontournable de I’opinion, s’il
veut, comme Tocqueville le revendique hautement, “étre
compris”5et avoir une chance d’éviter une servitude plus
dégradatrice encore, absolue.

Il est en effet un troisiéme cercle :

Je veux imaginer sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait
se produire dans le monde : je vois une foule innombrable d’hommes
semblables et égaux qui tournent sans repos sur eux-mémes pour se
procurer de petits et vulgaires plaisirs [...]6

Le peuple démocratique sans classes, sans priviléges,
sans héritages, sans lumieres et sans liberté est cercle cachot,
cercle tombe :

Quand je viens a imaginer une société démocratique de cette espéce,
je crois aussitdt me sentir dans un de ces lieux bas, obscurs et étouffés, ou
des lumiéres, apportées du dehors, ne tardent point a palir et a s’éteindre. Il
me semble qu’une pesanteur subite m’accable, et que je me traine au
milieu des ténébres qui m’environnent, pour trouver I’issue qui doit me
ramener & I’air et au grand jour7.

Cercle redouté pour I’avenir... Cette physionomie nou-
velle du despotisme que les siecles démocratiques mettent en
perspective, “servitude réglée, douce et paisible”, “pénét(rant)
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plus habituellement et plus profondément dans le cercle des
intéréts privés”8 est envisagée dans le chapitre VI de la
quatrieme partie de la Seconde Démocratie : “Quelle espece de
despotisme les nations démocratiques ont a craindre”.

Pour tenter d’éviter cet ultime cercle d’un avenir possi-
ble, I’écrivain doit accepter — ne serait-ce que partiellement,
ne serait-ce que pour s’en jouer — les contraintes que lui
assignent, dans son écriture elle-méme, les attentes de
I’opinion majoritaire, la prégnance des tendances des siécles de
démocratie.

Evoquant le goQt des écrivains et de I’opinion pour les
idées génerales et les “mots abstraits”, Tocqueville se présente
comme tributaire et redevable de cette tendance éminemment
caractéristique de la démocratie :

Les écrivains démocratiques font sans cesse des mots abstraits de
cette espece, ou ils prennent dans un sens de plus en plus abstrait les mots
abstraits de la langue. Bien plus, pour rendre le discours plus rapide, ils
personnifient 1’objet de ces mots abstraits et le font agir comme un
individu réel. (...)

Je ne demande pas mieux que d’expliquer ma pensée par mon
propre exemple :

J’ai souvent fait usage du mot égalité dans un sens absolu ; j’ai, de
plus, personnifié 1’égalité en plusieurs endroits, et c’est ainsi qu’il m’est
arrivé de dire que I’égalité faisait de certaines choses, ou s’abstenait de
certaines autres. On peut affirmer que les hommes du siécle de Louis XIV
n’eussent point parlé de cette sorte (...)".

Mais cette tendance a l’abstraction, historiquement
située ; dont Tocqueville se déclare, exemple a I’appui, repré-
sentant, est I’objet d’une mise a distance et d’une évaluation
ambigué. Certes I’usage des mots abstraits “agrandit la pensée
et, permettant de renfermer en peu d’espace beaucoup
d’objets, aide le travail de I’intelligence”) Mais une telle
pratique introduit aussi la confusion :

Ces mots abstraits qui remplissent les langues démocratiques, et
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dont on fait usage a tout propos sans les rattacher a aucun fait particulier,
agrandissent et voilent la pensée ; il rendent I’expression plus rapide et
I’idée moins nettell

Le caractéere systématique d’une telle abstraction
correspond en fait & une demande impérieuse des peuples
démocratiques et au golt dominant de leurs écrivains.
Obscurité et confusion masquent ainsi le plus souvent le doute
né de I’instabilité permanente de la vie démocratique :

[...] en fait de langage, les peuples démocratiques aiment mieux
I’obscurité que le travail. Je ne sais d’ailleurs si le vague n’a point un
certain charme secret pour ceux qui parlent et qui écrivent chez ces
peuples.

Les hommes qui y vivent, étant souvent livrés aux efforts
individuels de leur intelligence, sont presque toujours travaillés par le
doute. De plus, comme leur situation change sans cesse, ils ne sont
jamais tenus fermes a aucune de leurs opinions par I’immobilité méme de
leur fortune.

Les hommes qui habitent les pays démocratiques ont donc souvent
des pensées vacillantes ; il leur faut des expressions trés larges pour les
renfermer.22

De plus ce recours aux termes abstraits peut participer
d’une confusion consciemment entretenue, du jeu trompeur
d’une stratégie :

Un mot abstrait est comme une bofite & double fond : on y met les
idées que I’on désire, et on les en retire sans que personne le voie.B

Il importe de comprendre comment Tocqueville, tout en
reconnaissant sa participation a l’abstraction de son temps,
maintient son exigence de clarté :

J’aimerais mieux qu’on hérissat la langue de mots chinois, tartares
ou hurons, que de rendre incertain le sens des mots francais. 4

_ Tocqueville condamne en fait sans restrictions “I’esprit
industriel au sein de la littérature™, les “milliers de vendeurs
d'idées”H la subordination vénale et sans limites au godt
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pressant du public pour I’abstraction et les idées générales.b
Cette satisfaction facile et courtisane des demandes du public
est méme indigne de la parodie : elle ne mérite que
condamnation et rejet.

Demeure néanmoins I’'impératif d’étre compris sans
ambiguité d’un public bercé d’idées générales. Demeurent
également les vertus intellectuelles indéniables de I’abstraction
veéritable, seul remede efficace aux confusions complaisam-
ment regues, aux abstractions falsificatrices. Dans la rédaction
de la Démocratie en Amérique, Tocqueville souligne en fait
avec constance les lignes de partage de sa propre démarche :
les doutes et les hésitations sont longuement explicités, les
références aux notions communément recues dans la confusion
n’interviennent que comme premiére étape d’une rédefinition
en cours, enfin les abstractions véritables sont présentées sous
forme de jugements personnels assurés, dépassements du
doute et de la peur d’étre incompris. L’exercice de I’intelli-
gence se donne ainsi comme tel et par [a méme les mécanismes
de pensée et les lieux communs qu’impose a |’auteur le
contexte historique se trouvent dénudés, présentés comme
références inévitables que I’analyse travaille et transforme.

Les hypothéses et les questions parfois contradictoires
impliqueées par les développements de I’étude sont précisément
exXposees :

Si quelgu’un me montrait, entre I’indépendance compléte et
I’asservissement entier de la pensée, une position intermédiaire ou je
puisse espérer me tenir, je m’y établirais peut-étre ; mais qui découvrira
cette position intermédiaire ?T7

Les volontés de la démocratie sont changeantes ; ses agents,
grossiers ; ses lois imparfaites ; je I’accorde. Mais s’il était vrai que
bientdt, il ne d0t exister aucun intermédiaire entre I’empire de la
démocratie et le joug d’un seul, ne devrions-nous pas plutdt tendre vers
I’un que nous soumettre volontairement a I’autre ? Et s’il fallait enfin en
arriver a une compléte égalité, ne vaudrait-il pas mieux se laisser niveler
par la liberté que par un despote ?8

Le doute et le débat intérieur sont ainsi mis en scene et
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contrastent singulierement avec les farouches déclarations de
refus des despotismes passés et futurs® Comme les écrivains
des siecles démocratiques, Tocqueville se montre sensible a
I’instabilité permanente du monde et de la pensée. Tout comme
eux, il est confronté aux temps de I’incertitude, de la confusion
et de I'imprévisibilité. Mais révélant aux lecteurs les questions
et contradictions qui I’assaillent, il se démarque de ceux qui,
majoritaires, tendent a masquer leur confusion pour le plaisir
immeédiat et facile des lecteurs2)

Dans le sacrifice aux tendances littéraires contem-
poraines, le recours aux idées générales et aux mots abstraits
n’est pas seul en cause. Et quel que soit I’objet de ce sacrifice,
il ne s’agit que d’une concession délibérée ou provisoire.
Refusant d’accepter les normes et les notions communément
recues pour confusément les reproduire, Tocqueville les
choisit, les explore et les dépasse. Dans les premieres pages de
la Démocratie en Amérique, I’ample tableau du continent
américain, de ses montagnes, de ses plaines et de ses fleuves
constitue sans nul doute une concession — mais trés
temporaire — a I’un des godts du public contemporain, a
I’une des tendances littéraires dont Tocqueville affirme la
précarité dans les chapitres traitant de la littérature et de la
poésie des siecles démocratiques :

Quand le doute eut dépeuplé le ciel, et que les progres de Légalité
eurent réduit chaque homme a des proportions mieux connues et plus
petites, les poétes n’imaginant pas encore ce qu’ils pouvaient mettre a la
place de ces grands objets qui fuyaient avec |’aristocratie, tournérent les
yeux vers la nature inanimée. Perdant de vue les héros et les dieux, ils
entreprirent d’abord de peindre des fleuves et des montagnes [...]. Quelques
uns ont pensé que cette peinture embellie des choses matérielles et
inanimées qui couvrent la terre était la poésie propre aux siecles
démocratiques ; mais je pense que c’est une erreur. Je crois qu’elle ne
représente qu’une époque de passage. Je suis convaincu qu’a la longue la
démocratie détourne I’imagination de tout ce qui est extérieur a I’homme,
pour ne la fixer que sur I’homme. Les peuples démocratiques peuvent bien
s’amuser un moment a considérer la nature ; mais ils ne s’animent
réellement qu’a la vue d’eux-mémes2L
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Dans la Démocratie en Amérique, I’évocation de la
nature nord américaine, tableau aux accents panthéistes — et
Tocqueville désigne par ailleurs le panthéisme comme cible
contemporaine essentielle2— n’est en fait qu’initiale : elle
introduit les considérations sur le passé, le présent et lI'avenir
du peuple américain. Tocqueville ne fait donc que sacrifier a un
godt mineur pour manifester tres rapidement son adhésion a
une autre tendance littéraire démocratique selon lui plus fertile
et plus riche d’avenir. De méme les rares et bréves descriptions
des paysages ameéricains s’infléchissent vite vers la réflexion
sur le dynamisme d'un peuple toujours mobileZ Les conces-
sions aux go(ts littéraires communs et mineurs ne valent donc
que comme entrées en matiere.

La récurrence de la dichotomie aristocratie/démocratie
(qui implique d’ailleurs la notion de rupture révolutionnaire)
atteste une démarche du méme ordre. C’est sans doute dans les
chapitres concernant les écrivains et les poetes (“Sur le
mouvement intellectuel”, Seconde Démocratie) que cette
opposition joue le plus nettement dans une comparaison
explicite et systématique entre les écrivains, les valeurs et les
godts du passé et ceux du monde démocratique nouveau. Or
en conclusion de la Seconde Démocratie, Tocqueville proclame
I’inanité d’une telle mise en regard communément admise :

Personne, sur la terre, ne peut encore affirmer d’une maniére
absolue et générale que I’état nouveau des sociétés soit supérieur a |’état
ancien ; mais il est déja aisé de voir qu’il est autre. Il y a de certains vices
et de certaines vertus qui étaient attachés a la constitution des nations
aristocratiques, et qui sont tellement contraires au génie des peuples
nouveaux qu’on ne saurait les introduire dans leur sein. 1l y a de bons
penchants et de mauvais instincts qui étaient étrangers aux premiers et qui
sont naturels aux seconds ; des idées qui se présentent d’elles-mémes a
I’imagination des uns et que I’esprit des autres rejette. Ce sont comme
deux humanités distinctes, dont chacune a ses avantages et ses
inconvénients particuliers, scs biens et ses maux qui lui sont propres.

Il faut donc bien prendre garde de juger les sociétés qui naissent
avec les idées qu’on a puisées dans celles qui ne sont plus. Cela serait
injuste, car ces sociétés, différant prodigeusement entre elles sont
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incomparables2

En fait, dans I’ensemble du discours de Tocqueville sur
I’histoire, qu’il s’agisse des Etats-Unis ou méme de I’Europe,
il n’est a aucun moment question de rupture tranchée entre
sociétés aristocratiques anciennes et monde démocratique
nouveau. Certes I’histoire de I’Amérique permet facilement
d’ecarter les notions d’aristocratie et de Révolution : pour
Tocqueville I’Amérique n’a en fait connu ni I’une ni I’autre. La
culture originelle des premiers émigrants, tant religieuse que
morale et politique, a constitué la détermination essentielle des
développements ultérieurs de I’AmériqueZa Au-dela de
I’Indépendance et de la rédaction de la premiere constitution
fédérale, simples étapes dans le développement de la
démocratie, les émigrants sont en fait les premiers législateurs
de I’Amérique. Méme si les grands dirigeants de
I’Indépendance sont salués& le “point de départ” a été
déterminantZ.Le germe du principe de la souveraineté du
peuple était d’abord contenu — bien avant que I’Indépendance
ne I’impose comme principe de gouvernement — dans les
communes et les jurys civils initialement mis en place. Avant
de constituer “la plus puissante barriére contre les écarts de la
démocratie”®B |’*“esprit 1égiste” a ainsi préparé le peuple a
I’exercice de la liberté. L’Amérique a donc pour Tocqueville
une valeur doublement exemplaire : elle constitue dans le
présent un exemple de régulation réussie de la démocratie® et
I’histoire de I’Amérique permet plus facilement que I’histoire
des nations européennes de penser sur une longue durée les
implications décisives de I’origine — “le point de départ” — et
les continuités.

L’Amérique est le seul pays ou I’on ait pu assister aux développe-
ments naturels et tranquilles d’une société, et ou il ait été possible de
préciser I’influence exercée par le point de départ sur I’avenir des Etats.9

L appréhension de la linéarité du développement histo-
rique de I’Ameérique, le retrait du statut d’événement fondateur
a I’Indépendance ont sans doute ouvert la voie a I’analyse
historique de I'Ancien Régime et la Révolution, a la mise en
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perspective des continuités historiques frangaises, au refus de
considérer la Révolution comme évenement fondateur et d’en
circonscrire étroitement les orignes intellectuelles au “siecle des
Lumiéres”. Tocqueville n’a bien fait que “passer” par la
dichotomie aristocratie/démocratie pour elaborer un discours
historique inédit. Au terme de I’analyse cette opposition n’est
plus acceptable dans sa signification communément admise.
Les jugements peuvent alors étre pleinement et
personnellement assumés, malgré les doutes et les craintes :

Jusqu’a présent, en parlant de la destinée future des Etats-Unis, je
me suis efforcé de diviser mon sujet en diverses parties, afin d’étudier avec
plus de soin chacune d’elles.

Je voudrais maintenant les réunir toutes dans un seul point de vue.
(...) I me semble que je découvre (...) devant moi I’avenir entier de la race
anglaise dans le nouveau monde. Les détails de cet immense tableau sont
restés dans I’ombre ; mais mon regard en comprend I’ensemble, et je
congois une idée claire du tout.2

Je sais que je marche ici sur un terrain brdlant. Chacun des mots de
ce chapitre doit froisser en quelques points les différents partis qui divisent
mon pays. Je n’en dirai pas moins toute ma pensée.2

L "abstraction initialement évoquée et dénoncée comme
tendance facile des écrivains de la démocratie est ainsi
transfigurée. Elle reléve désormais d’un autre ordre : I’ordre de
I’intelligence et de la recherche, non des idées générales, mais
des “idées méres”3R

Les servitudes de I’écrivain des siécles démocratiques
sont ainsi 1’objet de tentatives de dépassement constantes et
obstinées. Mais la crainte de n’étre pas compris du public et la
hantise d’avoir franchi les limites du “cercle formidable autour
de la pensée” demeurent. Les mises en scéne de la distance et
de I’étrangeteé de I’auteur sont souvent contigués aux jugments
assurés : la clairvoyance est ainsi expliquee et justifiée. Le
voyageur a quitté pour toujours la ville entourée de collines :

Je serai comme le voyageur qui, en sortant des murs d’une vaste
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cité, gravit la colline prochaine. A mesure qu’il s’éloigne, les hommes
qu’il vient de quitter disparaissent a ses yeux ; leurs demeures se
confondent ; on ne voit plus les places publiques ; il discerne avec peine
la trace des rues ; mais son il suit plus aisément les contours de la ville,
et pour la premiere fois il en saisit la forme.3}

Le discours de préfiguration de la mort est particuliere-
ment prégnant en conclusion de la Seconde Démocratie & La
proximité de la mort et de Dieu dans I’effort d’abstraction
Iégitiment la vision différente et unique :

Je m’efforce de pénétrer dans ce point de vue de Dieu, et c’est de la
que je cherche a considérer et ajuger les choses humaines3%

La figure de Pascal auquel Tocqueville rend hommage a
sans nul doute ici valeur de modéle :

Je ne doute point qu’il ne naisse, de loin en loin, chez quelques
uns, un amour ardent, orgueilleux et inépuisable de la vérité qui se nourrit
de lui-méme et jouit incessamment sans pouvoir se satisfaire.

C’est cet amour ardent, orgueilleux et désintéressé du vrai, qui
conduit les hommes jusqu’aux sources abstraites de la vérité pour y puiser
les idées méres.

Si Pascal n’e(t envisagé que quelque grand profit ou méme s’il
n’edt été mu que par le seul désir de la gloire, je ne saurais croire qu’il eqt
jamais pu rassembler, comme il I’a fait, toutes les puissances de son
intelligence pour mieux découvrir les secrets les plus cachés du Créateur.
Quand je le vois arracher, en quelque facon, son &me du milieu des soins
de la vie, afin de |’attacher tout entiére a cette recherche, et brisant
prématurément les liens qui la retiennnent au corps, mourir de vieillesse
avant quarante ans, je m’arréte interdit, et je comprends que ce n’est point
une cause ordinaire qui peut produire de si extraordinaires efforts.

L’avenir prouvera si ces passions, si rares et si fécondes naissent et
se développent aussi aisément au milieu des sociétés démocratiques qu’au
sein des aristocraties. Quant a moi j’avoue que j’ai peine a le croire. ¥

~ Cependant cette quéte essentielle de la vérité, de nette
inspiration pascalienne, n’interdit nullement — telle la religion
des premiers émigrants — la permanence du souci de I utilité
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sociale et lareconnaissance de | ’autorité de fait de I’opinion38.

Jean-Jacques Tatin-Gourier

1. Nous nous référons a |’édition de Robert Laffont, collection
Bouquins, Paris, 1986.

2. p. 651.
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647.
. p. 475.

10. p. 474.

11. p. 475.

12. p. 475.

13. p. 475.

14. p. 473.

15. Chapitre XIV. “De I’industrie littéraire”, p. 468-469.

16.“11 semble, au contraire, que parmi nous le go(t des idées générales
soit devenu une passion si effrénée, qu’il faille a tout propos la satisfaire.
J’apprends, chaque matin, en me réveillant, qu’on vient de découvrir une
certaine loi générale et étemelle dont je n’avais jamais oui parler jusque-Ia.
Il n’y a pas de si médiocre écrivain auquel il suffise pour son coup d’essai
de découvrir des vérités applicables a un grand royaume, et qui ne reste
mécontent de lui-méme, s’il n’a pu renfermer le genre humain dans le
sujet de son discours.” (p. 437)

17. p. 283.

18. p. 296.

19. “Pour moi, quand je sens la main du pouvoir qui s’appesantit sur
mon front, il m’importe peu de savoir qui m’opprime, et je ne suis pas
mieux disposé a passer ma téte dans le joug, parce qu’un million de bras
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me le présentent”, (p. 435). “[...] je rassemble toute ma haine contre ceux
qui, apreés plus de mille ans d’égalité, ont introduit de nouveau la servitude
dans le monde.” p. 335.

20. “N”ayant qu’un temps fort court & donner aux lettres, ils veulent le
mettre a profit tout entier. lls aiment les livres qu’on se procurent sans
peine, qui se lisent vite et qui n’exigent point de recherches savantes pour
étre compris. Ils demandent des beautés faciles qui se livrent d’elles-
mémes et dont on puisse jouir sur I’heure ; il leur faut surtout de
I’inattendu et du nouveau. Habitués a une existence pratique, contestée,
monotone, ils ont besoin d’émotions vives et rapides, de clartés
soudaines, de vérités ou d’erreurs brillantes qui les tirent a I’instant d’eux-
mémes et les introduisent tout a coup, et comme par violence, au milieu
du sujet.” p. 467.

21. p. 477.

22. Cf.Seconde Démocratie, premiere partie, chapitre V 11, “Ce qui fait
pencher I’esprit des peuples démocratiques vers le panthéisme”. “Parmi les
différents systemes a I’aide desquels la philosophie cherche a expliquer
I’univers, le panthéisme me parait I’un des plus propres a séduire I’esprit
humain dans les siécles démocratiques ; ¢’est contre lui que tous ceux qui
restent épris de la véritable grandeur de I’homme doivent se réunir et
combattre”. (p. 448).

Dans les premieres pages de la Démocratie en Amérique, Tocqueville
évoque en ces termes la forét nord-américaine : “(...) au milieu-méme de
ces débris le travail de la reproduction se poursuivait sans cesse. [..] Ainsi
la mort venait en quelque sotte y aider a la vie. L’une et |’autre étaient en
présence, elles semblaient avoir voulu méler et confondre leurs oeuvres.”
(p. 56-57).

23. Cf. p. 269-270

24. P. 658.

25. Ces premiers émigrants sont a la fois des “pélerins”, de “pieux
aventuriers” qui ne sont pas hostiles a la recherche du bien-étre terrestre, et
les détenteurs des “théories républicaines et démocratiques” : “ll y avait, a
proportion gardée, une plus grande masse de lumiéres répandue parmi ces
hommes que dans le sein d’aucune nation européenne de nos jours”. (p.
64).

26. “[...] les plus beaux esprits et les plus nobles caractéres qui
eussent jamais paru dans le nouveau monde [...]” (p. 128).

27. “Jai déja dit précédemment que je voyais dans |’origine des
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Américains, dans ce que j’ai appelé leur point de départ, la premiere et la
plus efficace de toutes les causes auxquelles on puisse attribuer la
prospérité actuelle des Etats-Unis. Les Américains ont eu pour eux le
hasard de la naissance : leurs peres ont jadis importé sur le sol qu’ils
habitent 1’égalité des conditions et celle des intelligences, d’ou la
république démocratique devait sortir un jour comme de sa source
naturelle. Ce n’est pas tout encore : avec un état social républicain, ils ont
légué a leurs descendants les habitudes, les idées et les moeurs les plus
propres a faire fleurir la république. Quand je pense a ce qu’a produit ce
fait originel, il me semble voir toute la destinée de I’Amérique renfermée
dans le premier puritain qui aborda sur ses rivages, comme toute la race
humaine dans le premier homme.” (p. 266).

28. P. 253.

29. “L’exemple de I’Amérique prouve seulement qu’il ne faut pas
désespérer, a I’aide des lois et des moeurs, de régler la démocratie.” (p.
291).

30. p. 61.

31. p. 373.

32. p. 196.

33. Cf. p. 456.

34. p. 373.

35. “Je voudrais, avant de quitter pour jamais la carriere que je viens de
parcourir, pouvoir embrasser d’un dernier regard tous les traits divers qui
marquent la face du monde nouveau et juger enfin de I’influence générale
que doit exercer |’égalité sur le sort des hommes [...]”. (p. 657).

36. P. 658.

37. P. 456.

38. “L’homme qui, en présence d’une monarchie raffermie plutdt
qu’ébranlée par la Révolution de Juillet a tracé ces lignes que I’événement
a rendu prophétiques, peut aujourd’hui sans crainte appeler de nouveau sur
son ceuvre |’attention du public.

On doit lui permettre également d’ajouter que les circonstances
actuelles donnent a son livre un intérét du moment et une utilité pratique
gu’il n*avait point quand il a paru pour la premiére fois.” (Avertissement a
la douziéme édition, p. 39).
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GRANDEUR ET PASSION
CHEZ TOCQUEVILLE

S’il fallait en deux mots définir le romantisme, ce serait
par la passion de la grandeur.

Tocqueville est né en 1805, entre Balzac et Musset,
Hugo et Barbey d’Aurevilly, Michelet et Louis Blanc. Or peu
d’écrivains de cette génération sont restés a ce point indemnes
de I'imagination romantique, au moins en apparence. Elle n’a
visiblement pénétré ni son style, ni sa méthode, ni ses idées
politiques, ni surtout la représentation qu’il se fait de
[’écrivain, que les grands romantiques figurent élu et par
conséquent maudit. Leurs noms mémes, nous ne les
rencontrons pas dans son ceuvre. L’index de I’édition procurée
par Francoise Mélonio et Jean-Claude Lamberti ne mentionne
ni Hugo, ni Vigny, ni Balzac, ni Musset. Les Souvenirs
présentent Lamartine comme homme politique et I’auteur de
I’Histoire des Girondins.

Pourtant si Tocqueville est avare d’allusions littéraires (et
c’est encore une différence avec Michelet par exemple), il ne
faudrait pas supposer on ne sait quelle invraisemblable
quarantaine en laquelle il aurait tenu les écrivains de son
temps. D ailleurs la lecture de sa correspondance, les études de
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Virtanen let de Fligen2 certaines mises au point d’André
Jardin3 montrent qu’il n’a pas ignoré les débats littéraires, ni
toutes les ceuvres de ses contemporains. Mais il est tout de
méme vrai que George Sand, Mérimée ou Vigny sont pour lui
des relations ou des rencontres plutét que des auteurs. Rien de
comparable au dialogue qu’avec Balzac entretient Michelet,
répondant aux Paysans par Le Peuple, ni a la polygraphie de
Quinet ou de Sainte-Beuve, poetes, critiques, historiens,
philosophes, romanciers au besoin. Il ne les ignore pas, mais
il n’a pas besoin d’eux.

Ce n’est pas seulement que Tocqueville juge sévérement
Hugo avec son ami Beaumont, ou dédaigne Musset en dépit de
Gobineau : de telles méconnaissances sont fréquentes.
Beaucoup plus intéressant, et vraiment caractéristique, le
sentiment propre a Tocqueville de ne pas confondre sa vie avec
la mission d’ecrire une ceuvre, de ne pas adopter la position de
I’écrivain contemporain. Différence avec Michelet, ou Quinet,
ou Thierry bien sdr, analogie peut-étre avec Thiers ou
Villemain, mais surtout, surtout froideur intense a I’égard du
mythe de la grandeur de I’écrivain, de son r6le quasi
prophétique dans la cité, qui fait de Hugo, il ne faut pas dire
une maniere de Napoléon dans |’ordre littéraire, mais un autre
Napoléon dans le méme ordre du génie ; ou qui pousse
Chateaubriand a écrire sa biographie dans les Mémoires
d’outre-tombe comme une vie parallele a celle d’autres
hommes illustres, Washington ou Bonaparte. Avec Tocqueville
on se croirait reporté en deca méme du XVllle siécle, ou les
philosophes revendiquaient un magistére dans la cité (le roi
Voltaire), en deca méme de Montesquieu. Pourtant, sa
modestie n’a pas I’humilité presque artisanale des grands
maitres littéraires classiques. La seule analogie, mais qui
vraiment éclaire sa position d’écrivain, on la trouverait du coté
des moralistes, du coté de La Rochefoucault. Méme assurance,
méme liberté d’esprit, mais appliquées a des sujets et en des
intéréts tout différents quoique également graves. Voila la
source d’une analogie inévitable. Si Tocqueville nous fait
penser obstinément aux moralistes classiques, si lui-méme a
songé, comme il s’en ouvre a Gobineau au début de leur
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correspondance, a un ouvrage sur la morale, ce n’est pas
seulement parce qu’il relit Pascal, ni a cause de tel ou tel tour
d’esprit ou de phrase, c’est parce qu’il a, a peu prés seul dans
son siecle, une situation analogue : publiant deux livres, sans
faire carriére, préférant la vérité a la doctrine, I’observation a
I’idéologie, il ne fait pas métier d’écrivain, il entreprend une
tache de formulateur.

“Par position”

Voila pourquoi en méme temps Tocqueville ne pouvait
étre, au sens classique du mot, un moraliste. Le sujet que lui
impose son temps, c’est la nation, |’esprit des nations, la
constitution de leur personnalité et I’analyse des rapports entre
leur vie morale et leurs conditions matérielles. Tenu d’étre
historien, ce moraliste a découvert |’histoire des
représentations.

C’est surtout dans I’Ancien régime et la Révolution que
Tocqueville se révele le premier historien de I’imagination. A
quelque égard, on sent que ce livre est hanté par les Consi-
dérations sur la grandeur et la décadence des Romains, mais
quand Montesquieu énonce comme un fait genéral, agissant
constamment, la “maxime” du gouvernement des Romains,
Tocqueville, lui, a pleine conscience que les “idées meres,
comme il les nomme, sont des représentations. Et par I3, il
nous dévoile justement sa position d’écrivain. Ce n’est pas en
effet, nous dit-il, tel texte de tel philosophe du XVIllle siecle
qui ébranle tel préjugé, mais bien I’autorité singuliére que prete
a ses écrivains une nation aristocratique aprés un siécle de
chefs-d’ceuvre littéraires. La puissance des gens de lettres
n’est pas la conséquence directe de leur talent, mais de la
représentation que les Francais se font de la littérature au
XVIllle siecle, celle d’une “démocratie imaginaire”4ou peut en
effet librement triompher le talent. Et cela, explique Tocque-
ville des 1836, vient de ce que, dans une société aristocratique
a la francaise, la naissance est un prestige interdit au commun
des hommes. Elle ne laisse donc carriére qu’a une autre sorte
de gloire, la gloire littéraire.Mais dans une nation ou la

79



PIERRECITTI

richesse est le fondement de |’aristocratie, I’argent, source de
prestige, de plaisir et de pouvoir, “achéve d’entrainer a lui
toute I’imagination de I’nomme et finit par devenir [...] la seule
distinction recherchée et obtenue” 5 et les lettres n’y ont pas
d’illustration.

Nul recours ici a ces grandes causes fatales ou naturelles
qu’invoquent les historiens contemporains dont Tocqueville se
moque au chapitre XX du second volume de la Démocratie en
Amérique. Les évenements obéissent a I’empire des
représentations sociales, I’histoire se fait donc comprendre, et
réserve aux citoyens une part de liberté. Sans doute ces
représentations sont-elles contraignantes, mais en fixant des
limites, en bornant Taire du jeu. A I’intérieur, chacun se
détermine en fonction de sa position. Ainsi les écrivains du
XVIllle siecle sont-ils irreligieux par position6: le prétre est un
concurrent direct du magistére auquel ils prétendent dans la
nation, et ils lui opposent des lois d’autant plus naturelles qu’il
affirmait les siennes surnaturelles, d’autant plus universelles
que les siennes étaient tenues pour éternelles. Cette rivalité, par
symeétrie, suscite la passion quasi religieuse de la Révolution?.
Ou encore, dans les idées8d’ancien régime, la place que doit
occuper la notion de loi étant absente — ou plutdt masquée par
le prestige de la faveur et de la toute-puissance royale —, un
tel vide s’ouvre alors entre I’individu isolé et la puissance
centrale que “personne, écrit Tocqueville, n’imagine pouvoir
mener a bien une affaire importante si I’Etat ne s’en méle”. Et
ainsi le grand trait qui marque I’histoire de France, la
dépendance des particuliers envers |’Etat, est-il un fait
d’imagination.

L’idee géniale, c’est que dans les limites d’un ensemble
de représentations donné, les faits et les événements obligent
les hommes et les classes a prendre des positions qui ont
besoin d’étre légitimées par des généralisations, des idées
meres, qui a leur tour deviennent des passions. Ainsi quand le
peuple s’attaque au pouvoir local de I’aristocratie, il devient
centralisateur par position. Quand la partie riche et savante du
Tiers proteste contre les privileges que la noblesse conserve
trop jalousement, elle invente, par position, la doctrine de
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I’égalité extréme9 Et finalement I’idée mere développée par
cette nation littéraire, faire prévaloir la raison et la loi naturelle
sur la tradition et les coutumes, prend “la consistance et la
chaleur d’une passion politique”1 finit par enflammer
I’imagination des femmes et des paysans — et se transforme
en actes ! Telle est la conséquence de I’état de I’imagination
francaise sous |’ancien régime, dominé par “l’autorité des
hommes de lettres”, a leur tour mis dans la position de tenir la
place que “les chefs de parti occupent d’ordinaire dans les
pays libres” 1l

Passions

On voit la différence entre ce que Montesquieu appelait
passion ou maxime (du gouvernement du peuple romain) et
Tocqueville passion ou idée mere. Pour Montesquieu, ce sont
des faits, ce sont des institutions. Pour Tocqueville, ce sont
des représentations. Et cette géométrie des représentations,
nous en trouvons bien sdr 1’homologue et le modele dans
Pascal.

Les passions, qui sont des représentations devenues
objets d’envie, de haine ou de désir, ne sont pas seulement la
condition faite a la vie des hommes, elles ont elles-mémes une
histoire. La passion de I’égalité n’est pas mue fatalement par le
fait de I’inégalité, mais par I’idée, la passion, le désespoir
inspiré par I'impossibilité de s’élever. Si la noblesse francaise
avait été plus ouverte, elle n’aurait pas péri :

Augmentez la grandeur de I’objet a atteindre, et vous pourrez sans
crainte diminuer les chances de |’obtenir. Dans un pays ou il n’est pas
impossible que le pauvre arrive a gouverner I’Etat, il est plus facile
d’écarter toujours les pauvres du gouvernement que dans ceux ou
I’espérance du pouvoir ne lui est point offerte ; I'idée de cette grandeur
imaginaire, ou il peut étre appelé un jour, se place sans cesse entre lui et
le spectacle de ses miseres réelles.?2

Il faut donc faire I’histoire des passions. Lorsque
Tocqueville nous indique la méthode qu’il a suivie, il précise
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qu’il a cherché dans les archives (celles de Tours par exemple)
“la trace des idées, des désirs, des douleurs, des intéréts et des
passions des hommes du passe”.B

Citons la phrase, si difficile a comprendre, qui conclut
L ’Ancien régime, ou Tocqueville indique a quelles conditions
ou pourra formuler le sens de la Révolution :

Il semble que le moment de le rechercher et de le dire est venu, et
que nous soyons placés aujourd’hui a ce point précis (toujours par
position ') d’ou I’on peut le mieux apercevoir et juger ce grand objet.
Assez loin de la Révolution pour ne ressentir que faiblement les passions
qui troublaient la vue de ceux qui I’ont faite, nous en sommes assez
proches pour pouvoir entrer dans I’esprit qui 1’a amenée et pour le
comprendre. Bientot on aura peine a le faire, car les grandes révolutions
qui réussissent, faisant apparaitre les causes qui les avaient produites,
deviennent ainsi incompréhensibles par leurs succés mémes.

Ce ne sont pas les causes de la Révolution que veut
énoncer Tocqueville, mais le sens des représentations qui
constituaient I’imagination francaise vers 1789. En quoi il
differe des moralistes classiques car pour lui les passions ont
une histoire, et I’histoire des passions suppose une conception
organique du corps social : de ces archives, Tocqueville a vu
surgir I’ancien régime tout vivant, ses idées, ses passions, ses
intéréts, ses pratiques. Saluons ce moment rare ou Tocqueville
croise Michelet, le croise bien vite car ce n’est pas le livre
méme qui prétend a la “résurrection intégrale du passe”, mais
le chercheur solitaire dans une expérience d’initié.

Inversement, lit-on, la Révolution, égalitaire, provogua
une horrible “convulsion” de ce corps vivant qu’était |’ancien
régime :

elle semblait tout détruire car ce qu’elle détruisait¥ touchait a tout et
faisait en quelque sorte corps avec tout.

Grandeur

Une telle conception organiciste permet alors de
comprendre un terme que Tocqueville emploie a chaque page,
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mais pas toujours ou on l|’attendrait, un mot dont les
romantiques aussi abuserent, mais en des sens ou Tocqueville
I’évite, le mot grandeur. Nous pouvons dire, brievement, que
Tocqueville I’emploie aux sens pascaliens. D’une part, il
éveille en lui une méfiance ironique : tout ce qui est qualifié de
grand ressortit a une représentation de la grandeur, et cette
représentation, qui la garantit ?

Dans les Souvenirs, racontant comment le peuple envahit
I’assembléeX événement gravissime, Tocqueville nous confie :

J’ai assisté pendant le cours de la Révolution de Février a deux ou
trois spectacles qui avaient de la grandeur [...], mais celui-ci en manqua
absolument parce que la vérité ne s'y rencontra jamais. Nos Frangais,
surtout & Paris, mélent volontiers les souvenirs de la littérature et du
théatre a leurs manifestations les plus sérieuses ; cela fait souvent croire
que les sentiments qu’ils montrent sont faux, alors qu’ils ne sont que
maladroitement ornés. Ici I’imitation fut si visible que la terrible
originalité des faits en demeurait cachée.

Texte essentiel : un sentiment sincére imprime seul le
sentiment de la vraie grandeur. C’est-a-dire une passion
généreuse, spontanée, “énergique”lg celle qui malgré
I’ignorance ou les préjugés, possédait les serviteurs du roi aux
grands siecles monarchiques, celle des révolutionnaires de
1789 qui, avec des idées parfois trop générales et abstraites,
possédaient une inextinguible force de conviction en I’hnomme,
“qui nous manque” :

Ils croyaient en la perfectibilité de 1’homme. Ils se passionnaient
pour sa gloire, ils avaient foi en sa vertu. (...) lls ne doutaient point qu’ils
ne fussent appelés a transformer la société et a régénérer notre espéce. Ces
sentiments et ces passions étaient devenus pour eux comme une sorte de
religion nouvelle qui, produisant quelques-uns des grands effets qu’on a vu
les religions produire, les arrachait a I’égoisme individuel, les poussait
jusqu’a I’héroisme et au dévouement et les rendait souvent comme
insensibles a tous ces petits biens qui nous possedent17.

~ Et ainsi, au début de la Révolution, “on n’a jamais pu
voir dans un aussi grand nombre d’hommes un patriotisme
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plus sincére, plus de désintéressement, plus de vraie
grandeur”.

N’insistons pas sur les implications ironiques si
fréguentes chez Tocqueville : grands mots, grands gestes etc.
Comprenons que |’ambiguité ne réside pas en la grandeur
méme, toujours imaginaire, mais dans |’ambiguité de
I’imagination, que Pascal pouvait deja montrer a Tocqueville.

“Imaginaire” a un emploi fort courant, qui signifie
“faux”, et en effet tout ce qui est empreint de fausseté, pour
Tocqueville, est dépourvu de grandeur. Par exemple quand a la
langueur du peuple correspond “l’énergie ampoulée du
langage”B des quarante-huitards. C’est méme la que s’exerce
le sarcasme de Tocqueville, et son sens, si vif, du ridicule.
Lorsqu’il parle de la “fausse sensibilité¢ de Diderot et de
Rousseau”l9 ou lorsqu’il juge Hugo d’un génie déréglé
jusqu’au délire, on comprend que dans le genre “mou,
onctueux et tendre” comme dans le genre violent et égaré, ces
écrivains sont hétérogenes a I’ensemble des représentations de
leur temps. En revanche, les passions ou les imaginations
agissent avec la force et la constance des grands phénomeénes
de la nature quand I’action des hommes est en accord avec
leurs représentations, “plus fortes que les lois”20.

Voici donc maintenant en quoi |’idée de la grandeur, chez
Tocqueville, differe essentiellement de I’image de la grandeur
romantique (regrettons décidément qu’il ait méprisé Musset).
Nous avons vu Hugo, Chateaubriand, nous verrions Julien
Sorel ou Lorenzaccio ne concevoir la grandeur que dans la
déification d’un modele, Napoléon, Brutus etc. Or pour
certains personnages de Stendhal, Lorenzo lui-méme, cette
Imitation (comme on dit Imitation de Jésus-Christ) est une
tyrannique ascése, qui fait d’eux des malheureux ou des
machines. Tocqueville n’est sensible qu’a ce coté faux et
mécanique de la répétition. C’est pourquoi Février 48 est
ridicule le plus souvent : il singe 1789. Flaubert aussi a bien
vu cela dans L’Education sentimentale, avec le méme mépris
pour le romantisme des années 1840.

L *histoire organique, au contraire, ne se répéte jamais.
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La vérité et la grandeur sont dans I’accord, le concert entre les
représentations et I’esprit d’une société. Mais alors ou est la
decadence ou plutdt (car Tocqueville emploie peu ce mot
“fataliste”) d’ou vient |’abaissement ? De la désorganisation.
De I’absence ou de I'impossibilité du concert actif et vivant des
passions, qui produisent également le despotisme et la
bassesse. Ici les métaphores de Tocqueville se colorent d’un
surprenant énergétisme. 1l songe au second Empire quand il
décrit les démocraties asservies2l, ou les seules passions
communes sont les plus débilitantes, celles du gain et de la
jouissance, qui isolent les individus ; mais voyez son
vocabulaire : alors le corps social se glace. Ou encore quand il
decrit les effets de la centralisation : dans I’inertie des
provinces, ou les Frangais se ressemblent et s’équivalent,
“j "apercois la Nation” écrit-il, comme un “corps glacial plus
compact et plus homogéne qu’aucun de ceux qu’on avait peut-
étre jamais vu dans le monde”22. Et il ne faut pas se réjouir de
cette compacité, de cette homogénéité, elle s’oppose a I’unité
organique, vivante et différenciée.

Un autre passage désolé conclut le livre 1l de I’Ancien
régime. La centralisation royale a divisé les hommes :

Mais quand le bourgeois eut été aussi bien isolé du gentilhomme,
et le paysan du gentilhomme et du bourgeois, il se trouva que le tout ne
composait plus qu’une masse homogéne, mais dont les parties n’étaient
plus liées. Rien n’était plus organisé pour géner le gouvernement, rien,
non plus pour I’aider. De sorte que I’édifice entier de la grandeur de ces
princes put s’écrouler tout ensemble et en un moment, dés que la société
qui lui servait de base s’agita

On comprend, a I’inverse, quelle valeur Tocqueville
attribue a I’originalité, notant qu’au moment méme “ou la
centralisation travaillait de plus en plus a égaliser, & assouplir,
et a ternir les caractéres” demeuraient de bienheureuses
différences individuelles, conservant dans un “grand nombre
de particuliers leur originalité native, leur coloris et leur relief”.

Et Tocqueville ici distance le romantisme, bien qu’il ne
méconnut nullement la poésie de la singularité esthétique. La
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loi de Mayer a peine énoncée, le principe de Carnot a peu pres
inconnu et la formulation de Clausius toute récente, bien avant
la vulgarisation, d’ailleurs encore timide, qui en allait
commencer dans les années 1860, nous voyons mises en place
les données de I’imagination de la fin du siécle, sur lesquelles
travailleront Bergson, Péguy, Claudel, France, pour conjurer
“I’entropie” mot terrible, qui avait hanté, de son propre aveu,
Segalen.

Mais ne nous étonnons pas trop. L’imagination de
Michelet connaissait déja la peur de I’extinction de la chaleur
vitale dans la nation, la terreur du retour a I’homogene. Cette
coloration vitaliste n’est nullement incohérente avec la pensée
de notre géometre de I’imagination.

La force centrale et invisible

On trouve pourtant ¢a et la d’étranges enthousiasmes,
quand il nous parle de la “force inconnue” qui conduit les
société vers la démocratie2lou mieux encore :

On dirait que dans les institutions humaines comme dans I’homme
méme, indépendamment des organes que I’on voit remplir les diverses
fonctions de I’existence, se trouve une force centrale et invisible qui est le
principe méme de la vie. En vain les organes semblent agir comme
auparavant, tout languit a la fois et meurt quand cette flamme vivifiante
vient a s’éteindre .

Y a-t-il donc, derriére le jeu des représentations, un
grand drame de la vie et de la mort, du jour et de la nuit ? Non.
Sans vouloir déméler la part de la métaphore, on voit
triompher cohérence et clarté lorsque la force qui lie les parties
en un tout, et développe du méme mouvement les différen-
ciations, est nommeée enfin : liberté.

La liberté bien sir défend contre le despotisme, (mais
non les lumiéres comme le croyaient les philosophes en leur
“petit galimatias littéraire™), la liberté assure “la cohésion des
classes”& la liberté en Angleterre “possede cette admirable

86



GRANDEUR ET PASSION CHEZTOCQUEVILLE

puissance de créer entre tous les citoyens des rapports
nécessaires et des liens mutuels de dépendance”, mais “ne les
rend pas pour cela pareils : c’est le gouvernement d’un seul
qui, a la longue, a toujours pour effet inévitable de rendre les
hommes semblables entre eux et mutuellement indifférents a
leur sort”Z; la liberté modere les passions du gain et du bien-
étre inhérentes aux sociétés démocratiques, elle seule
rapproche les citoyens les uns des autres, “les réchauffe, les
réunit’a

On voit donc le nom que prend cette force centrale.
Encore une représentation donc, mais elle est I’idée mere aimée
de Tocqueville. C’est un passage célebre que je vais citer
maintenant®:

Je me suis souvent demandé ol est la source de cette passion de la
liberté politique qui (...) a fait faire aux hommes les plus grandes choses
gue I’humanité ait accomplies, dans quels sentiments elle s’enracine et se
nourrit.

Ce n’est pas dans la haine des tyrans, car il y a toujours
des tyrans. Ni dans le désir des biens matériels, puisqu’elle
oblige souvent a les sacrifier. Non, “ce sont ses attraits
mémes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits [...].
Qui cherche dans la liberté autre chose qu’elle méme est fait
pour servir’30.

Le pouvoir actif de la liberté réside en elle méme ; c’est
I’étymologie et la définition de I’énergie, de l'energeia
d’Aristote : en elle réside le principe de la force. Des lors la
grandeur se transmue en sublime, et voici le seul passage
décidement romantique :

Ne me demandez pas d’analyser ce goQt sublime, il faut I’éprouver.
Il entre de lui-méme dans les grands cceurs que Dieu a préparés pour le
recevoir ; il les remplit, il les enflamme. On doit renoncer a le faire
comprendre aux ames médiocres qui ne I’ont jamais ressenti.
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En étudiant ingénuement 1’idée de grandeur et le sens du
mot passion, il nous est donc apparu que Tocqueville n’usait
pas de ces termes en moraliste, ni en écrivain romantique, mais
en analyste et en historien de I’imagination. Je crois bien
I”avoir tiré un peu a nous, de Littérature et Nation, qui sommes
précisément des historiens des représentations. Chacun voit
midi & sa porte. Du moins cette interprétation partiale, permet-
elle de considérer positivement une pensée et une méthode que
Tocqueville n’avait daigné énoncer que négativement, en
congédiant également I’histoire événementielle et les grands
systemes explicatifs. Tocqueville a compris qu’on devait faire
I’histoire de la passion de 1’égalité, de la passion du bien étre,
de la fierté, etc. Sur un point seulement il a renonce : le godt
de la liberté est anhistorique, la liberté n’est donc pas une
passion comme les autres. Cet ensemble complet et cohérent
de représentations tient par elle au divin et a I’énergie naturelle.
Axe du monde, la liberté est la source de la grandeur, la source
de la vie sociale, et donc, mieux qu’une idée mere, la mére des
idées.

Pierre Citti
Université de Tours
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DOCUMENTS

QUATRE LETTRES DE TOCQUEVILLE A

RICHARD MONCKTON MILNES

Nous devons la reproduction de ces quatre lettres
inédites a I’obligeante entremise de Madame Ann Paterson
Kerr auprés de la Bibliotheque de Trinity College a
Cambridge. Elles proviennent de la Houghton Collection, et
Littérature et Nation remercie chaleureusement The Master
and Fellows of Trinity College, de Cambridge, qui nous ont
gracieusement permis de les reproduire.

Ce fonds comprend une cinquiéme lettre a Richard M.
Milnes, en date du 4 avril 1846, qu’il a malheureusement été
:mgolssible de reproduire dans de bonnes conditions de
isibilité.
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LITTERATURE ET NATION

LITTERATURE ET NATION 2e série

année 1990

Numéro 1 (mars) : FOULES

Gabrielle MALANDAIN — Les foules dans Notre-Dame de Paris.

Pierre DUFIEF — La figure des meneurs et I’image de la foule
dans le roman frangais de 1870 a 1914.

Geraldi LEROY — Les images du peuple chez Péguy.

Pierre CITTI — Le Mystére des Foules de Paul Adam.

Document : Paul ADAM — Préface du Mystere des Foules.

Numéro 2 (épuis€) : PELLEAS ET MELISANDE

Paul GORCEIX — Pelléas et Mélisande : Un théatre de la
suggestion.

Christian BERG — Voir et savoir : une esthétique du secret.

Pierre CITTI — Pelléas et Mélisande, ou la proie pourl’ombre.

Serge GUT — Pelléas et Mélisande — un anti-Tristan ?

Marie-Claire BELTRANDO-PATIER — Pelléas ou les aventures
du récit musical.

Christian GOUBAULT — La solitude singuliére de Pelléas.

Document : Jean LORRAIN — Pelléastres (fragment).

Numeéro 3 (septembre) : 1889... LE PREMIER
CENTENAIRE DE LA REVOLUTION

Jean Marie GOULEMOT — 1889, pourquoi ?

Jean M. GOULEMOT, Pascal ORY — 1889 : I’année festive.

Maurice PENAUD — Quelques réflexions sur Edmond de
Goncourt.

Georges BENREKASSA — Les Déracinés : Barres, les Lumieres,
et I’énergie nationale.

Annie PETIT — Renan ou la commémoration révolutionnaire a
rebours : idéaliser, dépasser, oublier.
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Charles COUTEL — Compayré, lecteur de Condorcet.
Guy TEISSIER — Le Régicide : un fantasme révolutionnaire de
Giraudoux... ou les suites imaginaires de 1889.

Gian Paolo ROMAGNANI — Le premier centenaire de la
Révolution francaise en Italie.
Beatrix WREDE-BOUVIER — Révolution francaise et

mouvement ouvrier allemand. L’héritage de la Révolution francaise dans le
mouvement ouvrier allemand du X1Xe siecle.

Jonathan WEISS — Le centenaire de la Révolution frangaise dans
la presse américaine.

Numéro 4 (décembre) : CITES IMAGINAIRES

Maurice PENAUD — Atlantide, Atlantide.

Jean GOULEMOT — Cités imaginaires et utopies & |’age
classique.

Geraldi LEROY — La Cité harmonieuse, selon Péguy.

Bleuette PION — Le theme de la cité morte dans trois romans de
Willa Cather.

Guy TEISSIER — Les Villes invisibles ou la cité idéale d’ltalo
Calvino.

Muriel DETRIE — La Ville de Pékin entre réel et imaginaire.

Jean-Pierre GUILLERM — Malaise dans I’utopie : Paul Adam,

Numéro 5 : THEATRE A SUCCES VERS 1900.
|l — SUCCES ET EXPERIENCES

Michel CORVIN — Boulevard et société (1890-1914).

Jean-Claude LIEBER — La Comédie de I’annonceur ou ce qui
faisait rire nos grands-péres.

Pierre CITTI — Théatre littéraire et théatre a succes : la fausse
réconciliation de Cyrano de Bergerac.

Philippe BARON — Madame Sans-Géne de Victorien Sardou.

Catherine NAUGRETTE-CHRISTOPHE — Les trés riches heures
du théatre Déjazet.

Alain NERY — Axel et le théatre de Villiers.

Wolfgang ASHOLT — Du Symbolisme au Boulevard : Henry
Bataille.

Philippe MARCEROU — Antoine monte Le Marché d’Henry
Bernstein, le 12 juin 1900.
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Jean ALBERTINI — Romain Rolland et le théatre a succes.

Numéro 6 : THEATRE A SUCCES VERS 1900.

Il — ETUDES COMPARATISTES ET
CRITIQUES

Roger BAUER — Auteurs francgais a la mode sur les théatres
viennois.

Jean MOTTET — L’émergence du visuel dans le vaudeville
américain, ou les premiers avatars du cinéma a la fin du X1Xe siécle.

Genevieve COMES — Le théatre & succés a travers La Revue
blanche.

Colette HELARD-COSNIER — Jean Lorrain, critique théatral
dans Poussiéres de Paris.

Sophie LUCET — Les pourfendeurs du succés : échos
“symbolistes”.

Sylvie JOUANNY — Les représentations du succes dans les
mémoires d’actrices vers 1900.

Catherine COQUIO — Rouveyre-Golberg : “Rois cabots” et
“princes critiques.
DOCUMENT — Caricatures théatrales d’André Rouveyre. (Hors-texte)

A paraitre
(I’ordre et le sommaire des numéros peuvent étre changés)

Numéro 8 : LE MYTHE DES ORIGINES CHEZ
LES HISTORIENS DU XlIXe SIECLE

Numéro préparé par Paule PETITIER, avec des articles prévus de
Pierre CITTI, Eric PELLET, Bernard PELOILLE, Paule PETITIER,
Marie-Claire ROBIC.
Numéro 9 :DON JUAN (LE PERSONNAGE ET LE
MYTHE DANS LES EUVRES LITTERAIRES ET
MUSICALES)

Avec des articles de Maurice MOHLO, Pierre NAUDIN, Jean-
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Louis-BACKES, Laurine QUETIN, Jean GUILLAUME, Bruno
MOYSAN, Michel VACCARO.

Numéro 10 : LA CRITIQUE HISTORIQUE
CONTEMPORAINE

Avec des articles prévus, sous réserve, de Jean-Louis BACKES,
Jean BESSIERE, Frangois CHATELAIN, Pierre CITTI, Paul GORCEIX,
Jean GOULEMOT, Jirgen GRIMM, Paule PETITIER, Alain
VAILLANT.
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LA
SOCIETE D’ETUDES
DE LA FIN DU XIXe SIECLE
EN EUROPE
(S.E.F. 19

Elle a pour but de réunir les chercheurs de
toutes les nationalités, historiens de I’art, de
la littérature, des mentalités, de la politique,
des faits sociaux, qui s’intéressent a cette
période.

Ses statuts déposés en octobre 1989, elle a
pour président Roger Bauer, de Munich,
pour vice-présidents Maurice Penaud, de
Tours, André Guyaux, de Mulhouse,
I'historien Eric Cahm, et pour secrétaire et
trésorier Pierre Citti.

Elle a organisé ou coorganisé les colloques
Pelleas et Mélisande (1990), Théatre a
succes vers 1900 (1990), L'ldée latine vers
1900 (1991), et contribuera aux rencontres
sur Anatole France (Saint-Cyr-sur-Loire,
14-16 novembre 1991), sur Les
Intellectuels a la Belle Epoque (Orléans, ler
février 1992), et a bien d’autres qu’on
trouvera mentionnées au verso. Les Actes en
sont ou seront publiés par Litterature et
Nation.

L'adhésion a la Société est de 100 F
70 F pour les étudiants.

Adresser les cotisations au trésorier : Pierre Cuti, Littérature
et Nation, bureau 124, 3, rue des Tanneurs, 37 000 Tours.



COLLOQUES

organisés par Littérature etNationet la S.E.F. 19

COLLOQUE DE LA SAINT-MARTIN
La Culture d’Anatole France
coorganisé avec la Ville de Saint-Cyr sur Loire.
Du 14au 16 novembre 1991.

Les Intellectuels a la Belle Epoque
ler février 1992 Au et avec le Centre Péguy d’Orléans.

Faust et ses mythes
25 avril 1992. Chateau de Loches.

Les Modeéles littéraires
Oet 10mai 1992. Azay-leFerron.

L’Idée impériale en Europe
18 et 20 septembre 1992. Azay-le-Ferron

COLLOQUE DE LA SAINT-MARTIN
Le Bergsonisme de 1889 a 1914
Novembre 1992, & Saint-Cyr-sur-Loire.

Villiers de L’lIsle-Adam
6 février 1993. Université de Tours.

Histoire littéraire et histoire des sciences
Mai 1993. Azay-le-Ferron.

L’ldentité européenne
Juin 1993. Université de Tours.

Le Symbolisme et le Surréalisme en Belgique
Juin 1993. Université de Tours.

Jules Michelet et la question sociale
Octobre 1993. Université de Tours.

COLLOQUES DE LA SAINT-MARTIN
Courteline et le théatre de son temps(1993)

L’Affaire Dreyfus et la Presse (1994)



