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Cette étude porte sur Iécriture de la mort dans Le Mousquetaire, quotidien littéraire
fondé et dirigé par Alexandre Dumas dans les premicres années du Second Empire.
Le Mousquetaire est ce que 'on appelle a I’époque une « petite feuille », c’est-a-dire que sa
périodicité est celle du journal quotidien, tandis que sa matiere, I'actualité culturelle du
temps, s’apparente a celle des revues. La lecture de ses pages permet de saisir ce que
Iécriture journalistique de la mort et du deuil apporte a la constitution d’une histoire
littéraire du XIXe siecle, dans une époque de forte censure politique.

Avant d’entrer dans P'analyse de cas proprement dite, posons rapidement les termes
du paradoxe de Iécriture journalistique de la mort, lié a la question, évidemment centrale
pour I’écriture de I’histoire, de la temporalité. La longue durée de I’épitaphe, au sens propre
de T'inscription funéraire qui grave pour I'éternité dans la pierre le discours sur la mort,
s’oppose a celle, éphémere et volatile, du journal quotidien, qui dit la mort comme un
¢vénement d’actualité. La mort figure dans le journal comme un événement parmi d’autres,
immédiatement recouvert par d’autres événements qui se succedent dans un éternel
présent. De méme, les diverses formes du discours journalistique de la mort s’inscrivent
dans la mosaique de la page, occupant une petite case seulement d’un espace tabulaire
complexe. En somme, rien de commun, en apparence, ne semble rapprocher I’épitaphe
gravée dans la pierre funéraire et la nécrologie ou 'annonce funéraire imprimées a la lettre
mobile sur le mauvais papier du journal.

Les hommes du XIX¢siecle ont souvent dit qu'avec I'invention du train, de la
machine a vapeur et de la presse rotative, vitesse et profit sont devenus les seules valeurs
de la société moderne. I’oubli recouvre immédiatement les illustrations d’hier ou, comme
le dit Philibert Audebrand, I'un des rédacteurs et lhistorien du journal Le Mousquetaire,
« Les gens d’aujourd’hui n’aiment pas a lire les épitaphes'». Bt pourtant, I’étonnant journal
de Dumas le montre, le périodique transforme Iactualit¢é de la mort en histoire,

il patrimonialise le présent du deuil?, contribue a Pécriture d’une histoire littéraire et

1 Philibert Audebrand, A/exandre Dumas a la Maison d'or. Sonvenirs de la vie littéraire, Paris, Calmann-Lévy, 1888, p. 245.
2 Voit sur ce point 'ouvrage d’Yves Jeanneret, Penser la trivialité 1. La vie triviale des étres cnlturels, Paris, Hermes Sciences/Lavoisier,
2008.



politique du siccle et lutte contre oubli du romantisme social décrété par I'Empire
autoritaire.

Un recueil d’épitaphes

Au plus pres de la tradition épigraphique de Décriture de la mort, le journal
d’Alexandre Dumas peut d’abord étre lu comme un recueil d’inscriptions funéraires et de
poemes épidictiques. Conformément a 'usage journalistique du temps, I’écriture de la mort
n’a dans Le Mousquetaire ni forme ni place fixe. Comme I'ont montré les travaux d’Arina
Makarova3, les journaux du XIXe¢siecle font place a la mort dans des annonces, des
nécrologies et des articles commémoratifs qui paraissent presque indifféremment dans les
rubriques « Nouvelles diverses », « Echos », « Faits divers » ou les rubriques mondaines.

Le Mousquetaire, journal littéraire qui publie de nombreux poemes versifiés, offre a
ses lecteurs de nombreuses épitaphes en vers, formellement treés proches de I'inscription
funéraire. Certains de ces poémes sont explicitement rattachés a la tradition épigraphique
par leur titre, qui indique leur appartenance a un sous-genre spécifique, et paraissent sans
lien direct avec l'actualité ou avec une personne précise. Le modéle de ce genre poétique
est donné dans le journal par Victor Hugo, dont trois poémes des Contemplations, « Ecrit au
bas d’un crucifix », « A la mére de I'enfant mort » et « Epitaphe », sont publiés le 16 mai
1856, au moment ou le recueil parait en librairie. Hugo fait de nombreux émules, par
exemple le pocte ouvrier marseillais Antoine Francou, qui publie, un mois apres son
glorieux mode¢le, un sonnet intitulé « Epitaphe »

Passant, sous ces cypres aux pyramides vertes,
Viens causer un instant avec mon souvenir ;

Ici dorment en paix, par herbe recouvertes,

La chimere et la gloire ; ici dort 'avenir ! [...]

Hélas ! et Cest ici que vont tous les chemins !...*

Drautres épitaphes versifiées sont au contraire étroitement liées a une actualité et a une
personnalité particuli¢re, par exemple Nerval, collaborateur du journal et ami personnel de
plusieurs des rédacteurs, dont le corps a été trouvé pendu rue de la Vieille-Lanterne le 26
janvier 1855. Des le lendemain de la mort de Nerval, Joseph Méry envoie au bureau de la

rédaction une épitaphe en vers du pocte :

Gérard de Nerval

Il est mort l... ToOt ou tard, le malheur se décide !...
Mort dans ’étouffement de janvier homicide ;

Sur le sombre pavé d’un carrefour étroit ;

3 Arina Makarova, « La fonction sociale de la rubrique nécrologie. I’annonce de décés a travers la presse des XVIIIe-XIXe siecles »,
Hypothéses, Editions de la Sorbonne, 2007/1 (numéro 10), p. 113-121.
4 Le Mousquetaire, 30 juin 1856. Tous les numéros du Mousquetaire peuvent étre consultés en ligne a Iadresse

http://alexandredumas.org/.
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Par une nuit de deuil, de misére et de froid ! [...]
11 a désespéré de tout, et sa pensée,

Pour un dernier voyage au ciel s’est adressée,
Voyage de la mort, voyage diligent,

Que font, au méme prix, le riche et 'indigent !

Méry5

Trois semaines plus tard, c’est Saint-Maur, autre pocte contributeur du journal, qui signe

un hommage a 'auteur de « El desdichado » :

Gérard de Nerval
[-..]

Pourquoi plaindre apres tout ces ames désolées,
Dans leur douce folie elles s’en sont allées,

Et la tienne, Gérard, quand Dieu la délia,
Peut-étre ramassait les fleurs d’Ophélia.

Saint-Maur®

Mais le journal n’est pas qu’un texte, il tisse aussi un lien entre les lecteurs, se faisant
I'intermédiaire de leur action dans le monde social. D’ou la dimension pragmatique de
Pécriture de la mort, qui s’y présente volontiers comme une action concrete, liée a la
fonction sociale du journal, a travers de nombreuses souscriptions pour offrir une pierre
tombale a une personne morte récemment ou restaurer une tombe abandonnée. Philibert
Audebrand retrace ainsi les entreprises charitables du journal de Dumas :

Le Mousquetaire mit ce théme funéraire a 'ordre du jour. La restauration de pierres

tombales abandonnées. Pour relever ces monuments sépulcraux, il fallait de I'argent, et

cet argent, on le demandait a des fétes mondaines, tombolas, concerts, représentations
théatrales. Ainsi le plaisir se mariait comme chez les Egyptiens au spectacle de la mort’.

La fonction performative de I’épitaphe perdure dans sa version journalistique : dire le deuil,
C’est déja le prendre et sélectionner un individu parmi la foule contribue a accroitre sa
célébrité. Le deuil s’exprime donc aussi par des signes non linguistiques empruntés a ce que
le lexique des imprimeurs appelle les « ouvrages de ville », tels que le cadre noir qui entoure
toute la une du journal 4 la mort de Delphine de Girardin®.

Le faire-part nécrologique, tel qu’on le trouve aujourd’hui dans la rubrique « carnet »
des quotidiens releve du journalisme d’affiche ou d’annonce, au méme titre que les petites
annonces immobilicres, les offres d’emploi et publicités commerciales. Il est publié par les
annonceurs (la famille, les amis ou I'entourage professionnel du défunt) et échappe a la

responsabilité de la rédaction. Au XIXe¢ siccle, ce type d’annonce faire-part n’existe que dans

5 Les vers de Méry et la lettre qui les accompagne sont publiés dans e Mousquetaire le 30 janvier 1855.

6 Le Monsquetaire, 20 février 1855.

7 Philibert Audebrand, gp. ¢it., p. 184. Sur les opérations charitables du journal de Dumas, voir le chapitre « Dumas dans ses bonnes
ceuvres » par Claude Schopp, dans Pascal Durand et Sarah Mombert, Entre Presse et Littérature, Licge, Bibliothéque de la Faculté de
Philosophie et Lettres (Diffusion Droz), 2009, p. 179-195.

8 Le Monsquetaire, numéro du 3 juillet 1855.



les journaux locaux et les journaux-affiches, qui annoncent les funérailles aux habitants
d’une ville. Ce que les contemporains appellent la « publicité », c’est-a-dire le fait de rendre
publique une information privée, n’a pas encore touché le domaine traditionnellement
tabou de la vie privée qu’est la mort et les familles bourgeoises éprouvent rarement le besoin
d’annoncer a toute la nation qu’elles ont perdu un étre cher. Dans e Mousquetaire, qui ne
publie pas de rubrique apparentée au « carnet», on ne trouve que quelques annonces
¢manant de la rédaction du journal, a occasion de la mort de confréres hommes de lettres
ou artistes, par exemple celle-ci :

Une mort aussi subite que cruelle vient de frapper M. Delmas, un de nos amis, jeune

homme promis a un long avenir et a des travaux sérieux. Polyglotte érudit, M. Delmas a

succombé jeune d’années, mais vieux de science. Puisse I'expression de nos regrets
apporter quelque soulagement a la douleur de sa mere.

B.°

Plus fréquents sont les entrefilets nécrologiques, qui obéissent aux régles d’'un genre
fortement codifié en fonction du statut social, de la profession, du sexe et de I'age de la
personne dont on parle. Ces articulets, fortement marqués de pathétique, insistent la plupart
du temps de fagon conventionnelle sur les qualités morales du disparu, mais leur dimension
épidictique leur permet parfois, contre la codification sociale du genre, de corriger la
perception collective du disparu. C’est ce qu’on observe dans I’articulet qui annonce la mort
de I'actrice du Francais Julie Rimblot :

Mort de Mademoiselle Rimblot.

Jeudi dernier, a neuf heures du soir, je tenais entre mes bras un homme qui pleurait, je ne
dirais pas comme pleure une femme, comme pleure un enfant.

Non, cet homme pleurait comme pleure un homme : les yeux fixes, les bras raidis,
silencieusement, doulouteusement |...]

Samedi dernier, a dix heures du matin, on a porté la belle, la loyale, 1a dévouée créature a
sa derniére demeure.

Elle ne souffre plus, elle ne crie plus.
Mais ’homme pleure toujours.
Priez pour celui qui pleure !

Alex. Dumas!®

Une actrice, fat-elle socié¢taire du Théatre-Francais, intéresse généralement I'abonné du
journal par les accidents de sa vie privée, qui constituent ’objet essentiel de la rubrique des
« Echos™ ». Mais ici, la magie du discours épidictique fait de la comédienne une femme

exemplaire, « loyale, dévouée », présentée avant tout a travers la douleur de son compagnon.

9 Le Mousquetaire, 29 juin 1854.
10 I_e Mousquetaire, 26 décembre 1854.
11 Voir Sarah Mombert, « Les échos de la scéne. Les coulisses du milieu théatral dans les journaux d’Alexandre Dumas », Médias 19



http://www.medias19.org/index.php?id=2950

Comme les annonces, les entrefilets nécrologiques obéissent a une pragmatique
énonciative particuliere : évoquant un événement privé a destination du grand public, ils
s’adressent aux lecteurs du journal tout autant quaux proches du mort, combinant la
neutralité énonciative de la nouvelle et 'implication de I'auteur. Ce partage émotionnel, qui
rapproche le journaliste, la famille du mort et la communauté des abonnés, est sollicité par
exemple lorsque Dumas annonce a la une de son journal la disparition de la fille de Jules
Michelet :

Nous apprenons a I'instant la mort de Mme Alfred Dumesnil, née Pauline Michelet.

Nous avions recu derni¢rement, du grand historien, une lettre qui nous faisait pressentir

ce malheur.

Néanmoins, nous espérions ; — on espere toujours que Dieu, qui sait que les douleurs
se mesurent a I'intelligence, épagnera les chagrins aux grands cceurs.

Dieu ne console pas toujours. — Parfois, il éprouve.

Dieu veuille seulement donner au mari — et surtout au pere — toutes les larmes dont ils
ont besoin.

D.lZ

La fonction de communication, par laquelle on s’adresse a la famille éprouvée plus qu’aux
lecteurs, prime ici sur la fonction d’information, pourtant mise au premier plan par les
procédés rhétoriques habituels du journal («nous apprenons a linstant»). Le plus
important, dans ce genre d’entrefilets, est bien de dessiner les contours d’un groupe, de

tisser des liens entre les membres d’une communauté énonciative.

La camaraderie des fantdmes

Dans le Mousquetaire, sous-titré « Journal de M. Alexandre Dumas », la personne du
rédacteur en chef occupe le centre du cercle qui englobe la rédaction, le milieu littéraire
dans lequel elle s’inscrit et les abonnés. A la fois animateur des sociabilités journalistiques,
énonciateur principal du texte journalistique et interlocuteur des trés nombreuses lettres et
chroniques qui lui sont adressées, Dumas rassemble autour de lui toute une camaraderie
présente et passée. Le récit de sa propre vie est a 'origine méme du projet du Mowusquetaire,
fondé en partie pour accueillir ses mémoires que Girardin ne pouvait plus publier dans le
journal Iz Presse pour des raisons politiques. Dans Mes Mémoires, qui paraissent dans le
teuilleton du journal, Dumas consacre, sous le titre « Les Morts », une série d’épisodes a
une évocation tres frappante des artistes qui furent ses amis de jeunesse. Le dispositif
énonciatif de cette série de biographies d’artistes emprunte au conte spectral, que Dumas
aime et pratique, comme beaucoup de ses contemporains'®. LLe mémorialiste évoque — au
sens magique du terme — successivement le fantdme de chacun de ses « freres » disparus
pour qu’il lui raconte son histoire :

12 Ie Mousquetaire, 19 juillet 1855.
13 Par exemple, dans 'ceuvre de Dumas, Les Mille et un Fantimes, 1849.



11 est minuit, au reste : c’est Pheure des évocations. Me voila seul ; aucun regard profane
ne luira dans P'ombre, effarouchant votre pudeur sépulcrale. Venez, fréres, venez,
racontez-moi, dans cette langue des trépassés |[...] racontez-moi votre vie, vos douleurs,
vos espérances, vos triomphes [...]

Le premier qui vient 2 moi, parce que c’est le premier qui nous a quitté[s], est pale et triste
comme il Iétait de son vivant. Il a les cheveux coutts, le front bombé, le regard sombre
et doux a la fois sous un sourcil épais, la moustache et la barbe d’un brun roussatre, le
visage long et mélancolique.

11 s’appelait ALFRED JOHANNOT, et il y a seize ans aujourd’hui qu’il est mort.

Viens, frére, approche-toi ; c’est moi, c’est un ami qui t’évoque.

Parle, raconte avec la parole des morts ta jeune et glorieuse vie, et moi je la redirai avec
la parole des vivan(t]s.

Esprits de la nuit, éteignez jusqu’au frémissement de vos ailes de phaléne, et que tout se
taise, jusqu’a toi, silence nocturne, fils muet de 'obscurité.

La mort parle tout bas, et, moi tout haut.

Cette évocation est suivie de la biographie de I’artiste, reconstituée par le journaliste a qui
le fantobme est censé raconter sa vie, avant de céder la parole au prochain fantome, le

dispositif narratif du conte spectral assurant la transition :

Le spectre venait de se taire. Alors, me retournant de son coté :

— Est-ce cela, frere, lui demandai-je, et ai-je bien traduit tes propres paroles ?

Mais je ne vis plus qu’une blanche vapeur qui s’évanouissait, et je n’entendis plus qu’un
faible soupir qui s’éteignait dans I’air en modulant le mot :

— Oui...]

Le murmure éteint, 'ombre disparut. Un[e] autre ombre sortit de terre et s’avanca
silencieusement comme la premiere, mais d’un pas plus rapide |...]

C%était 'ombre de Clément Boulanger. [...]*°

L’évocation des fantdmes se poursuit, jusqu’a épuiser une liste de dix peintres qui ont
participé a un événement marquant de la jeunesse de Dumas, puisque ce sont eux qui ont
décoré son appartement pour un mémorable bal du carnaval de 1832. Les biographies des
artistes, reliées par le cadre du récit mémoriel, remplissent donc un programme narratif fixé
au début de la série :

Hélas ! ’y pense seulement a cette heure et en commencant ce chapitre, des dix artistes

qui avaient mis leurs pinceaux a ma disposition, quatre sont aujourd’hui couchés dans le

tombeau. De ces dix coeurs qui battaient joyeusement a 'unisson de mon cceur, quatre

sont éteints | [...] qui vous eut dit, chers mortts, que, jeune encore, je vous survivrais et
que je m’arréterais tout d’un coup en citant le nom de 'un de vous pour me dire :

— Ce n’est point assez pour toi, leur frere, de citer leurs noms, il faut que tu racontes ce

qu’ils étaient comme hommes et comme artistes, comme caractéres et comme talent™.
Le récit spectral adopte donc la structure énumérative qui est celle du genre religieux du
nécrologe, liste de noms de disparus que le prétre énumere en chaire et qu’il recommande
a la priere des fideles. Le nécrologe, pratique catholique ancienne qui rappelle certains

14 I.e Mousquetaire, 8 décembre 1853. Ce texte, intitulé « Les morts », est repris avec des variantes dans les chapitres CCXXIV et
suivants des éditions de librairie de Mes Mémoires.

15 I.e Mousquetaire, 8 et 9 décembre 1853.

16 I e Monsquetaire, 8 décembre 1853.



moments des messes modernes comme la pricre d’intercession, existait sous une forme
laique dans la presse du XIXesi¢cle a travers les revues nécrologiques, quil s’agisse de
journaux enticrement consacrés a cette matiere!’” ou de « revues de bout-de-I'an », qui
rappelaient au mois de décembre les morts de 'année écoulée.

Comme toute liste, le nécrologe fait sens par la sélection des noms qu’il recommande
a la mémoire des vivants. L’adoption du dispositif de la liste par Dumas indique qu’il entend
instituer un panthéon de ses dix amis peintres, donner un sens électif au discours
journalistique, recréer une communauté. La liste, dessinant les contours d’une génération
artistique d’élection, quitte le journalisme pour écrire histoire, transcende la communauté
restreinte et P'actualité de la mort pour devenir célébration mémorielle. Elle propose une
lecture signifiante du passé, métamorphosant les disparus de la veille en noms dignes d’étre
retenus et honorés par la mémoire collective.

Cette liste est incessamment répétée, par exemple a l'occasion de la mort de
Delphine de Girardin : « Les hommes de notre génération ont déja presque autant d’amis
couchés sous la terre qu’il en reste debout a leurs cotés : Soumet, Soulié, Balzac, d’Orsay,
Gérard de Nerval, vous enfin [Delphine de Girardin], vous n’étes plus que des noms, il est
vrai que vous étes des noms immortels®®, » Les « noms immortels » des amis du journal,
répétés comme une litanie a travers les pages, tendent a se substituer aux autres Immortels,
ceux institués par ’Académie francaise.

Une histoire littéraire alternative

Par la dimension mémorielle de son discours sur la mort, la presse devient au
XIXe¢ siecle un lieu de culte alternatif des illustrations artistiques, en marge des institutions
nationales officielles que sont I’Académie, la maison de Moli¢re ou le Salon. Les nécrologies
du Mousquetaire chantent la mémoire d’artistes mineurs, de poctes maudits, des petits
romantiques qui ont fréquenté les boheémes de la premiére moitié du siecle. Nombre d’entre
eux sont morts dans la misere, a I’écart du succes, ignorés du grand public. En parlant d’eux,
le journal leur crée une célébrité posthume qui répare symboliquement une injustice en
substituant la fraternité et la compassion, valeurs romantiques, a la gloire et aux autres
criteres usuels du culte national des grands hommes.

Le 23 décembre 1853, Dumas recoit une lettre du graveur Alphonse-Léon Noél, qui
lui signale que la concession funéraire du pocte Hégésippe Moreau, mort dans la misere,
arrive prochainement a échéance. Le journal publie le récit de sa visite au cimetiere du
Montparnasse, a travers lequel Noé€l cherche a transmettre son émotion pour obtenir la
contribution financiére des lecteurs compatissants. Sous I’égide du pocte romantique

17 Par exemple e Nécrologe universel du XIX¢ siécle. Revue générale biographique et nécrologique, historigue, nobiliaire, généalogique, politique, par une
S0ciété de gens de lettres, sous la direction de E. de Saint-Maurice Cabany, éditions Baudouin, 1845-1870, ou La Nécrologie contemporaine,
revute historique et biographique, s. n., 1853-1855.

18 e Monsquetaire, 3 juillet 1855.



Hégésippe Moreau, le récit dessine une communauté des cceurs sensibles réunis par la
compassion des humbles :

A ma sortie du cimetiere, le gardien de la porte, a qui ma bonne vieille conductrice avait
raconté ma visite [...] m’accosta :

— Vous venez de la tombe d’Hégésippe, monsieur ? me dit-il.

Savez-vous que vous n’y pourrez venir longtemps encore [...]. Il manque, pour que la

concession soit définitive, une somme de 376 fr. 25 c. Je le dis a tous ceux qui viennent.

Quelle honte ce serait pour nous tous (sic) si nous laissions cette tombe disparaitre | un si

beau génie®® |
Le récit n’est gucre réaliste, malgré les mentions «sic» et « textuel » qui émaillent la
transcription du discours fraternel du portier, mais, en s’adressant a Alexandre Dumas,
Noél frappe a la bonne porte. Sa lettre est suivie d’une biographie d’Hégésippe Moreau,
dont la figure vient prendre place aux c6tés de celles d’Escousse et Lebras, de Nerval,
d’Aloysius Bertrand, de Gilbert et de Chatterton, dont les noms, incessamment répétés,
finissent par créer une liste de poctes maudits romantiques dont le journal enregistre la
généalogie. Le rassemblement par le discours nécrologique des « étres prédestinés au
malheur comme d’autres 2 la fortune?® », selon la formule de Dumas, participe a sa maniere
a Décriture du scénario de la « malédiction littéraire » dont Pascal Brissette?! a montré
I'importance au XIX¢ siecle.

Comme toute posture d’artiste?? ou tout scénario de la vie littéraire?, la fable du
pocte bohémien accédant a la célébrité posthume dans les petits journaux a une efficacité
dans le monde réel : elle modele les comportements, devient un schéma de compréhension
des parcours d’écrivains mineurs et un schéma d’action. L’ambition un peu décalée du
Mousguetaire d’élever des statues aux petits romantiques, de patrimonialiser la bohe¢me,
tranche en effet si fortement sur les pratiques journalistiques dominantes du temps qu’elle
crée quelques vocations. Le journal de Dumas attire ceux qui, encore vivants, se soucient
de leur gloire comme s’ils étaient déja morts et oubliés, déja a redécouvrir. C’est ainsi que,
selon le récit de Philibert Audebrand, le vieux poéte romantique Emile Deschamps vient
trapper a la porte du Mousquetaire précisément parce qu’il se sent anachronique, déplacé
dans son siecle :

11 aurait souhaité qu’on dressat un jour, sur la place publique de sa ville natale, une statue
qui représentat ses traits, et il comprenait bien que I’avenir n’aurait eu a lui décerner, a
grand’peine, qu’une figurine du musée Dantan, une statuette en platre [...] On ¢était en
1854, comme vous le savez. Emile Deschamps avait, je crois, dépassé la soixantaine. Il y

avait longtemps que I’heure des luttes littéraires et des moissons de lauriers était passée.
Pour str, on ne se rappelait plus la personne ni méme le nom de ce revenant. Quant a

19 I_e Mousquetaire, 23 décembre 1853.

20 Alexandre Dumas, « Hégésippe Moreau », Ibid.

21 Pascal Brissette, Ia Malédiction littéraire. Du poéte crotté an génie malhenreux, Montréal, Presses de 'université de Montréal, « Socius »,
2005 et Deusc Siecles de malédiction littéraire, dir. par Pascal Brissette et Marie-Pier Luneau, liege, Presses universitaires de Liege,
« Situations », 2014.

22 Voir sur ce point Jérome Meizoz, Postures littéraires. Mises en scéne modernes de l'antenr, Genéve, Editions Slatkine, 2007.

2 Voir sur ce point « Les Imaginaires de I’écriture. Personnages et scénarios de la vie littéraire », Les Cabiers du XIX¢ siecle, dirigé par
Pascal Brissette et Maxime Prévost, Nota bene, n°® 1, 2006.
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lui-méme, violemment rejeté a Pécart par les derniers orages, par la révolution de Février
et le coup d’Etat du 2 Décembre, il en était de lui comme de presque tous les autres

Nestors des guerres romantiques, il ne vivait plus que de souvenirs. Aussi ce fut pour lui

comme une sorte de renaissance que apparition si inattendue du Mousquetaire®.

En rendant hommage aux bohémiens du romantisme, en offrant une renaissance a ceux
qui sont oubliés de leur vivant, la petite feuille de Dumas contribue a écrire une histoire
culturelle alternative. Et d’abord a proposer un autre panthéon littéraire et artistique
contemporain que celui de 'Institut. Remplacer les institutions officielles par un panthéon
romantique est a Porigine méme du projet du récit du bal de carnaval intégré par Dumas
dans ses mémoires. Au début de hiver 1832, la duchesse de Berry vient de donner un bal :
«Le bal fut splendide. Toutes les illustrations politiques y assistaient ; mais, comme il
arrivait toujours, toutes les illustrations artistiques et littéraires y manquaient ». Le comédien
Bocage inspire donc a Dumas l'idée de donner son propre bal : « Vous aurez d’abord les
gens qui ne vont pas chez le roi Louis-Philippe, puis ceux qui ne sont pas de ’Académie®. »
Au contraire de la monarchie de Juillet, favorable aux artistes, 'Empire autoritaire rend
impossibles les grandes réunions des artistes romantiques, assimilés aux révolutionnaires de
1848. Le Mousquetaire est condamné a raconter ce que son rédacteur ne peut plus faire dans
la réalité, pour recréer par le récit une réunion des « illustrations artistiques et littéraires »
romantiques.

Le récit rétrospectif et la biographie d’artiste prennent ainsi le relais de Iactualité
pour se substituer a I'élection académique. C’est ce que réalise de fagon exemplaire la série
de biographies publiées dans les journaux en 1855 par Arsene Houssaye, qui fournira la
mati¢re de son recueil intitulé Histoire du 41¢ fautenil de I’ Académie francaise®®. Comme le dit
explicitement son titre, lhistoire littéraire que compose cette série d’articles propose une
alternative au panthéon académique. Remplacant DPélection, le choix des nouveaux
Immortels, établi sur les criteres de la publicité et de histoire littéraire, est tourné vers la
postérité critique, contre le fonctionnement de ’Académie, institution du présent. Il faut
refonder 'immmortalité, nous dit Houssaye, car celle que promet I'institution aux élus n’est
qu’un enterrement de premiere classe :

Cette devise de I’Académie : A Zimmortalité | a trop appris aux élus qu’ils avaient déja un
pied dans le monde futur, dans le monde des esprits. Des leur entrée a ’Académie, ils
semblent ne plus tenir qu’a moitié aux passions de la terre. C’est le pays des morts vivants,
mais c’est aussi le pays des vivants morts. I.’Académie aurait da prendre une devise plus
humaine, pour indiquer a ses membres que dés qu’ils mettent un pied sur la dalle

consacrée de son palais, ils mettent un pied dans le silence. Cette perspective les et fait
se retourner vers les vivants?’.

24 Philibert Audebrand, gp. ¢it., p. 188-189.

25 Le Monsquetaire, 2 décembre 1853. Texte repris avec des variantes au chapitre CCXXII de Mes Mémuoires.
26 Arsene Houssaye, Histoire du 41¢ fantenil de I'Académie francaise, Paris, V. Lecou, 1855.

27 1bid., préface, p. 53-54.



Le compte rendu par Victor Cochinat de 1'Histoire du 41¢ Fauteni/ dans le Mousquetaire, qui
publie plusieurs des articles du recueil, insiste sur la dimension politique de linstitution
académique :

Au fond, [’Académie| n’est pas une compagnie littéraire, c’est plutét la succursale d’un

corps politique. Sa mission apparente est de s’occuper exclusivement des choses de

Pesprit, d’aimer, de glorifier, d’attirer a elle les renommeées intellectuelles et de leur faire

place ; mais on sait que ’Académie aurait honte de remplir ce programme ; qu’elle fait

tout le contraire avec cette taquinerie malicieuse habituelle aux vieillards, et qu’elle

n’accueille avant tout que les hommes bien poussés ou puissamment recommandés, et
les littérateurs bien en cour?,

Comme V'Histoire du 41¢ fautenil, 'histoire de la boheme constituée par les épitaphes
journalistiques se révéle une contre-histoire politique. Fcrire Phistoire dans le journal, c’est
toujours patler pour et contre le présent ; écrire sur la littérature dans un régime de censure
— surtout dans la petite presse —, c’est toujours patler de politique sans le dire. Ainsi, sous
la plume d’Alexandre Dumas, Hégésippe Moreau, le pocte des barricades de 1830, devient
la figure tutélaire des écrivains proscrits du 2 décembre 1851 :

C’était surtout un bon ceeur que ce ceeur de poéte. Le 28 juillet, il prend un fusil, court

au feu, et se bat. Mais, au milieu de la fumée, il voit tomber ’lhomme sur lequel il a visé

[...] I jette son fusil, rentre chez lui tout bouleversé et, d’une main tremblante, écrit a
celle qu’il appelle sa sceur.

— Oh ! ma seur | ma sceur ! j’ai tué un homme, mais je te jure que j’en sauverai un autre.

Et le lendemain, en effet, il couvre de son corps un suisse blessé, le fait entrer dans une
allée, lui donne son unique redingote, et rentre chez lui en bras de chemise.

Mais bon | pourquoi penser a cela, il faisait si chaud en juillet, et il y avait si loin de juillet

a décembre?®.
I’hommage rendu au pocte disparu suggere plusieurs paralléles, rapprochant par I'allusion
Juillet, saison des barricades, de Décembre, saison du coup d’FEtat et Hégésippe Moreau, le
pocte miséreux et compatissant, d’Alexandre Dumas, lui aussi combattant de Juillet, qui se
figure volontiers dans son journal en s’opposant a Napoléon le Petit.

L’hommage journalistique aux morts participe donc a I'usage politique du deuil
décrit par les travaux d’Emmanuel Fureix3. La mort, parce qu’elle fait partie de la banalité
de la vie et qu’elle prend aisément le masque de I'information neutre tout en donnant forme
a I’histoire, permet un double discours d’hommage aux disparus et de critique des vivants.
En honorant les morts du passé récent pour les lecteurs du moment, les genres de la
nécrologie journalistique utilisent les mots du temps, dans le présent de lhistoire en train
de s’écrire et dans un discours chargé de sous-entendus et d’allusions a P'actualité, mais qui

constitue le présent comme histoire.

28 I e Monsquetaire, 19 juin 1855.
2 I e Mousquetaire, 23 décembre 1853.
30 Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques a Pdge romantique (1814-1840), Paris, Champ Vallon, « Epoques », 2009.

10



Le journalisme compassionnel pratiqué par Dumas, son écriture nostalgique, qui
emprunte volontiers a la passion du romantisme pour les fantomes et a son gout des larmes,
s’adressent aux émotions de ses lecteurs et réaffirment 'importance du romantisme social
face a égoisme de la féte impériale. Contre la fievre moderne de la vitesse, du profit et de
Poubli dont il semble pourtant participer, son journal ne cesse de réaffirmer 'importance
cruciale de la mémoire. C’est peut-ctre pour cela, parce qu’il transcende P'actualité volatile

pour écrire une histoire des vaincus, que nous pouvons avec intérét le relire aujourd’hui.
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