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Le colloque ol ont été prononcées les communications dont
on va lire le texte s'est tenu a I'Université de Tours les 3, 4 et 5
février 1994.

Les organisateurs tiennent a remercier Bertrand Marchai
qui, sans faire d'exposé académique, a pris aux débats une part
active, dont le lecteur trouvera trace dans les notes de plusieurs
interventions.



PRESENTATION

Mallarmé a-t-il eu des disciples?

Cette question a fait I'objet d'un colloque qui s'est tenu a
Tours en février 1994. Personne n'attendait que la question
recoive une réponse. Elle ne pouvait que susciter de nouvelles
questions: qu'entendez-vous par "disciples"? Existe-t-il des
disciples post mortem ? Le disciple est-il nécessairement un
imitateur?

Et pourtant il a paru utile de faire le tour de ceux qui,
d'une maniéere ou d'une autre, ont croisé Mallarmé sur leur
route.

lls sont si nombreux qu’il a fallu leur consacrer deux
volumes: dans celui-ci, les plus proches; les moins proches,
dans le suivant. Proximité dans l'espace, ou dans le temps. Le
second volume sera européen; mais le premier ne recense pas
que des Parisiens.

Les titres des communications sont par eux-mémes — si
I'on excepte le relativement énigmatique "O.W." dont parle
Yves Landerouin, si I'on devine que Guy Ducrey, puisqu'il
traite de danse, évoque longuement Rodenbach, si lI'on précise
qgue Dominique Combe a, parmi ses compatriotes, un peu
distingué Van Lerberghe — tout a fait explicites. Les familiers
de la rue de Rome sont presque tous la, candidats au titre de
disciple, fidele ou félon. Vérane Partensky se consacre a un
traitre; Sophie Lucet choisit de construire un diptyque en blanc
et noir. Henri Gonnard évoque mélancoliquement, pour finir,
I'éloignement de celui qui a fait sonner le flite du Faune.

On regrette des absents. L'enquéte pouvait-elle viser a
I'exhaustivité? Il manque Gauguin, et Gide, et Régnier.
Claudel s'est fait si discret, qu'il ne paraitra que dans le second
tome. Stefan George est resté a I'écart. On aurait di citer
Breton...

Si on avait rendu justice a tout le monde, combien de
symbolismes aurait-on découverts? On reste étonné quand on
considére a la fois le grand nombre de ceux qui ont connu,



admiré, respecté Mallarmé, et la multitude des idées qu'ils lui
ont prétées, malgré lui, en dépit des siennes propres. Combien
semblent ténus les liens qui devraient unir, puisque peu ou
prou disciples, Francis Vielé-Griffin, qu'évoque Catherine
Boschian-Campaner, Pierre Louys qui inspire Giséle Séginger,
ou Joseph d'Arbaud, dont Céline Magrini montre que, dans sa
ville d'Aix, il sait tout ce que le faune doit a la Provence?

Le disciple serait-il celui qui se crée un maitre a sa guise?
Valéry, tenu pour I'héritier, n'a-t-il pas pris d'autres voies?
Michel Jarrety le dit de la maniére la plus nette. Mary Shaw
s‘accorde a cette vue, et suggére que, somme toute, Jarry...

En ce sens, Mallarmé a eu pléthore de disciples. Un
théme s'esquisse pour une nouvelle rencontre: comment a-t-on
inventé Mallarmé?

J.L.B.



VALERY/MALLARME. APROPOS DE QUELQUES RUPTURES VOILEES

On assiste, comme finale d'un siécle, pas ainsi que ce
fut dans le dernier, a des bouleversements; mais, hors de
la place publique, & une inquiétude du voile dans le
temple avec des plis significatifs et un peu sa déchirure.

Mallarmé, Crise de Vers (OC360) (1)

S'il nous fallait, feuilletant une de ces Histoires de la
littérature qui privilégient les domaines bien cadastrés et les
héritages diment enregistrés, chercher une rapide réponse a la
question qui nous réunit aujourd'hui — Mallarmé a-t-il eu des
disciples? — nous y trouverions aisément, j'imagine,
I'assurance que oui, en effet, il y a eu Valéry. Une tradition,
c’est vrai, n'a pas cessé, et elle dure encore aujourd'hui, qui
fait de Valéry le disciple de Mallarmé, surchargeant de sens
I'article défini: un disciple en effet, et peut-étre le seul, si I'on
choisit de donner a ce rapport entretenu avec le Maitre la
plénitude d'un échange privilégié, et d'une réciproque
reconnaissance: un disciple reconnaissant a I'égard du Maitre,
mais aussi reconnu par lui. A la relation entre les ceuvres, en
effet, ou si l'on préfere a leur filiation supposée, se
superposent des liens étroits entre les étres — et I'on ne peut
écarter cette approche personnelle car si profonde fut cette
relation filiale que la domination de I'affect, du vivant méme de
Mallarmé, a retenu Valéry de s'abandonner avec lui a une
parole trop ouverte, comme par la suite elle a pu l'inciter a
réserver aux espaces privés d'écriture, Cahiers ou
correspondance, l'affirmation de ses divergences, tandis que,
dans les hommages de Variété, un pur discours d'admiration
convenue pouvait entretenir la fiction d'une filiation. Une
double parole, donc, et pourtant sans duplicité, si I'on veut
bien considérer que ce que l'une voilait en l'autre, c'était
I'intime — le plus profond — qu'elle n'avait pas a dire.

Mallarmé figure paternelle? Tout porte a lI'affirmer, et il
me suffira de relire ici quelques lignes du récit que Valéry, a
I’'adresse de Gide, fit de sa derniere visite a Valvins: “Nous
allames causer dans sa chambre. Il me montra des brouillons
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d'Hérodiade en train, etc., changea de flanelle devant moi, me
donna de I'eau pour les mains, et me parfuma ensuite avec son
parfum.” (2) Cette lustration et cette onction disent bien autre
chose, sans doute, qu'une allégeance intellectuelle, et rien
n'‘exprime mieux, quelques semaines plus tard, cette
profondeur du lien que le silence de Valéry qui, apres trois
nuits d'insomnies et de pleurs, fut saisi d'aphasie au moment
de rendre a Mallarmé, devant la tombe ouverte, un hommage
public, mais rien non plus ne donne mieux a coMprendre toute
I'exigeante réserve de la pudeur que I'ébauche, dés la fin de
cette année 1898, d'une sorte de Tombeau de Mallarmé
inachevé, ni le choix que fit Valéry de secrétement confondre a
La Jeune Parque deux vers de ce poéme — dont la syntaxe
étrangement balbutiante trahit elle-méme comme un équivalent
poétique de l'aphasie au milieu des pleurs: “Terre mélée a
I'herbe et rose porte-moi / Porte doucement moi jusqu'a ce que
je pleure” (v. 304 sq)

Ce silence de Valéry devant la tombe ouverte, cet
enfouissement non révélé, dans La Jeune Parque de ces vers
d’un possible Tombeau emblématisent, je crois, une relation ou
I'affect refoula également dans une parole empéchée le difficile
aveu des premiéres divergences théoriques. Car du vivant de
Mallarmé, ce n'est rien moins que la Littérature méme, trés tét
et de maniére fondamentale, qui se constitua en obstacle, et
plus précisément cette assurance “que la Littérature existe et, si
I'on veut, seule, a I'exception de tout.” (OC646) S'il n'est pas
inutile en effet de rappeler que Valéry rencontra Mallarmé en
octobre 1891, aprés avoir subi son influence — comme lui-
méme l'a écrit a I'adresse de Thibaudet (3) — il importe encore
davantage qu'un an plus tard, en octobre 1892, la Crise de
Génes soit venue consacrer la rupture intérieure. En décidant,
afin de devenir lui-méme, de briser les idoles — Rimbaud,
Wagner et Mallarmé — a qui il portait une trop haute
admiration pour ne pas se condamner a l'impuissance, c'était
sur un refus que Valéry fondait ce qu'il voulait &tre une
seconde naissance ou le Je advient véritablement a soi-méme.
Et jusqu'a la disparition de Mallarmé, il fait en sorte que
I'attachement personnel ne vint pas réduire la fracture qui lui
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permettait d'étre pleinement lui-méme, mais également que
cette divergence théorique pdt ne rien entamer d'une affection
intacte.

La tension d'un pareil conflit, Valéry I'a lui-méme
métaphorisée — et il s'agit toujours de la méme lettre a
Thibaudet — par la tentation de Caligula: “J'ai adoré cet
homme extraordinaire dans le méme temps que j'y voyais la
seule téte — hors de prix! — a couper pour décapiter toute
Rome.” Ce que pareille décollation devait pécisément trancher,
ce n'était pas seulement la Littérature qu'a lui seul Mallarmé
incarnait; c'était aussi I'idée, elle-méme sacrificielle, qu'il s'en
était faite et que Valéry refusait. Considérer que la Littérature
pdt étre le Tout d'une existence par la métaphysiquement
fondée, ainsi que le suppose, par exemple; la conférence sur
Villiers ou “ce jeu insensé d'écrire” est de donner du sens a sa
vie méme pour “avérer quon est bien la ou l'on doit étre”
(0C481); y sacrifier son existence et symboliquement sa
personne — cela lui semblait d'autant moins acceptable qu'une
longue réflexion s'engageait sur le Pouvoir désormais de
I'Esprit qui, non seulement limitait la littérature qui n'en était
plus qu'une application parmi d'autres, mais d'autre part
ouvrait a la tentation — celle qu'incarne Teste et qui ne cessera
pas de se maintenir — d'un pouvoir aussi grand que possible,
et qui se satisfit de rester virtuel. La radicalité désormais de
cette différence — ou si l'on préfere la plénitude de cette
rupture— fut lI'inavouable de leur relation, et méme si Valéry
parla de plus en plus ouvertement a Mallarmé de ce qui les
séparait, — quant a la valeur méme de la Littérature “je n'osais
pas encore”, dit-il, “toucher a ce centre de son étre que ma
propre raison d'Etat situait... quand il mourut” (C.XX.912)

Que la plus importante de ces conversations ait eu lieu,
vers 1894, au moment ou Valéry s'apprétait a écrire
I'Introduction a la méthode de Léonard de Vinci et la Soirée
avec Monsieur Teste — double portrait des deux héros dont le
pouvoir s'affirme loin de toute littérature —, au moment
surtout ou s'ouvrait la série des Cahiers si immédiatement
accueillants a toute la diversité des savoirs, — cela n'est pas
indifférent, et c'est dans l'espace privé des Cahiers qu'il faut
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justement rechercher le tracé des ruptures que la poétique de
Valéry établit peu a peu avec celle de Mallarmé. Mon propos
n'est pas ici, bien sdr, de nier qu'il ait pu étre, et soit resté, le
haut passeur de poésie des toutes premieres années, ni de
raturer “l'influence” dont parlait Valéry et que lui-méme, peut-
étre, a minorée en lui assignant pour limite I'année de leur
rencontre. Car méme s'il convient de ne pas trop naivement
superposer présence et influence, Mallarmé est sans doute le
nom d'écrivain qui fait le plus souvent retour dans les Cahiers.
Et s'il s'agissait ici d'établir une cartographie, bien des points
de convergence apparaitraient: lI'imperfection essentielle du
langage, la vigoureuse condamnation de toute représentation
réaliste, la valeur-travail, l'effacement du hasard dans
I'exigence de I'écriture, le privilege reconnu a l'artificiel sur le
naturel, lajumelle recherche de continuité dans la pratique d'un
“vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf,
étranger a la langue et comme incantatoire” (OC368), la
séparation sociale du Poete, enfin, — méme si la face publique
de la production valéryenne donna quelques apparences du
contraire: tous ces éléments, et tels autres encore, relevent des
évidences qu'on aurait peine a contester. Deux points de
rupture demeurent pourtant, qui me semblent interdire de faire
de Valéry, sans abus de langage, le disciple de Mallarmé: un
tout autre partage de I'espace littéraire, et un essentiel retour du
Sujet.

Dans leur respective théorie des genres, c'est la place du
vers qui, derriere la plus grande apparence de fidélité, ouvre a
la plus claire évidence de rupture. La césure fondamentale qu'a
théorisée Mallarmé d'un “double état de la parole, brut ou
immédiat ici, la essentiel”(OC368), Valéry la reprend largement
dans les textes publics, et c'est en particulier, dans Propos sur
lapoésie, la double métaphore de la marche et de la danse, qui
parait s'y superposer puisqu'elle exprime le partage entre un
discours qui vise un but et celui auquel il revient d'exister pour
soi-méme. Mais Valéry radicalise la séparation en ne concédant
aucune analyse aux formes littéraires de la prose
qu'implicitement il rabat du c6té du langage ordinaire — donc
brut. 1l n'a cessé de conforter I'idée selon laquelle la poésie en
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vers est bien ce point central, et peut-étre sublime (je songe a la
fameuse poeésie pure) d'une littérature qui n'est elle-méme
véritablement qu'en ce point — hors de quoi I'écriture se
dégrade en facilité. Et c'est ce dégradé qui fait par son
imprécision toute la difficulté, et sans doute le moindre crédit
d'une prose qui constitue la limite inférieure de I'espace
littéraire dont on ne sait vraiment s'il I'intégre ou la refuse.

En apparence, donc, le disciple reconduit le Maitre, — et
trés explicitement, d'ailleurs, dans une conférence des
Annales, en 1933, ou il rappelle l'intention, qui, dit-il, fut celle
de Mallarmé, de “tenir le langage de la poésie toujours
fortement, et presque absolument, distinct du langage de la
prose”(E.1.668). La formulation n'ouvre pas a contestation,
mais elle opére une réduction dont le bénéfice théorique est de
déplacer, sans éclat, le point de fracture entre deux usages du
langage des lors que poésie et prose, pour l'un et l'autre,
recouvrent un espace différent. D'un c6té, en effet, Mallarmé a
tendu a inclure, dans un mode d'écriture élargi qu'il appelle
toujours vers — si “demeure quelque secrete poursuite de
musique”(OC375) —, les ambitions d'une prose qui se coupe
du langage ordinaire, alors que Valéry, limitant au contraire
I'acception de ce vers, en a finalement exclu cette méme prose
littéraire en refusant de lui définir un statut. Du méme coup,
pour les deux écrivains, la prose disparait, mais par raisons
inverses. Chez Mallarmé, c'est la déclaration fameuse a Jules
Huret: “Mais en vérité, il n'y a pas de prose: il y a l'alphabet et
puis des vers plus ou moins serrés : plus ou moins
diffus"(OC867), et c'est I'écart marqué entre “la quatrieme
page des journaux” et “l'effort au style”. Il n’y a plus de prose
chez Mallarmé parce qu'elle passe dans le vers qui devient le
tout du langage essentiel; parallelement, mais a l'inverse, il n'y
a plus de prose chez Valéry, parce que seul le vers constitue le
langage essentiel et que la prose se trouve implicitement
refoulée aux frontiéres du langage brut. Son statut se trouve
relégué au silence, et il suffira d'un exemple, que j'emprunterai
encore aux Propos sur la poésie. Valéry remarque, en effet: “lI
y a laprose et il y a le vers. Entre eux, tous les types de leur
mélange; mais c'est dans leurs états extrémes que je les



MICHEL JARRETY

considérerai aujourd'hui”(E.1.1370) Or si la possibilité du
mélange se trouve éludée en méme temps quénoncée, une plus
longue fréquentation de Valéry nous montre qu'il convient d'y
voir, non la commodité d’une analyse ponctuelle — ce qu'il
envisage aujourd'hui — mais bien son approche ordinaire,
dont la conséquence est un théorique dédain pour la prose que
finalement il ignore.

Ce congé donné a ce qu'a l'inverse accueillait Mallarmé,
c'est bien sdr, avant tout, la question du poéme en prose.
Lorsqu'en 1894, dans la conférence d'Oxford et Cambridge, il
proclame d'un mot: “On a touché au vers”, c'est pour annoncer
“I'épanouissement de ce qui naguére obtint le titre de poéme en
prose”(0C644). Or Valéry, publiquement et théoriquement,
n'a pas touché au vers: mieux encore, contre le mouvement
général de son temps qui portait a certain métissage de toutes
modalités d'écriture poétique, il en a outranciérement maintenu
le privilege en réservant constamment la question de ce qui
n'‘est pas lui. Les divers textes écrits sur Mallarmé n'en
soufflent mot, ni sa Situation de Baudelaire qui ne parle pas du
Spleen de Paris. Plus encore, c'est avec surprise qu'on
découvre que la Petite lettre sur les mythes qui était une
introduction aux Poémes en prose de Maurice de Guérin,
ignore absolument toute approche formelle de ces textes.

De ce trop commode partage entre vers et prose, de ce
silence sur I'entre-deux, une contestation, cependant, a lieu.
D'abord, parce que bien sOr s'impose I'évidence d'une
pratique continue: Valéry, tres tot, a écrit des poémes en prose,
— et plus tard, sur un autre versant, ces Histoires brisées, qui
nous disent son désir d'un roman renouvelé — mais leur trés
haut éclat se trouve encore largement occulté, justement, par
I'exclusive réputation acquise aux vers; plus encore, il en a lui-
méme publié, méme si le plus grand nombre, sous la rubrique
des Petits Poemes abstraits, appartiennent aux Cahiers, et
souffrent ainsi d'une relative confidentialité. Mais s'il ne ne se
soucie jamais de donner publiquement leur statut a ces textes,
c’est qu'il n'accepte pas de les voir construits sur de moins
fermes exigences que le poeme en vers, qu'il demeure encore
prisonnier d'une approche littéraire qui sépare mal la qualité de
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la valeur-travail, et qu'il ignore quelle prose — qui ne serait
plus prose — pourrait égaler le vers. Or si I'on peut considérer
que la mallarméenne Crise de vers se trouve généralisée, plus
tard, au moment du poéme critique, par une plus large
réflexion sur l'identité du langage littéraire, une crise également
a eu lieu dans les Cahiers de Valéry, mais qui touche a la
prose. Des réflexions, difficiles, souvent obscures, mais
essentielles s'y trouvent conduites ou s'affirme la recherche de
ce qu'il nomme une autre prose, aussi exigeante que le vers et
qui fonde sa différence sur la recherche d'une expérience
singuliere de la sensation, mais également de la pensée
considérée comme productrice d'idées et constitutive surtout
d'un univers sensible.(4) Que cette réflexion soit demeurée
privée, et donc durablement voilée, I'inaboutissement de cette
recherche l'explique a I'évidence. Mais ce nouveau mode
d'écriture eGt-il trouvé son accomplissement, Valéry aurait
annoncé qu'il avait touché a la prose — mais il aurait, par
contrecoup, aussi touché au vers dont le privilége,
certainement, se fOt trouvé remis en cause.

Dans cet échec d'une autre prose, on peut croire que
I'une des raisons fut I'impossibilité d'y marquer la parfaite
continuité d'un chant qui assure au poéme en vers une présence
sensible. Mais parce que c'est la voix d'un Sujet qui s'y donne
a entendre, nous touchons donc a la derniere rupture, la plus
centrale sans doute, que je voudrais brievement commenter, et
dont on ne peut mieux considérer la profondeur qu'en
acceptant de citer encore la plus citée peut-étre des formules de
Mallarmé: “impersonnifié, le volume, autant qu'on s'en sépare
comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel, sache,
entre les accessoires humains, il a lieu tout seul: fait,
étant."(0OC372) La question méme du détachement, parce
qu'elle réaffirme l'absence, se noue a celle de la personne,
identifiable au livre ou non, s’il s'agit de l'auteur,
indispensable au livre ou non, s'il s'agit du lecteur.

Je réserve ici, faute de temps, la question du lecteur qui
appellerait des développements complexes et nuancés. Que I'on
veuille songer, en effet, aux Vers de circonstance, aux Toasts,
ou bien encore a tels poémes particuliers — “Salut” ou “Sur les

n
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bois oubliés” — je n'écarte pas I'évidence que bien des textes
de Mallarmé supposent explicitement l'adresse a un lecteur.
Pour Valéry comme pour lui-méme, sans doute, la place du
destinataire est problématique, et de l'auteur au lecteur, nul
plain-pied ne saurait s'établir. Mais une remarque pourtant
importe, et pour des raisons qui apparaitront tout a I'heure, —
et je la formulerai d'un mot: c'est que la possiblité, offerte ici
par Mallarmé, d'un livre aussi détaché de son lecteur qu'il I'est
devenu de son auteur, est irrecevable par Valéry, pour qui tout
énoncé coupé de son énonciation est une écriture morte, et pour
qui, plus encore, “la poésie sur le papier n'a aucune
existence”(C.XXVI11.512). La littérature valéryenne, en effet,
dés le moment de son écriture, travaille sur une allocution, celle
qui secretement s'instaure d'un Je a un Tu intérieurs, avant que
le texte ne s'offre a quelqu'un, tout naturellement imprévu, qui
a son tour établira avec le texte lu un dialogue second,
conflictuel celui-1a, et duel si I'on veut, — afin de s'approprier
une ceuvre qui, cependant, ne s'adressait pas a lui.

Quant au volume symétriguement impersonnifié, car
séparé de son auteur également impersonnel, la proposition de
Mallarmé a pu sembler valoir aussi pour Valéry lorsque le
commentaire, d'un cO6té s'appuyait sur la théorie d'une
conscience pure que développe Note et digression, et se limitait
d'autre part a ce refus qu'il a vivement manifesté d'une relation
univoque de l'auteur a son ceuvre, et de la possibilité de
remonter linéairement de l'une a l'autre. Autant que Mallarmé,
sans doute, il distingue l'auteur du livre; autant que lui, il
refuse d'y voir inscrite, ou reflétée, lapersonne de l'auteur, car
“ce qui crée en nous n'a pas de nom”. (E.1.892.-Je souligne)
De ce neutre, pourtant, on ne saurait conclure que personne
n'écrit, — mais il convient de distinguer ici radicalement
I'euvre en train de se faire, et dont on sait véritablement qui
I'écrit, du texte au contraire acheveé, et qui est lI'ccuvre de
quelqu'un.

Dans le procés de l'écriture, Valéry, certainement,
désacralise l'auteur, le défait de toute transcendance, et refuse
d'identifier a lui la variation des états de conscience qui, de
maniére complexe, conduisent a I'ceuvre: ce Sujet constamment
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dédoublé en lui-méme et toujours en mouvement, dans
I'impossibilité d'affirmer aucunement son identité, il y
reconnait volontiers ce neutre qui, au plus pres de
I'étymologie, ne saurait étre, en soi, ni I'un ni l'autre. Par ce
dialogue et sa constante altération se trouve a coup sdr
attaquée, comme par un acide, la toute-puissance de la
personne, qu'elle soit grammaticale ou biographique, qui
change avec celui qui parle intérieurement et, dans l'instant de
ce changement, n'est pas reconnaissable. On ne sait quelle
personne employer — Je, Tu, 1?7 —, ni quel nom lui donner,
comme l'innommable précisément de Beckett qui dit Je tout en
sachant que ce n'est pas lui qu'il désigne ainsi. Dans la
diversité de ses ruptures, le Je déposséde, par sa pensée méme,
celui qui pense et qui écrit, — et il le déposséde de son
autorité, donc de sa qualité d'auteur. L'idée que puisse exister
véritablement un Sujet de la pensée, et conséquemment ici un
Sujet de I'écriture, certainement Valéry la refuse par suite de
I'impossibilité ou il est de concevoir une conscience
constamment unifiée. D'ou les références fameuses a la
machine ou a ce qui fait I'ceuvre.

Mais le texte achevé, cependant, ne saurait manquer
d'affirmer une présence sensible, celle précisément
qu'affrontera le lecteur. Le volume n'est pas impersonnifié, et
si certain malentendu s'est longtemps préservé, facilité sans
doute par la complexité de I'analyse réservée aux Cahiers, il est
né plus étroitement de notre difficulté a maintenir cohérence
entre le refus d'un Sujet de I'écriture et la postulation pourtant
d'un Sujet de I%nonciation, origine préservée de I'ceuvre
accomplie, publiée, séparée désormais de ce qui I'a pu faire.
Qu'il s'agisse du discours ordinaire ou de I'écriture littéraire,
Valéry, en effet, I'affirme sans détours: “Ce que je dis dit,
avant tout: Je dis que... et dit aussi: Je dis a
quelqu'un...”(C.XXVII11.693). Ecrire, c'est donc chercher a
dominer cette variation intérieure pour accéder a ce qui doit
faire de la forme achevée une forme singuliére; c'est gommer
tout ensemble et maintenir pourtant la qualité des divers
moments de I'écriture, pour parvenir extérieurement a l'unité
qui sera la fin du parcours jusqu'ici fragmenté d'un Sujet
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intérieurement divisé et qui cherche a se retrouver dans
I'accomplissement d'une forme unique.

Si quelqu’un parle, qui parle donc dans un poéme? C'est
bien ici qu'un renversement manifeste s'est opéré de Mallarmé
a Valéry, et une note de 1939, dans les Cahiers, nous en
assure: “Mallarmé voulait que ce fat le langage lui-méme. Pour
moi — ce serait — I'Etre vivant et pensant. [...] En somme, le
Langage issu de la Voix, plutét que la Voix du langage”
(C.XXI11.435 sq). Que Valéry reconnaisse une voix au langage
mis en ceuvre par Mallarmé, cela bien slr importe, car elle se
garde ainsi de la menace, toujours essentielle a ses yeux, d'étre
une écriture morte. Mais cette voix, parce qu'elle est celle du
Langage, s'est du méme coup impersonnalisée dans la
production de celui qui n’est plus qu'une “aptitude qu'a
I’Univers spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui
fut moi”’(0C242). Cest pourquoi I'essentiel du renversement
consiste dans ce passage de l'absence de ce quifut moi a la
présence de ce qui est Moi. Le langage issu de la voix, en effet,
interdit que le chant ne soit celui de personne, car la voix est
constamment identifiée par Valéry au Moi, et c'est —
idéalement — celle du texte identifiée a celle de I'Etre, d'une
maniére qui justement permette toujours au poéme de maintenir
présente la vivante origine de ce Je qui I'a le premier accompli
dans une énonciation fondatrice. Mais Je est trop peu dire, et il
faut ici renouveler la question: Qui parle dans un poéme? — et
laisser a nouveau Valéry répondre: “Je est I'étre défini par la
voix.” Définition qui demeurerait parfaitement circulaire s'il ne
poursuivait aussitot: “On ne sait de lui que ce qui est dit par elle
et supposé par la voix méme." (C.X.568) La voix signe
continlment le texte, mais point le nom de l'auteur, dont elle ne
nous dit rien. Cette voix qu'il réve aussi pure que le Moi, et du
coup indice seulement d'une pure présence sensible, Valéry la
suppose tres au-dela — ou peut-étre en dega — des
déterminations biographiques d'une quelconque personne.
Mais il demeure que la “ou I'ceuvre pure implique la disparition
élocutoire du poéte” (OC366), Valéry rétorque son apparition
pure. Peu importe en derniére instance de savoir qui parle —
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mais quelqu'un cependant doit parler, et du méme coup faire
signe.

Si “le cas d'un poete”, comme le dit Mallarmé, “c'est le
cas d'un homme qui s'isole pour sculpter son propre
tombeau”(OC869) — pareil signe est toujours celui d'une
absence dés longtemps postulée, et ce que sculpte Valéry, c'est
au contraire le monument ol s'évoque sa présence. Si
Mallarmé a voulu faire du livre le lieu ol la parole s'efface pour
se faire écriture, pour Valéry I'objet de la littérature consiste
exactement dans le précieux maintien de la parole dans
I'écriture ou la voix saura seule compenser cette absence dont
le discours n'a pas a se soucier lorsqu'il met face a face celui
qui parle et celui qui écoute. Le lien de I'énoncé a l'extériorité
réelle n'est plus en cause, mais la qualité du rapport que celui
qui écrit entretient avec son langage. Néanmoins, le
renversement dont je parle s'étend lui-méme a l'ceuvre.
Assurément, pour Mallarmé, il s'agit bien déja de ne pas dire le
monde. Mais la ou s'établit ce qu'il nomme Transposition,
Valéry concoit volontiers un plus entier éloignement des
choses, ou plus précisément un transfert de réalité: le poéme ne
dit pas le monde, mais vient se constituer lui-méme en univers
séparé, un espace-temps dont la réalité s'affirme dans la
sonorité des mots travaillée en un chant du texte.

Mallarmé entend dire I'absence de ce qu’il suggére sans
le représenter, Valéry affirmer au contraire la présence de ce
qu'il dit et qui pourtant — a I'horizon révé d'une poésie
parfaitement accomplie ne désigne rien d'extérieur. Assuré que
les mots ne sont pas les choses, il congédie la vérité du monde
et lui substitue l'authenticité d'une parole sensible; Mallarmé,
au contraire, parce qu'en 1869 “le langage lui est apparu
I'instrument de la fiction”(OC851), ne peut rien dire que
I'effacement de la vérité qu'il cherche en sachant qu'elle
n'existe pas. Le phonocentrisme valéryen s'assure volontiers
que la voix permet une plénitude vraie et qu'une ceuvre qui
s'en défait n'est plus guére qu'un mensonge virtuel. Or cette
possibilité, Mallarmé, pour sa part, I'a trés tét accueillie, nous
le savons, comme la nécessaire transposition d'un Monde et
d'un Sujet réduits a Rien dans le Tout de cette ceuvre qui est,
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précisément, le “glorieux mensonge” dont parle une lettre a
Cazalis (5), ou le néant du monde s'objective par les termes
d'une fiction reconnue pour telle. De Mallarmé a Valéry, ici se
rompt I'hypothétique relais pour ouvrir, si lI'on veut, a une
maniére de face a face par lequel, au miroir d'une
métaphysique de l'absence, s'inverse une métaphysique de la
présence. Il y va de tout autre chose, reconnaissons-le, que de
la littérature.

Michel JARRETY

Université d'Amiens

NOTES

1 L'abréviation OC renvoie a I'édition des Euvres compléetes procurée par
H. Mondor et G. Jean-Aubry dans la Bibliotheque de la Pléiade. Les citations
des Euvres et des Cahiers de Valéry renverront quant a elles, pour les premieres
aux deux volumes de I'édition de J. Hytier dans la Pléiade, pour les seconds a
I'édition du C.N.R.S. en 29 volumes (Paris, 1957-1961): les initiales E. et C.
les désigneront.

2. Correspondance Gide-Valéry, éd. R. Mallet, Paris, Gallimard, 1955, p.
331 5q

3. Lettres a quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, p. 95

4. Si c'est un petit conte — Agathe —, ébauché en 1898 et inachevé, qui
traduit au plus pres cette recherche, il n'est certainement pas indifférent de noter
qu'en découvrant le manuscrit d'lgitur en 1904 Valéry ait écrit a sa femme:
“Mais ce qui ma tres fixé — sur ces papiers informes — c'est un fragment plus
achevé, le Minuit. Ce Minuit a bien des points de contact avec Agathe, avec ce
qui est fait dAgathe. [...] Ce sont des travaux plus pour l'auteur que pour leur
lecteur. Ce sont des monuments de discipline — de suppression — de
coercition — d'attention — de pureté et de finesse pure — et comme dans la
géométrie, la forme et le fond doivent étre identiques.”(CE.I.30). Plus largement
le travail reste a conduire qui montrerait quels ponts I'on peut jeter entre le
poeme critique de Mallarmé ou s'affirme le désir de “montrer, en l'aspect de
morceaux compréhensifs et brefs, par la suite, avec expérience, tels rythmes
immédiats de pensée ordonnant une prosodie”(OC1576) et la volonté
valéryenne, dans le travail d'une autre prose, de substituer aux “régles
auditives” du vers “des régles de métrique intellectuelle” (C.V1.553).

5. Correspondance, t. 1 éd. H. Mondor, Paris, Gallimard, 1959, p. 208.
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Quand Narcisse fut mort, les fleurs des champs se
désolérent et demanderent a la riviere des gouttes d'eau
pour le pleurer.

— Oh! leur répondit la riviere, quand toute mes
gouttes d'eau seraient des larmes, je n'en aurai pas assez
pour pleurer moi-méme Narcisse: je l'aimais.

— Oh! reprirent les fleurs des champs, comment
n‘aurais-tu pas aimé Narcisse? Il était beau.

— Etait-il beau? dit la riviére.

— Et qui mieux que loi le saurait? Chaque jour penché
sur ta rive, il mirait dans tes eaux sa beauté... .

— Si je l'aimais, répondit la riviere, c'est que
lorsqu'il se penchait sur mes eaux, je voyais le reflet de
mes eaux dans ses yeux.

Cette courte parabole d'Oscar Wilde, que je reprends ici
telle qu'André Gide I'a consignée dans ses souvenirs(1) a pour
titre étonnant: Le Disciple. Et il me semble peu raisonnable
d'aborder la question des rapports d’influence chez un homme
qui prétendait apposer sa propre signature a la fin de La
Tentation de Saint Antoine comme de tous les livres qu'il
admirait, sans évoquer cette métaphore du double reflet, sans
rappeler que, pour Wilde, un mafitre n'est d'abord, tel un
miroir, qu'un support permettant au disciple d'appréhender son
propre génie, d'accéder a une pleine possession de lui-méme.
En vérité, il n'y a pas de disciples, commente Richard Ellmann
— un des meilleurs biographes de I'lrlandais.

People are suns — not moons.(2)

Aussi bien n'essaierai-je pas ici de prouver que dans la
Constellation des idoles wildiennes, I'étoile Mallarmé brillait
davantage ou méme autant que d'autres. Rappelons que, parmi
les ceuvres francaises de son temps, ce n'est ni celle-la ni
méme celle d'un Théophile Gautier ou d'un Flaubert qui
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produit sur lui lI'impression la plus décisive, mais bien TA
Rebours de Huysmans, le livre jaune qui fascinera tant Dorian
Gray,(3) le roman sulfureux que Wilde découvre lors de son
voyage de noces a Paris en 1884. Et il est méme fort probable
(bien qu'impossible a établir formellement) qu'a cette date il ne
connlt guere de Mallarmé que les deux ou trois pages —
élogieuses il est vrai — qui lui sont consacrées dans la "bible
des décadents"(4). On est donc en droit de se demander ce qui
pousse véritablement, quelques années plus tard, le dandy
londonien, I'apdtre du dilettantisme en art, a vouloir rencontrer
I'accoucheur torturé d'une poésie réputée hermétique et qu'il
connaissait si mal?

Autrement dit: quel réle Mallarmé jouait-il dans
I'imaginaire de Wilde.

L'inoui et la distance

Pour tenter de suivre cette piste difficile, il faut donc
partir, du chapitre XIV d'A Rebours, ou Des Esseintes
examine sa bibliotheque de littérature moderne, passe en revue
les auteurs de son temps et garde pour la fin un certain
Stéphane Mallarmé, qu'il avait, écrit Huysmans, "fait mettre de
cOté, pour le classer a part”(5)

A part: voild indiquée une premiére caractéristique a
laquelle Wilde ne pouvait rester insensible. L'auteur
d'Hérodiade suivait sa propre voie, aussi étrange qu'elle pQt
paraitre, et tournait le dos aux conventions des Philistins:
c'était, selon Huysmans, un "poéte qui, dans un siecle de
suffrage universel et dans un temps de lucre, vivait a I'écart des
lettres, abrité de la sottise environnante par son dédain, se
complaisant, loin du monde, aux surprises de l'intellect, aux
visions de sa cervelle..."(6) Et cette représentation avait
traversé la Manche. On la retrouve ainsi sous la plume
d'Edmund Gosse dans un article de The Academy, le 7 janvier
1893, c'est a dire quelques semaines avant que Wilde ne lui
adresse un exemplaire de Salomé. Gosse affirme que le poete

18



O.W., LETRANGE EMULE DE MALLARME

francais, trés peu publié en Angleterre, est mal connu: "on a
ridiculisé et travesti, écrit-il, les théories de M.Mallarmé, on a
parodié son style, on a séverement blamé sa technique." En
réponse a de telles accusations, il n'hésite pas, lui, a le
présenter comme un Lancelot de la poésie, un chevalier
solitaire qui joute a l'avant-garde de la modernité. "Puis quand
la bataille est terminée et que les autres se rassemblent pour
festoyer autour d'un feu de camp, on le voit toujours retourner
furtivement dans la tour d'ivoire de la contemplation".(7)
Certes Wilde n'est pas du genre a abandonner les plaisirs d'une
bonne table et d'une compagnie choisie pour s'enfermer dans
un bureau, mais n'a-t-il pas lui aussi, en arborant fierement un
tournesol a sa boutonniére, en s'affublant du costume en forme
de violoncelle dont il avait révé une nuit et qu'il avait fait
réaliser par un tailleur, jetant au visage du Philistin consterné
un bouquet de beaux paradoxes, n'a-t-il pas vécu lui aussi "a
I'écart”, ne s'est-il pas complu aux "surprises de l'intellect, aux
visions de sa cervelle™ ou pour reprendre une autre formule de
Huysmans a propos de Mallarmé, n'a-t-il pas recherché des
"surprises d'images nouvelles et invues"? A ceci prés qu'il a
suivi les voies de I'inoui dans la sphere de la vie plus que dans
celle de I'art. On comprend alors qu'il est a la fois aussi loin et
aussi proche de Mallarmé que Dorian Gray peut I'étre de Basil
Hallward. Sans prétendre faire du poéte francais le modele
principal du personnage du peintre, on peut toutefois penser
gu'il n'a pas été totalement étranger a la caractérisation de cette
figure d'artiste solitaire, totalement absorbé par sa création et
qui, au début du roman, plutét que d'aller diner en ville avec
Dorian Gray, préfére rester avec le portrait de celui-ci, le vrai
Dorian ("the real Dorian")(8), I'absent de toute soirée.

Obscurité

Wilde se serait donc volontiers attribué le compliment
gue Huysmans adresse au représentant le plus achevé d'une
littérature "acharnée a vouloir réparer toutes les omissions de
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jouissance".(9) Et ce pour une autre raison: la fameuse
obscurité de la poésie mallarméenne. Le théme, présenté dans
A Rebours comme le corollaire d'une agonie de la vieille
langue, est repris par la critique anglaise de ce temps. Dans le
chapitre de The Symbolist Movement in Literature consacré a
Mallarmé, le critique et poéte Arthur Symons écrit: "to the
charge of obscurity he replied, with sufficient disdain, that
there are many who do not know how to read — except the
newspaper".(10) On croit retrouver la l'esprit, la griffe méme
d'Oscar Wilde, tentation d'autant plus grande quand on sait
gu'il devint I'ami et peut-étre l'associé d'Arthur Symons
préecisément a I'époque ou celui-ci travaille a son essai sur le
mouvement symboliste (1898).(11) Cette obscurité, non pas
analysée et justifiée a la lumiére d'un projet littéraire — comme
elle I'est déja dans A Rebours (12) — mais réduite comme ici a
I'état de pose, de supréme mépris du vulgaire, du véridique et
de I'utilitaire, c'est ce que Wilde retient le plus volontiers de la
poétique mallarméenne. Et a la fin de sa vie, a un journaliste
qui lui demandait ce qu'il pensait du maitre frangais,
notoirement versé dans la langue anglaise, il ne pourra
s'empécher de répondre:

Mallarmé est un poete un vrai poete. Mais je préfére quand il écrit en
frangais, parce que dans cette langue il est incompréhensible, alors
qu'en anglais malheureusement il ne l'est pas. Etre incompréhensible
est un don qui n'est pas accordé a tout le monde. (13)

Ainsi, a partir du mysticisme qui entoure I'évocation du
poete dans A Rebours, Wilde a pu se le représenter tel qu'il
apparait dans I'essai d'Arthur Symons: une sorte de prétre, un
oracle solitaire, étranger aux contingences matérielles et qui a la
sagesse d'enfermer ses secrets dans des formules sibyllines; en
somme: I'anti-Philistin par excellence, le champion de la lutte
contre ceux que Wilde stigmatisera toute sa vie et dont il
s'estimera, dans le De Profundis, (14) la victime expiatoire.
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Théories

Ajoutons que les orientations fondamentales de la
poétique mallarméenne, telles qu'elles sont brievement
exposées dans A Rebours, s'accordent avec les théories
artistiques énoncées par Wilde a cette époque. Son célébre
essai The Decay of Lying ("Le Déclin du mensonge"), avec
toutes ses sentences sur Baudelaire, Zola ou Bourget, ne
contient pas une seule référence explicite a Mallarmé, et
cependant, c'est en annexant les territoires du poete que
Vivian, le porte-parole de Wilde, proclame I'indépendance
absolue de I'Art vis-a-vis de la nature:

Art finds her own perfection within, and not outside, of herself. She
is not to be judged by any external standard of resemblance. She is a
veil, rather than a mirror. She has flowers that no forest know of [...].
At her word the frost lays its silver finger on the burning mouth of
June, and the winged lions creep out from the hollows of the lydian
hills. The dryads peer from the thicket as she passes by, and the brown
fauns smile strangely at her when she comes near them .(15)

Il serait vain de prétendre que Wilde fait ici allusion a
L'Apres-midi d'un faune et bien maladroit de confondre la
fleur inconnue de touteforét avec "l'absente de tout bouquet".
Force est de constater plutdt que l'inspiration mallarméenne,
par son refus du réalisme, par son mépris souverain pour le
véridique, s'inscrivait directement dans I'imaginaire esthétique
de Wilde et répondait parfaitement a sa conception de l'art.
Cette convergence de vues s'applique également au style.
Lorsqu’il reprochera & Will Rothenstein de ne pas comprendre
I'eloge qu'il fait d'un de leurs amis écrivains ("His prose is the
beautiful prose of a poet, and his poetry the beautiful poetry of
a prose-writer")(16), il ajoutera:

Mallarmé would understand it ("Mallarmé aurait compris").(17)

Aussi lorsque l'auteur de Dorian Gray se rend aux
mardis du maftre, son ainé de douze ans, au cours de son
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séjour parisien de 1891, c'est moins pour y rencontrer le pére
du symbolisme qu'un frére en action et en littérature.

La rencontre

Cette fraternité n'attendait qu'une rencontre pour se
changer en saine émulation. Quand I'lrlandais de trente-sept
ans retourne a Paris, sa réputation de merveilleux causeur n'est
plus a faire. Elle retrouve la un théatre a sa dimension et
conquiert jusqu'au cercle de la rue de Rome.(18) Telle fut,
selon André Fontainas, l'impression qu'y produisit Oscar
Wilde:

Conteur paradoxal, lent et disert, spirituel avec apprét, maniéré un
peu et souple dans ses intentions et scs réparties, il se donnait
volontiers en spectacle, le mardi soir chez Mallarmé, ou il savait
cependant se taire.(19)

Il est intéressant de rappeler qu'en matiére d'éloquence,
son hote francais ne lui cédait en rien. Stuart Merrill, autre
habitué des mardis, se souvient avoir rencontré Wilde chez
Mallarmé, Mallarmé, "dont I'ensorcelante parole, bercée au
rythme de ses gestes évocateurs, I'enchanta comme la voix du
mystére".(20) Et combien l'on aimerait posséder d'autres
témoignages de ce duel entre deux géants du verbe, entre deux
virtuoses de la conversation! 1l semble que la guerre des mots
n'eut pas lieu. Mais on ne peut s'empécher d'imaginer quelle
fascination mélée d'impatience agacée pouvait éprouver, a
I'écoute du maitre, celui qui savait ici "se taire" et qui, ailleurs,
décrivait en ces mots pleins de modestie les membres de son
entourage londonien:

exquisite Aeolien harps that play in the breeze of my matchless
talk.(21)
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Wilde ne se montrera pas plus assidu au 89 rue de Rome
qu'il ne I'était jadis a Oxford. Aprés quelques apparitions
remarquées, il est porté absent: "no O.W.", note alors
inlassablement Mallarmé en téte de ses billets a Whistler, non
sans manifester d'ailleurs par la une certaine bienveillance a
I'égard du peintre.(22) Et parmi toutes les raisons que I'on a pu
attribuer a cet absentéisme, il faut citer un autre sujet de rivalité.
Car la visite rendue a l'auteur d'Hérodiade, alors que celui-ci
réve toujours de compléter son grand poéme tragique, coincide
exactement avec la gestation de Salomé. Wilde n'a certes pas
attendu Mallarmé pour s'intéresser au théme éminemment
symboliste de la grande cataleptique, mais on sait, grace au
témoignage de son ami Gomez Carillo, gu'il connaissait trés
bien Hérodiade (entendez: la Scene d'Hérodiade, les seules
pages parues du vivant du poéte) et qu'il se plaisait méme a en
réciter quelques passages.(23) Ce modéle, il choisit de se
I'approprier avec son audace habituelle: au lieu de le transposer
dans sa langue natale, il va résolument chasser sur des terres
francaises et écrire sa Salomé dans la langue des Flaubert,
Huysmans et Mallarmé, non tant pour faire plaisir a Sarah
Bernhardt, comme on l'a prétendu (24), que pour assouvir un
désir irrépressible de toucher l'instrument gu'il admire depuis
si longtemps et d'en tirer a son tour, sur un theme devenu
quasi propriété francaise, des sonorités personnelles.(25) Avec
lokanaan, Manassé, Ozias et autre Issachar, il va pouvoir
convertir toutes les beautés de I'Orient en des termes pour lui
doublement exotiques, retrouvant a sa maniére un des
fondements de la poétique mallarméenne: le pouvoir des mots.

Célébrations de I'immanence
Du coup, Mallarmé est obligé de prendre en compte le

défi lancé par Oscar Wilde, comme [l'atteste indirectement cette
mise au point postérieure a la publication de Salomé:
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Jai laissé le nom d'Hérodiade pour bien le différencier de la Salomé
je dirais moderne ou exhumée avec son fait divers archaique, la danse
etc...(26)

Ce refus de l'assimilation, ou pointe le mépris, implique
la reconnaissance d'une concurrence virtuelle entre les deux
hommes. Notons que celle-ci aurait pu étre plus serrée encore
puisqu'Hérodiade a failli étre une tragédie et que Salomé était,
a l'origine, un poeme. Qu'ils se soient mesurés au méme
mythe n'est donc certainement pas I’effet du hasard. On peut
en trouver une raison lointaine dans leur biographie. Car — fait
peu connu — ils ont aussi en commun de s'étre occupés un
moment d'un journal de mode: en 1874, Mallarmé se lance
dans la rédaction de La Derniére Mode; de méme, Wilde prend
en 1887 la direction de The Woman's World (27), revue
féminine en laquelle on peut voir une autre expression de son
intérét extréme pour I'nabillement et la décoration (ses sujets de
conférence favoris). Il faudrait pouvoir montrer avec quelle
précision La Derniere Mode détaille les attributs d'une robe de
soirée, d'un chapeau ou encore d'un éventail. Dans le premier
numéro figure cette déclaration que I'on croirait sortie de la
bouche de Wilde: "La décoration ! tout est dans ce mot".(28)
L'attention de Mallarmé se porte tout particulierement sur la
joaillerie et les pendants d'oreilles, les bracelets, les parures en
lapis... Et I'on songe aux vers d'Hérodiade:

Oui, c'est pour moi, pour moi que je fleuris déserte!
Vous le savez, jardins d'améthyste, enfouis

Sans fin dans de savants abimes éblouis,

Ors ignorés, gardant votre antique lumiére

Sous le sombre sommeil d'une terre premiére,
Vous, pierres ou mes yeux comme de purs bijoux
Empruntent leur clarté mélodieuse, et vous
Métaux qui donnez a ma jeune chevelure

Une splendeur fatale et sa massive allure! (29)

L'améthyste et I'onyx et bien d'autres bijoux encore font
partie du merveilleux trésor qu'Hérode se dit prét a offrir a
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Salomé si elle renonce a sa folle exigence(30). Un moment
Wilde avait imaginé de faire danser sur scéne Sarah Bernhardt
entierement nue ou presque, arborant, pour toute parure, de
lourds colliers de pierres multicolores.(31) Heureusement
pour le théatre, il a abandonné le projet. Mais on voit, par cette
anecdote, a quel point I'image de Salomé est associée, chez lui
comme chez Mallarmé, a I'éclat stérile des pierres. Gustave
Moreau est passé par la, me dira-t-on. Quoi qu'il en soit, cette
figure de princesse orientale répondait parfaitement a leur goQt
de I'ornement, du bibelot.

En outre, Wilde a toujours prétendu réserver l'esprit de
sérieux aux seuls plaisirs. Et Jean-Pierre Richard a montré
comment le rejet de I'Azur et I'abolition de I'étre aboutit chez
Mallarmé a une immersion dans I'immanence du monde(32),
dont La Derniere Mode serait une forme de célébration.
Détournant la légende biblique de son sens, les deux poétes lui
font chanter les mystérieuses beautés de I'ici et du maintenant,
de "la vie immédiate, chere et multiple”(33). C'est ce que
confirme une comparaison entre la conclusion de Salomé et
celle d'Hérodiade: le Cantique de Saint Jean, que, rappelons-
le, Wilde ne pouvait pas connaitre. (34)

Dans le Cantique, le prophete décapité rejette I'ascese et
I'extase mystique, son regard ne veut plus se perdre dans la
contemplation de l'au-dela,

La-haut ot la froidure

Eternelle n'endure

Que vous le surpassiez
Tous 6 glaciers.

Car il n'attend pas le salut de cette transcendance
inaccessible et froide mais d'une réconciliation avec la
condition terrestre:

Mais selon un baptéme

Illuminée au méme

Principe qui m'élut
Penche un salut.(35)
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Ce qui nous lie a cette terre vaut bien ce qui voudrait
nous en détacher. Le lokanaan de Wilde est chéatié pour étre
resté sourd a cette grande lecon, et c'est a sa téte ensanglantée
que Salomé la répéte une derniére fois:

Ah! Ah! pourquoi ne m'as-tu pas regardée, lokanaan? Si tu m’avais
regardée tu m’aurais aimée, et le mystére de I'amour est plus grand que le
mystere de la mort. 1l ne faut regarder que I'amour (36)

Miroir et vérité, miroir et possession de soi.

En renongant a la contemplation de I'Azur et en se posant
sur les corps d'ici-bas, le regard prend tout son pouvoir. On
pense a l'oeil du Faune dardant "chaque encolure
immortelle”(37) d'un groupe de nymphes, a Dorian Gray qui
ne possédera jamais mieux l'actrice Sibyl Vane qu'en se
limitant, dans la salle du petit théatre ou elle interprete Juliet, a
cette "jouissance oculaire”, pour reprendre une formule de
Jean-Pierre Richard. Est sacré ce qui ne peut étre wvu
complétement: I'ceuvre d'art qui se préserve de la multitude, les
corps qui s'ornent pour se dissimuler. D'ou l'interdit pesant
sur le regard dans Hérodiade:

1...] Prophétise que si le tiede azur d'été,
Vers lui nativement la femme se dévoile,
Me voit dans ma pudeur grelottante d'étoile,
Je meurs! (38)

Et, chez Wilde, Hérode regrette d'avoir fixé trop
longtemps Salomé du regard:

Il ne faut regarder ni les choses ni les personnes. Il ne faut regarder
que dans les miroirs.

Car les miroirs ne vous montrent que des masques.(39)
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Ici apparait le theme du regard réflexif, auquel Wilde et
Mallarmé conferent la méme importance et la méme valeur.
Pour eux le miroir donne bien accés a la vérité. Mais — idée
plus originale — il y conduit par un détour: ce que me renvoie
mon miroir, cest d’abord I'image dun autre que moi. Ainsi le
nain difforme que I'on a ramené de la forét pour I'anniversaire
de I'infante (un des meilleurs contes d’Oscar Wilde), ne se
reconnait-il pas dans les grandes glaces de I'Escurial et croit
avoir rencontré un monstre, jusqu'au moment ou il s'apergoit
qu'il s'agit du reflet de sa propre image. Il en meurt de chagrin.
De méme Dorian Gray, dans la déchéance de son portrait —
cette sorte de miroir spirituel(40) —, contemple I'image d'un
autre lui-méme, hideux et répugnant, par laquelle il accéde a la
conscience fulgurante de sa dépravation. Les miroirs ne
montrent que des masques, en effet, mais un masque est plus
révélateur qu'un visage ("A mask tells us more than a face", lit-
on dans Pen, Pencil and Poison) (41) L'expérience du regard
réflexif, avec ce double mouvement de distanciation et de
révélation, est pareillement décrite par Hérodiade; distanciation
dans:

O mirairl [...]
Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine

révélation dans:

Mais, horreur! des soirs, dans ta sévere fontaine,
Jai de mon réve épars connu la nudité.

Aprés quoi vient la question:
Nourrice, suis-je belle? (42)

Car si lajeune vierge guette ainsi I'image que peut lui
renvoyer le monde sensible — quand ce ne serait que la
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prunelle d'une nourrice! — c'est pour y trouver également
I'objectivation de sa propre beauté. Au point que Mallarmé
s'oriente curieusement vers un final trés proche du dénouement
de Salomé; ce dont témoigne les brouillons des Noces
d'Hérodicide, I'ultime tentative d'achévement de I'ceuvre,
entreprise par le poéte quelgues mois avant sa mort. On y voit
la jeune fille recueillir sur ses genoux la téte du prophete, se
contempler longuement dans ses yeux révulsés: "etj'en ressors
si belle, dit-elle a Jean, mais par ta mort, mieux que d'un
miroir, douée de le savoir*(43). En écoutant le discours flatteur
de Lord Henry ou en admirant le portrait que lui présente son
ami Basil Hallward, Dorian Gray, "mieux que d’un miroir", se
sait beau, il s'appartient pour la premiére fois. Le pale reflet
d'un astre et plus tard, donc, la mort de Saint Jean remplissent
pour Hérodiade la méme fonction: par eux, elle prend
entierement possession d'elle-méme:

Et tout, autour de moi, vit dans l'idolatrie

D'un miroir qui refléte en son calme dormant
Hérodiade au clair regard de diamant...

O charme dernier, oui! je le sens, je suis seule! (44)

On comprend en quoi ces vers pouvaient plaire a Wilde,
et I'on ne saurait dire si le théeme de la possession réflexive de
soi est mallarméen dans Dorian Gray ou wildien dans les
Noces d'Hérodiade tant il est récurrent sous la plume des deux
hommes, tant il leur est consubstantiel. Voici donc resurgie la
figure de Narcisse, que j'évoquais au début de cet exposé,
lequel aurait pu, en fait, étre entierement consacré a ce théme,
car c’est en lui que s'observe le plus précisément la conjonction
entre deux sensibilités d'artiste, par ailleurs si différentes.

Epilogue

Lorsqu'il sort de prison en 1897, ruiné, dépossédé de
tout et surtout de sa bibliotheque, Wilde émet le veeu d'obtenir
de ses amis une série d'ouvrages, parmi lesquels figurent
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quelques oeuvres d'Anatole France et de Maurice Maeterlinck,
pas de Mallarmé.(45)

Ni disciple, ni maitre donc, mais deux destins paralléles
qui se croisérent un instant: Wilde ajoué sur la scéne du monde
le drame qui, chez Mallarmé, est resté concentré dans la sphére
spirituelle.

Redevenir poignant a travers l'inoui raffinement d'intellect, et
humain, en une perverse atmosphére de beauté, est un miracle que vous
accomplissez.(46)

Voila sans doute le plus juste hommage que le poéte
pouvait rendre au dandy...s'il ne l'avait pas fait au romancier.
Car ces quelques lignes de Mallarmé, choisies parmi les rares
qu'il ait adressées a Oscar Wilde, ne sont rien d'autre qu'un
éloge destiné a The Picture of Dorian Gray. D'ailleurs, entre
deux personnalités si originales, I'une cherchant a accomplir
par une existence hors du commun ce que l'autre tentait de
réaliser en poésie, I'émulation observée n'a pas pris que la
forme d'un lointain parallélisme. On I'a vue se porter sur le
terrain de la vie — et de la vie mondaine — avant de
s'exprimer pleinement en littérature. Cependant, méme sur ce
terrain-l1a, ou les convergences sont si profondes, on ne peut
pas dire qu'elle les ait transformés. La conjonction des deux
astres ne modifie pas leur trajectoire. Aux feux réciproques de
leur génie ils se seront simplement révélés un peu plus a eux-
mémes, tels qu'en eux-mémes.

Yves LANDEROUIN
Université de Tours
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On connait I'anatheme lancé par Baudelaire, a la fin de sa
vie, en 1864-65, contre la "Pauvre Belgique", ou "du reste [il
n'y a] pas de littérature, francgaise, du moins", mais seulement
un ou deux chansonniers”, un romancier et, surtout, des
"annalistes", qui font du commerce; et ou, a l'université régne
la "haine de la poésie” et méme la "haine générale de la
littérature". Certes, on n'en finirait pas de méditer sur la
signification de ce réquisitoire instruit par un Baudelaire décu
pour avoir trop attendu du pays ou il avait cherché refuge
contre l'incompréhension (et les créanciers!) francais. Mais il
est indéniable que, depuis la création artificielle de la Belgique,
en 1830, la littérature "belge" — dont on se demande encore
aujourd'hui si elle existe — n'avait guére eu le temps de briller:
Taine concluait comme Baudelaire a Il'impossible
développement de l'art dans le "milieu” belge.

Ainsi que le rappelle Paul Gorceix (1), c'est a compter de
1870, aprés Les Aventures d'Ulenspiegel (1868) de Charles
De Coster, que se développe une littérature belge de langue
francaise (et que commence a évoluer, par la méme occasion,
I'image de la culture belge a Paris). Désormais, l'influence
allemande, qui modele la litttérature flamande depuis 1830,
passe par la littérature francaise, préparant la génération de
1880, qui consacre sinon la naissance, du moins la maturité
d'une littérature d'expression francaise (paradoxalement
accomplie essentiellement par des Flamands de Gand ou
d'Anvers), placée sous le signe du Symbolisme. Et cette entrée
en scene de la littérature belge (et non pas wallone, comme on a
trop tendance a la croire) passe par Mallarmé — et,
secondairement, par Verlaine — , a telle enseigne qu'une
extraordinaire osmose, rare dans la littérature francaise, se
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réalise entre Francais et Belges dans ce qui s'appelle bient6t le
"Symbolisme". Loin d®tre un mouvement francais, le
Symbolisme — qui se joue, certes, a Paris — est un hommage
a la francophonie, puisqu'autour de Mallarmé nous trouvons
les Américains Vielé-Griffin et Stuart Merrill, le Grec Moréas
et surtout les Belges Rodenbach, Materlinck, Verhearen, Le
Roy, Mockel, Elskamp et Van Lerberghe — que la critique a
tendance a annexer a la littérature francaise (au méme titre, il est
vrai, que Milosz, Ramuz, Istrati ou Schehadé).

HISTOIRE DU SYMBOLISME

Mallarmé en Belgique.

Tout a commencé par la tournée de conférences faite par
Mallarmé en 1890 — a Bruxelles, a Anvers, a Gand, puis a
Liége, ou il retrouve les futurs acteurs du Symbolisme,
particulierement Rodenbach, qui sera affectivement le plus
proche, comme en témoigne la correspondance(2), Meaterlinck,
Verharen, Mockel, Elskamp, Van Lerberghe. Les liens
d'amitié qui se nouent et se renforcent alors sont d'autant plus
importants pour Mallarmé que le grand public crie au scandale,
ce qui était prévisible dans un pays ou triomphe le "commerce";
un général quitte la salle, a Anvers, en s'écriant: "cet homme
est ivre ou fou!"(3) Fort heureusement, des critiques
chaleureuses sont publiées, notamment par Verharen dans
L'Art moderne a Bruxelles (qui avait publié "Le Pitre chatié" en
1887), et Mallarmé recoit un hommage appuyé de La Jeune
Belgique, la revue la plus influente. Pour remercier la société
littéraire L'Excelsior, qui I'a recu a Bruges, Mallarmé lui dédie
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le sonnet "A ceux de L'Excelsior", repris dans les Poésies sous
le titre: "Remémoration d'’Amis belges".

Ces conférences portaient sur Villiers de I'lsle Adam
récemment disparu (ao(t 1889), et auquel Mallarmé était lié
d'une indéfectible amitié depuis 1864. Le texte en a été repris
dans les Médaillons et Portraits. On ne saurait trop souligner le
réle décisif joué par la médiation de Villiers de I'lsle Adam
dans la constitution du mouvement symboliste,(4) non
seulement parce que celui-ci fascina littéralement Mallarmé,
mais parce que les dette des Belges a son égard est
déterminante. Materlinck, qui avait découvert l'ceuvre de
Villiers a Paris en 1886, parle de "I'homme providentiel [...]
qui devait orienter et fixer [sa] destinée", et c'est
paradoxalement par lui que le Flamand, germaniste, a
découvert la philosophie allemande (Hegel, Schopenhauer): le
drame symboliste tel que Materlinck le fonde en 1889 dans La
Princesse Maleine,(5) puis dans Pelléas et Mélisande (1892)
n'aurait sans doute pas été possible sans Axél, ceuvre
inachevée, protéiforme, dont la maladresse, la naiveté
métaphysique fait oublier aujourd'hui I'ascendant qu'elle
exerca jusqu'au tournant du siécle. L'influence décisive de
Mallarmé sur la génération symboliste passe par la référence a
Villiers de I'lsle Adam.

Nombreux sont les témoignages sur le choc produit par
la découverte de I'ceuvre, mais aussi de la personne (le talent
du causeur qui tiendra en haleine le public respectueux des
Mardis de la rue de Rome) de Mallarmé. Tres vite, ainsi que
I'observe Rodenbach, "ces parfaits enseignements, une vie de
noblesse, d'un désintéressement admirable, ont valu a
Mallarmé — outre son ceuvre — d'étre salué par les écrivains
nouveaux comme leur Maitre et un chef d'Ecole™;(6) Albert
Mockel, qui consacre un vibrant hommage a Mallarmé en
1899,(7) voit en lui "le type absolu du Poéte", dont il loue la
haute valeur morale, jusqu'a en faire "un héros". Autre
exemple, celui de Max Elskamp, dont la langue, la syntaxe de
La Louange de la vie (1898) sont des plus mallarméennes.
"Notre amitié data d'une premiére causerie ou chacun d'entre
nous avait découvert en l'autre un disciple ardent de Mallarmé.
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En 1890, la communauté d'une telle foi équivalait a un lien
mental”,(8) témoigne Mockel de sa rencontre avec Elskamp.
Exemple de Van Lerberghe, condisciple de Meterlinck et de
Verharen au Collége Sainte-Barbe & Gand, auteur des
Flaireurs (1889), d'Entrevisions (1898) et de La Chanson
d'Eve (1904): “la découverte de "L'Aprés-midi d'un faune"
venait de provoquer une révolution littéraire chez Maeterlinck et
chez moi[...] Les anciens dieux furent renversés de leur
pinacle, sauf Baudelaire. J’appris Mallarmé par cceur, je le
déclamai du haut de mon balcon, je le chantai dans les allées de
mon jardin. Le "Faune" avait été rapporté de Paris par
Meterlinck. Ce fut aussi lui qui m’apporta un soir au Grand
Café, dans une gazette, la splendide "Hérodiade"”(9) — dont
la structure dramatique et la thématique marquent La Chanson
d'Eve, aussi bien que La Jeune Parque. Ces écrivains ne
manquent pas de contribuer & I’Album offert & Mallarmé par
ses admirateurs en 1897.(10)

La Belgique a Paris

Attirés par Paris,(11) ces poétes seront tout naturellement
des auditeurs fideles et attentifs des rituels Mardis, et prendront
part, comme tout un chacun, aux rivalités mesquines qui ne
manquent pas de diviser les "mardistes”, sans d’ailleurs que
Mallarmé sen méle. Il n’est pas de mise ici d’entrer dans les
arcanes du banquet organisé en I'honneur de Mallarmé, auquel
Rodenbach, comme beaucoup d’autres, n’a pas été convié.(12)
Plus intéressante semble, en revanche, l'attitude de Mallarmé a
I’6égard de ses amis belges, a qui il distribue les
encouragements et les louanges, selon une courtoisie
légendaire. S’il est difficile de mesurer Iintérét réel que
Mallarmé portait aux recueils qui lui étaient adressés
(innombrables, et qui s'empilaient sur sa table de travail, selon
Henri Mondor), au-dela de l'affection profonde qui le liait, de
maniére privilégiée, & Rodenbach, un certain nombre de thémes
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reviennent dans le discours encomiastique de Mallarmé -
notamment celui de la musique du vers (la "symphonie" et le
"trait inné de chant" des Vies encloses de Rodenbach, Elskamp
le "musicien a I'écho secret”, par exemple). Ses commentaires
publiés sur le théatre de Meterlinck sont placés sous le signe
de la musicalité du silence (soulignant avec une certaine
perfidie la pulsion répétitive dans Pelléas et Mélisande) tout en
jetant par avance une pierre dans le jardin de Debussy:
"Silencieusement presque et abstraitement au point que dans cet
art, ou tout devient musique dans le sens propre, la partie d'un
instrument, méme pensif, violon, nuirait, par inutilité. Peut-
étre que si tacite atmosphére inspire a I'angoisse qu'en ressent
I'auteur ce besoin de proférer deux fois les choses, pour une
certitude qu'elles l'aient été et leur assurer, a défaut de tout, la
conscience de I'écho. Sortilege fréquent, autrement
inexplicable, entre cent; qu'on nommerait a tort procédé".(13)
Pareille "reprise" a la musique du "bien" de la poésie s'inscrit
dans une poétique de la "suggestion”, et Mallarmé vante la
subtilité de I'impression produite par la poésie de Rodenbach:
"ne jamais en les chantant, dépouiller les objets, subtils et
regardés, du voile justement de Silence sous quoi ils nous
séduisirent".(14) En cela, Mallarmé confirme le théme central
retenu par ses "disciples", qui voient en lui le théoricien de la
"suggestion", et, comme on va voir, de I"analogie" — c’est-a-
dire en définitive du "symbole": Mallarmé devient, bien malgré
lui, le chef de file de I"Ecole symboliste”, non seulement par
ses déclarations, mais par l'image qu'il renvoie de I'euvre de
ses admirateurs.
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ESTHETIQUE DU SYMBOLISME

De la poésie mallarméenne, les poétes belges — a
I’exception sans doute de Max Elskamp, dont I'ceuvre
admirable pose d'autres probléemes — retiennent

principalement les déclarations faites a propos du "mystére", de
P"allusion" (La Musique et les Lettres), de la "suggestion"
(Variations sur un sujet: refuser les "matériaux naturels et,
comme brutale, une pensée exacte les ordonnant; pour ne
garder de rien que la suggestion”, OC., p.365), de I"'analogie"
(Le "Démon de l'analogie” dans les Divagations, mais aussi les
Notes de 1869, qui demandent de créer "les analogies des
choses par les analogies des sons") et, en fin de compte, du
"symbole", qui vient résumer tous ces termes dans la célebre
réponse a I'Enquéte sur I'évolution littéraire de Jules Huret, en
1891: "Je pense qu'il faut, au contraire, qu'il n'y ait
gu'allusion [...] Nommer un objet, c'est supprimer les trois
quarts de lajouissance du poéme, qui est faite de deviner peu a
peu: le suggérer, voila le réve. C'est le parfait usage de ce
mystere qui constitue le symbole: évoquer petit a petit un objet
pour montrer un état d'ame, ou, inversement, choisir un objet
et en dégager un état d'ame, par une série de déchiffrements"
(OC, p.869). En mettant en relief cette "esthétique", théorisée
par Albert Mockel et d'ailleurs accréditée par les jugements
critiques que Mallarmé formule sur les poemes de ses amis, les
"disciples" fixent la pensée de Mallarmé et I'érigent en une
doctrine "symboliste", franchissant le pas, fort peu
mallarméen, du "symbole" au "symbolisme".

Innombrables sont les exemples de I'application de cette
"esthétique™ aux recueils poétiques. Je retiendrai ici celui de
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Charles Van Lerberghe (peut-étre parce qu'il est moins connu
en France que Maeterlinck ou Verharen), Entrevisions (1898)
(15). Ayant longuement hésité sur le titre, en raison notamment
du néologisme, Van Lerberghe soumet plusieurs propositions a
ses amis; mais il privilégie Entrevisions, dont Materlinck
reconnait a posteriori que c'est "le mot qui en concentre le
mieux I'dame et I'esprit" — précisément parce qu’il renvoie a la
"suggestion” de visions fugitives, rendues floues par un
"brouillard lumineux" selon les propres termes de l'auteur — et
au symbole. La plupart des poémes, marqués par une
sensualité "naive" tout a fait "art nouveau", et qui se
développera encore dans La Chanson d'Eve (1904), tentent
d"entrevoir" le mystere de la beauté féminine, et avec elle
I'ldéal, dont le poéte ne peut jamais saisir, comme dans un
réve, que le reflet dans le miroir d'une eau limpide. Comme le
Faune aux "regards clos", la Sulamite des "Jardins clos" (c'est
le titre d'une section directement inspirée du Cantique des
Cantiques), comme le poéte lui-méme, doit fermer les yeux
pour que surgisse la féérie. Ailleurs, le poéte affirme:

La, c'est le songe ou I'heure s'enchante
Sous les paupieres demi-closes;

La, comme en des miroirs lointains,
Se mémore la vie ardente

Dont c'est I'extase en les jardins.(p.30)

Cette "entrevision" est explicitement rapportée
I"analogie" et aux synesthésies par l'exergue emprunté
Goethe: "Sehe mit fiihlendem Aug', fuhle mit sehender Hand".
Le propos, comme chez Mallarmé, en est "Le sens mystérieux
des choses" (p.27) et sa vocation, pour tout dire,
métaphysique:

a
a

Du monde invisible et d’aurore
Ou me guidaient mes anges pieux,
Qui viendra me rouvrir les yeux? (p.9)
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De la méme maniére, avec la méme fluidité harmonique,
mais selon une tonalité infiniment plus pessimiste et élégiaque,
Rodenbach évoque Les Vies encloses (1896), dont les poeémes
convergent thématiquement vers l'image de la vitre — de
I"'aquarium mental", des "malades aux fenétres"”, du "soir dans
les vitres". La encore, la question centrale est la vision de
I'idéal, et son expression analogique, qu’on trouve déja dans la
structure narrative de Bruges-la-morte, ou Huges Viane est
littéralement obsédé par le "Démon de I'analogie"” qui le conduit
a assassiner sa maiftresse avec la chevelure de son épouse
défunte, précisément parce qu'elle était l'image charnelle,
avilie, de la morte.

Mais il faut plutdt s'intéresser a la formulation théorique
de cette "esthétique" qui se fige en un corps de doctrine avec
ses régles rhétoriques. Dans sa réponse a I'Enquéte de Jules
Huret, Meterlinck rejoint Mallarmé, mais il introduit une
distinction rhétorique et philosophique, et une hiérarchie, entre
le symbole et l'allégorie — qui remonte pour une large part a
I'esthétique romantique allemande(16): "deux sortes de
symboles: I'un qu'on pourrait appeler le symbole a priori; le
symbole de propos délibéré; il part de I'abstraction et tache de
revétir d'humanité ces abstractions... l'autre espéce de symbole
serait plutdt inconscient, aurait lieu a l'insu du poéte, souvent
malgré lui, et irait, presque toujours au-dela de sa pensée: c'est
le symbole de toute création géniale d’humanité”. De Mallarmé
a Meterlinck, un travail de définition des procédés littéraires,
de conceptualisation, sous I'éclairage d'une tradition
philosophique et littéraire allemande, héritée de Goethe, des
fréeres Schlegel, de Novalis. A cette méme tradition
philosophique, que Mallarmé ne connait guére que par la
médiation de Villiers,(17) appartient la réflexion d'Albert
Mockel dans ses Propos de littérature (1894), édités
aujourd'hui sous le titre révélateur d'Esthétique du
symbolisme: Mockel peut étre considéré comme celui qui a
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poussé le plus loin I'approfondisement et la systématisation des
théses "symbolistes", avec une rigueur et une intelligence sans
commune mesure avec le "Manifeste” de Jean Moréas. Dans un
"exposé métaphysique" selon le "point de vue transcendantal”,
Mockel établit non seulement une distinction mais une
opposition radicale entre les deux expressions de I"analogie"
que sont l'allégorie, "représentation explicite ou analytique par
une image, d’une idée abstraite préconcue" et du symbole, ol
I""analogie apparait naturelle et intrinseque", et qui "suppose la
recherche intuitive des divers éléments idéaux épars dans les
Formes".(18) Et Mockel conclut, comme cela est prévisible, a
la supériorité du symbole, qui est le domaine du poéte, sur
l'allégorie, qui releve de la recherche philosophique de la
vérité, condamnant par la toute une tradition du poéme
philosophique, au nom de la "suggestion”, précisément, et de
D'indéfiniment inconnu": le symbole maintient un équilibre
entre la forme et le sens, entre I'image et I'idée. Il ne s'agit pas
ici d'approfondir cette conception du symbole, ni de la
confronter avec la tradition rhétorique et esthétique,(19) mais
de la rapporter a Mallarmé. Mockel ne manque pas d'évoquer,
dans son essai en hommage a Mallarmé, cette fois, le "sens de
la métaphore" de celui qui s'émerveillait de la "multiplicité
infinie des rapports”, et rappelle sa définition du symbole:
"Tout objet existant n’a de raison que nous le voyons ... sinon
de représenter un de nos états intérieurs: lI'ensemble de traits
communs avec notre ame consacre un symbole". Mais si une
telle définition renvoie bien au "Démon de l'analogie", elle
échappe pourtant a I'exigence conceptuelle et terminologique de
I"esthétique transcendantale” de Mockel. Celui-ci en a
d'ailleurs pleinement conscience, qui ouvre son "exposé
métaphysique" sur la note suivante: "Sans oser attribuer a M.
Stéphane Mallarmé — qui la récuserait peut-étre, — la paternité
de certaines réflexions contenues dans ce chapitre, je sais au
moins ce que doivent a sa conversation les hotes de ses mardis
[...1"(20) Mallarmé a certes nourri cette réflexion, mais il n'en
est pas le théoricien.
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La systématisation accomplie par Meaterlinck et Mockel
de la notion de symbole, qui est au cceur du symbolisme
comme "école" littéraire, est en un sens une infidélité, voire
une trahison a I'égard de Mallarmé. Non seulement parce que
Mallarmé, "solitaire" selon la réponse a I'Enquéte, "abomine
les écoles, et tout ce qui y ressemble™; mais encore parce que le
"symbolisme" inscrit la pensée et I'ceuvre du "Maitre" dans une
tradition rhétorique et philosophique qui n'est plus tout a fait la
sienne vers 1880. En effet, en réduisant le "mallarméisme" a
une poétique de l'analogie, Maeterlinck et Mockel, sans doute
parce qu'ils participent eux-mémes d'une double filiation
francaise et germanique, l'enferment dans une filiation
baudelairienne, de laquelle Mallarmé s'est peu a peu détaché.
En effet, le poéte des "Correspondances"”, influencé par
Hoffmann, et surtout le traducteur de Poe, lui-méme lecteur de
Coleridge, qui perpétue les grandes theses de la métaphysique
schellingienne et du romantisme allemand, est sans doute avec
Nerval I'néritier le plus fidéle de la théorie geethéenne du
symbole — mise en pratique par exemple dans le Second
Faust. Certes Mallarmé a lui-méme traduit Poe, mais il est plus
sensible aux poémes qu'au Principe poétique. Or, si cette
filiation baudelairienne est absolument irrécusable et s'il est
vrai que l'idée toute baudelairienne de I"'analogie" continue a
fasciner l'auteur des Divagations bien au-dela des premiers
poemes d'inspiration baudelairienne, elle ne représente qu'un
aspect circonscrit, et sans doute déja périmé vers 1880, lorsque
s'édifie la doctrine symboliste, de la poétique mallarméenne
alors en gestation.

Car la poétique du "symbole", certes encore présente
dans les "poémes critiques" aprés 1865, est sans doute destinée
a étre réintégrée dans une rhétorique du Livre infiniment plus
vaste que le seul approfondissement de la "rhétorique
profonde" de Baudelaire, a quoi les "disciples” tendent a limiter
I'entreprise mallarméenne. S'il y a "analogie", c'est alors entre
le "Livre" comme "Euvre Total", et non plus seulement le
poéme au sens traditionnel, et I'univers, comme en témoigne le
Coup de dés, qui semble alors participer de ce projet
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démiurgique. La rhétorique baudelairienne des
"Correspondances”, la distinction entre "symbole" et
"allégorie" parait alors s'élargir démesurément dans la "fiction"
jusqu'a la fusion entre la "page" et le monde. Il ne s'agit plus,
dés lors, d"'entrevoir" par le langage, méme "essentiel”, mais
bien de créer un monde immanent au Verbe. Dans cette
perspective, la poésie ne saurait rien "symboliser" d'autre
qgu'elle-méme. Nul doute que, portant l'analogie a ses limites,
Mallarmé s'émancipe de I'esthétique romantique — quand les
poétes belges continuent a le lire a travers Schelling, les fréres
Schlegel, Coleridge, Poe — Baudelaire, en somme. Ce que
Mallarmé retient alors de Villiers, dans la tradition germanique,
c'est Hegel, tandis que du méme Villiers, les Belges retiennent
I'idéalisme kantien qui va conduire a Schopenhauer. Certes, les
Mardis ont laissé filtrer certaines des idées de cette
"philosophie du Livre", comme en témoignent quelques
paragraphes de Mockel, mais il y a fort a parier que les enjeux
véritables n'en sont pas percus (et le sont-ils encore?). D'ou,
assurément, le malaise du "Maitre" qui, loin de fonder une
"école", a seulement désiré s'entourer, dans sa solitude, d'amis
proches — ou plutdt de fils affectueux sous le charme de sa
bienveillante autorité. C'est peut-étre bien davantage de
"filiation", avec tout ce que le mot suggere d'affectivité, que
d"école" ("Maitre"/"disciple™) (21), au sens d'une doctrine,
qu'il s'agit ici.

Toujours est-il que c'est de ce malentendu qu'est né le
"Symbolisme" comme mouvement, comme institution, comme
"Ecole": les poétes belges, et quelques autres, tel Moréas, ont
érigé en doctrine des thémes partiels, et de surcroit anciens, de
la poétique mallarméenne, placés sous le signe du "symbole",
qui appartient encore au vocabulaire baudelairien. "Fils" de
Mallarmé, les symbolistes sont en réalité les "disciples" de
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Baudelaire — ou en tout cas d'un Mallarmé encore
baudelairien. Le seul a échapper a ce modéle baudelairien, et
sans doute le plus authentiquement mallarméen dans le style,
c'est Max Elskamp, qui retient de Mallarmé le génie
"syntaxier" et la tension prosodique: il est en méme temps le
moins "symboliste". (22). Le "Symbolisme", malgré I'amitié et
lI'admiration de ses représentants, commet une double
infidélité: en figeant en une doctrine ce qui est une méditation
en devenir, en inscrivant cette doctrine dans une tradition
rhétorique et philosophique baudelairienne. Comme avatar du
baudelairisme, le "Symbolisme" ne pouvait qu'étre éphémere;
le mallarméisme était alors a inventer, passé le temps du
Symbolisme, et hors de la Belgique — c'est ce que feront
d'autres poétes, de la génération suivante — Claudel, Valéry et
Saint-John Perse.

Dominigue COMBE.

Université de Fribourg

NOTES

1 Voir en particulier sa these: Les affinités allemandes dans I'ceuvre de
Maurice Meterlinck, PUF, 1975

2. Mallarmé a rencontré Rodenbach chez Banville vers 1878; voir L'Amitié
de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, préface de Henri Mondor,
lettres et textes inédits 1887-1898 publiés avec une introduction et des notes
par F.Ruchon, Genéve, Pierre Cailler Editeur, 1949
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3. Voir le témoignage de Jean de Boschere (Max Elskamp, Editions de la
Différence, 1990, p.37)

4. Voir A.-W.Raitt, Villiers de I'lsle Adam et le mouvement symboliste,
José Corti, 1965

5. Les historiens du théatre symboliste discutent de Ilattribution de
l'origine du mouvement & Meterlinck ou a Van Lerberghe, dont Les Flaireurs,
paru la méme année mais composé plus tot, semble avoir influencé Maeterlinck

6. "Notes sur M. Stéphane Mallarmé”, Revue franco-américaine, juillet
1895, repris dans L'Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach,
Genéve, Pierre Cailler Editeur, 1949, p135

7. "Stéphane Mallarmé, un héros" (1899), repris dans Esthétique du
symbolisme, Bruxelles, Palais des Académies, 1962

8. Cité par R.Guiette, Max Elskamp, Seghers, "Poétes de toujours”, 1955,
pp.43-44

9. Journal inédit, cité par R.Trousson, "Les opinions littéraires de Van
Lerberghe dans son journal inédit", Charles Van Lerberghe et le Symbolisme
édité par H.Siepmann et R.Trousson, Kdln, Dme Verlag, 1988, p. 142

10. A l'exception de Max Elskamp, qui semble un peu en marge de la vie
littéraire; Van Lerberghe, avec "Enfant délicate”, Meterlinck, avec "Fragment
en prose”, Mockel, "Coupe de cristal", Rodenbach, "Pour Stéphane Mallarmé,
Verharen, "Molles des danses".

11. Van Lerberghe, dans une lettre (@ Mockel?) témoigne de ce tropisme
parisien; "Les Belges qui sen vont a Paris. Ceux qui s’en vont ont raison. Je
vais men aller moi-méme. Seulement, ce que je n‘aime pas, cest qubn s’en aille
parce que la Belgique n’est plus possible aux poetes. Qu'est-ce a dire? Je ne m'en
suis jamais apercu. Pour faire une belle ceuvre, ne suffit-il plus d'aimer, de
souffrir, d'avoir a sa portée quelques beaux paysages comme notre forét, des
livres, et surtout d'avoir foi en soi-méme et de travailler dans le silence?" (cité
en annexe a Entrevisions, Cres, 1923, p.234)

12. Voir lettre du 3 février 1897, reprise dans L'Amitié de Stéphane
Mallarmé et de Georges Rodenbach, op. cit., p.100

13. "Crayonné au théatre”, OC, Gallimard, La Pléiade, 1945, p.330

14. L'Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, p.48

15. Cité dans I'édition Creés, 1923.

16. P.Gorceix, "L'esthétique materlinckienne”, op.cit., pp. 162-179

17. Si Meterlinck a été paradoxalement initié par Villiers a la philosophie
allemande, il a pu ensuite la lire directement dans le texte, grace a sa
connaissance de l'allemand, dont témoigne sa traduction des Disciples a Sais de
Novalis —ce qui n'a jamais été le cas de Mallarmé.

18. Esthétique du symbolisme, Bruxelles, Palais des Académies, 1962,
p. 85
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19. Voir T.Todorov, Théories du symbole, Seuil, 1977, rééd. "Points"

20. Esthétique du symbolisme, Bruxelles, Palais des Académies, 1962,
p.85

21. Peut-étre au sens ou Paul Bourget, en 1889, envisage ce terme.

22. Resterait également le cas de Verheren, dont I'engagement social est
fort peu mallarméen, mais qui s'affranchit aussi de Baudelaire.
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ADOLPHE RETTE ET GUSTAVE KAHN,
OU LES ALEAS DE LA RECONNAISSANCE

Nous nous proposons d'évoquer brievement dans ce qui
suit les figures de Gustave Kahn et d'Adolphe Retté, deux
personnalités qui paraissent sans doute secondaires lorsque
I'on envisage aujourd'hui le mouvement symboliste et le
proche entourage de Mallarmé, mais qui, pour leurs activités de
poetes et de critiques, ont compté dans la vie littéraire de
I'époque.(1) Or ces deux hommes, qui appartiennent
pleinement a cette génération de jeunes poétes qui s'est déclarée
symboliste,(2) entretiennent avec Mallarmé des rapports
d'admiration et de filiation problématiques: I'amitié fluctuante
de l'un, la défection violente de l'autre, ces deux attitudes
paraissent symptomatiques des difficultés que posent I'art et la
pensée de Mallarmé a la génération des poetes de 1890,
soucieux de s'affranchir de I'néritage intellectuel et poétique
d'un maitre malgré lui et de libérer le symbolisme d'un absolu
trop contraignant; chacun a sa maniere, Gustave Kahn et
Adolphe Retté illustrent dans leurs rapports a Mallarmé, les
problemes d'identification du symbolisme a ses débuts, et de
reconversion du mouvement aprés une décennie
d'expérimentations mallarméennes.

Pourquoi rapprocher cependant ces deux personnages
dont les trajectoires aprés 1900 sont si manifestement
divergentes, et quel rapport établir entre d'une part le
catholique converti, nationaliste fervent et antisémite, qu'est
devenu Adolphe Retté aprés 1906, au fil d'un parcours fait de
ruptures brutales et de reniements successifs, et d'autre part
Gustave Kahn, fidéle envers et contre tout & un symbolisme
élargi, polygraphe distingué, juif, républicain et ami de Léon
Blum?
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Aussi curieuse, rétrospectivement, que leur alliance
puisse paraitre, les deux hommes, - presque exactement
contemporains (3) se sont pourtant cotoyés dans la bataille du
symbolisme et celle du vers libre, fréquentant les mémes
chapelles et les mémes revues, partageant a leurs débuts une
méme admiration pour Mallarmé: Gustave Kahn, cependant, a
précédé Adolphe Retté dans la vie littéraire, et il peut se flatter
d'avoir été depuis 1879 le premier jeune disciple de
Mallarmé(4)(c'est par son entremise notamment que Jules
Laforgue entra en contact avec le “maitre”)(5). Avec la
publication de son recueil novateur des Palais Nomades ,(6) ou
I'influence de Mallarmé est sensible, Kahn, théoricien du vers
libre, apparait, a partir de 1887, comme l'un des chefs de la
nouvelle école symboliste. C'est I'époque seulement ou Retté,
lui, “entre en littérature”, plein d’admiration pour Kahn a qui il
dédie son premier volume de vers Cloches en la nuit,(7)
également en vers libres et sous influence mallarméenne. En
juillet 1889, on les trouve tous deux, l'un rédacteur en chef,
l'autre secrétaire de rédaction, a la téte de cette deuxiéme Vogue
qui tentait de ressusciter le titre glorieux de 1886 (dans lequel,
en particulier, Kahn avait fait publier des textes encore
inconnus de Mallarmé, de Rimbaud et de Laforgue). Cette
action commune se limite aux trois numéros que connut la
petite revue, et l'on ne peut guére ensuite parler d'amitié entre
Kahn et Retté: la condescendance de Kahn pour celui qu'il
considére comme son émule provoque quelque aigreur chez ce
dernier, et cela trés rapidement.(8) Par la suite, ils
manifesteront I'un pour l'autre une froideur polie qui ne fera
que s'accentuer au gré de leurs évolutions respectives: Kahn,
de son coté, semble ignorer complétement Retté; quant a ce
dernier, il reconnaitra longtemps le role et le talent du critique
de La Vogue, mais finira par le renier par antisémitisme.(9)

A I'heure du bilan et des livres de souvenirs, autour de
1900, chacun d'eux va revendiquer pour lui-méme, un role de
premier plan dans I'évolution passée et présente du
symbolisme: Gustave Kahn, qui avait exprimé quelque
irrévérence a l'endroit de Mallarmé au moment de I'enquéte de
Jules Huret en 1891 et marque des vélléités d'affranchissement
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au nom de la révolution du vers libre, reconnait pourtant dans
Symbolistes et décadents, (10) publié en 1902, le role
fondateur de Mallarmé (méme s'il tente de le minimiser); et son
attitude depuis la fin des années 90 est plutdt celle du fils
prodigue. L'année suivante, en revanche, Adolphe Retté, dans
Le Symbolisme, cherche a s'emparer de I'héritage d'un
mouvement qu’il définit comme panthéiste et social, affirmant
avec hargne dans cet ouvrage que “Mallarmé fut I'erreur du
symbolisme”(11): un tel revirement n'était pas nouveau et
s'inscrivait dans le droit fil de la campagne a boulets rouges
que, depuis 1895, Retté menait dans La Plume contre Mallarmé
et ses fidéles aux yeux de qui il apparaissait désormais comme
I'apostat et le traftre...

Au-dela des anecdotes rapportés, dans ces deux
ouvrages, par deux témoins du “culte” mallarméen et des
cérémonies de la rue de Rome, la question est bien celle, dans
ces tentatives de bilan du symbolisme, de I'évaluation de
I'influence de Mallarmé sur la poésie contemporaine et d’une
réflexion sur le devenir d'une poésie en crise — incertitude ou
malaise que les déclarations de Kahn et de Retté reflétent
diversement et qui manifestent les ambiguités de la réception de
I'enseignement de Mallarmé par ceux qui se déclarérent, a un
moment ou a un autre, ses disciples.

Contrastées, fluctuantes, les prises de position de Kahn
et de Retté quant a I’influence de I’héte de la rue de Rome,
pour différentes qu’elles soient, nous paraissent révélatrices du
climat littéraire des années 90, et susceptibles d’éclairer ce qui
se joue, dans les petites revues, autour du nom de Mallarmé.

De I’admiration a I’invective: Adolphe Retté

Nul n'apparait plus prompt que Retté a brller ce qu'il a
adoré, et a opérer de spectaculaires revirements: ainsi, a l'instar
d'un vindicatif et bilieux Adoré Floupette des années 90,
soutient-il d'abord avec enthousiasme la croisade symboliste de
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1887 a 1893, pour embrasser ensuite, en 1893 et 1894, la
cause anarchiste et révolutionnaire, réclamant un engagement
actif du poéte dans le mouvement social: rompant alors
brutalement avec Mallarmé, une nouvelle profession de foi
panthéiste et humanitaire I'engage dans une violente campagne
de révision du symbolisme et dans la promotion de la jeune
école naturiste ou il croit voir I'avenir de la poésie. Apres sa
conversion au catholicisme, en 1906, Retté, qui fut le
champion du blasphéme et de Il'anticléricalisme, reniera
definitivement les convictions esthétiques et politiques de sa
jeunesse symboliste et anarchiste, pour se rallier a I'école
romane ainsi qu'a un intransigeant nationalisme littéraire et
politique.

Cloches en la nuit, recueil dédié a Gustave Kahn, fut
écrit sous I’influence visible et explicite de Mallarmé, et la
premiére partie, significativement intitulée “Sillages”, porte en
exergue ce vers: “J’ai longtemps de mon réve épars connu la
nudité”; admirateur de Mallarmé, Retté le fut donc
incontestablement de 1889 a 1892, comme en témoignent les
ouvrages de cette période. En quéte d’une reconnaissance
poétique qui n’allait pourtant pas de soi,(12) Retté le rétif
semble avoir eu du mal a trouver sa place parmi les fidéles de
Mallarmé, et & supporter longtemps les séances feutrées de la
rue de Rome.(13) Des 93, dans un article de L'Ermitage ou il
fait I'éloge de l'esthétique de Mallarmé, a l'occasion de la
publication de Vers et prose(14) Retté remet en cause
I'influence du maitre(15): certes, I'on sent l'auteur de Thulé
des brumes (16) (ce “bréviaire du réve”, récit en prose
symboliste qui fut la gloire de Retté en 1891) tout acquis aux
poémes de Mallarmé —L "aprés-midi d'un Faune, le Fragment
d'Hérodiade, en particulier — dont il loue la force de
concentration, les “ellipses éblouissantes”, la perfection et la
nécessité de la forme, un art de la suggestion cultivée a
I'extréme, — autant de traits qui constituent a ses yeux
I'essence méme du symbolisme; au détour d'un paragraphe
cependant, il s'inquiete de la recherche excessive de certains
textes (La Penultieme, par exemple) qui fatiguent l'intérét, et
surtout du devenir d'une telle ascése poétique. S’il reconnait a
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Mallarmé un rdle de précurseur pour le symbolisme, on voit
néanmoins le reproche poindre lorsqu’il invoque I’influence
plus grande et plus fertile de Verlaine qui “apportait le
sentiment et cet adorable frisson de la vie qu’on ne trouve pas
chez ceux qui suivirent la voie indiquée par M. Mallarmé”.
Remettant par ailleurs vivement en cause la notion méme de
“disciple” au nom de I’individualisme inscrit au cceur du
symbolisme, et en dépit de I'éloge, le texte s'acheve sur une
mise en garde révélatrice de la définitive distance prise par
Retté vis a vis du “maitre”:

L'art de M. Mallarmé semble un peu froid. On sent que le poéte vécut
au Parnasse. Il lui manque ce frisson de vie dont nous parlions tant tout
a I'heure [..]

[...] ce poéte doit étre salué comme un des rares penseurs de notre
temps, comme un Prince du verbe qu'il faut admirer mais se garder de
suivre. (17)

Retté ne tardera pas a mettre ce programme a exécution
en embrassant passionément la cause des anarchistes, et en
contestant de plus en plus ouvertement la cl6ture de la chapelle
mallarméenne, ainsi que la conception d’un symbolisme
lointain, éthéré, sans rapport avec la réalité sociale et I’idée
d’une action efficace.

La rupture — brutale — est consommée lI'année suivante
(Retté a-t-il déplu pour ses réticences, ou ses engagements
politiques, ou quelque conduite grossiere?)(18) lorsque le
contestataire est banni du cercle de la rue de Rome: la brouille
éclate alors au grand jour dans La Plume ou, de 1895 a 1897,
Retté n'aura de cesse, en une étonnante volte-face, de
ridiculiser l'ceuvre et Il'enseignement de Mallarmé qu'il
présente désormais comme “I'lmpuissant qui promulgue parmi
de minces fumées de pipe, la merveille de rien faire”, qui régne
“sur les Accroupis tassés en extase autour de lui”.(19)

L'essentiel de la critique de Retté se lit dans un premier
éreintement de La Musique et les Lettres tout juste publié, et a
I'occasion duquel le renégat attaque Mallarmé sur tous les
fronts, mettant en cause non seulement la valeur mais la
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légitimité de son enseignement oral au regard d’une production
trop minime due manifestement, selon le polémiste, a une
“pénurie des facultés créatrices”:

Lorsqu’ils écrivent de M. Mallarmé, certains “jeune littérature” ont
coutume de vanter son attitude, sa conversation, et surtout son silence.
Il semble que ne pouvant s'étendre sur une ceuvre d‘ailleurs exigué, ils
s'efforcent de préner par compensation des qualités peut-&tre louables
mais n'ayant qu'un rapport lointain avec la poésie. Pour moi, je
soutiens qu'un poete vaut par ses livres "publiés” et qu'en dehors de ses
livres, son attitude, sa conversation ou son silence ne peuvent
intéresser personne sauf, sans doute, de vagues "reporters".(20)

Retté nie encore l'influence de Mallarmé sur les plus
originaux des jeunes poetes, parmi lesquels il cite Paul Adam,
Stuart Merrill, Moréas, Vielé-Griffin, Kahn, Verhaeren,
Gourmont, Saint-Pol-Roux. Lui reprochant de ne pas
comprendre la puissance de novation que constitue le vers
libre, il ironise sur son attachement passéiste a l'alexandrin,
tout en ridiculisant son style et en I'accusant d'attenter au génie
de la langue frangaise. Quant a la question de savoir s'il y a lieu
d'écrire, elle constitue apparemment un scandale aux yeux de
Retté, et il achéve sa diatribe en se félicitant de s'étre affranchi
de cette influente stérilisante et néfaste:

Ah! Sainte Nature, grand vent un peu apre qui vivifie et fait la
pensée droite, je vous aime encore davantage. Et comme je crois qu'il y
a lieu d'écrire, je retourne a mes vers. Pour le livre mallarméen:

Enfouissez le moi plut6t dans une armoire!(21)

Les articles suivants ne feront qu'amplifier ces
arguments, avec une surenchére dans la satire, la caricature, et
le mauvais godt. C'est ainsi que dans lun de ses
“Aspects”,(22) en réaction au titre de “Prince des poétes” qui
venait d’étre décerné au maitre de la rue de Rome,(23) Retté
fait de Mallarmé le prototype du “Décadent”,(24) “ce Narcisse
au trouble miroir ou luisent a peine les faibles phosphores
d'une décomposition d'art”; écrivain d'extréme décadence, il
est “I'nomme de l'opuscule, du fragment, de I'essence, des
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linéaments extrémes de I'émotion, du chuchotis mystérieux et
bref”, celui “qui réve d’un poéme résumé en une strophe, d’un
vers resserré en un mot — d'un mot qu'il répéterait a l'infini et
dont la mélodie appréciable pour lui seul le plongerait dans une
extase indicible”. Et Retté de broder longuement sur la
décomposition, l'ennui, l'attraction du rien, pour finir en
désignant les ceuvres de Mallarmé comme des monstres
caractéristiques d’un moment d'aberration littéraire, des
curiosités de musée pathologique...

En 1897, Retté travaille a une nouvelle édition de son
premier volume de vers, dont il modifie le titre de maniére
significative: Cloches en la nuit devient Cloches dans la nuit;
(25) il s'en explique dans un apologue dialogué ou il impute a
Mallarmé toutes les obscurités de cet ouvrage de jeunesse, qu’il
s’emploie donc a purger de cette mauvaise influence, en
rétablissant la ponctuation notamment, et en supprimant tous
les mots rares.(26)

Durant cette méme année 1897, Retté modifie la forme
mais non le fond de sa campagne anti-Mallarmé dans La
Plume, en proposant cette fois, sous la forme de treize
dialogues intitulés Idylles diaboliques,(27) un contre-
enseignement destiné aux jeunes poetes: il confie a un diablotin
familier surnommé Grymalkin le soin de découvrir la vie et les
hommes a son éléve Maitre Phantasm, et il part en guerre, au
long de cette série de dialogues satiriques, contre toutes les
illusions asservissantes qui aliénent l'individu et I'empéchent
de développer sa personnalité: le capitalisme, la religion, mais
aussi tous les idéalismes creux; dans la huitieme idylle, intitulée
“Interméde du jeune-homme avec la grosse téte”, Retté fait la
caricature grossiére de Robert de Souza, qui avait pris au
Mercure la défense de Mallarmé, et qu'il dépeint sous les traits
d'une créature aux jambes gréles, a la téte de citrouille, disciple
grotesque du poete Alfane Malbardé (1), dont Norbert de
Gloussat — c'est le nom dont Retté l'affuble — récite
ridiculement “Le Coup de dé". La treiziéme idylle, enfin, “le
Banquet”, clot la série sur le mode de I'amalgame: Grymalkin,
déguisé en vieux Faust, propose a maitre Phantasm une
initiation supréme avant de le quitter enfin libéré de tous les
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simulacres. Sont présentes les figures positives des dialogues,
représentant les valeurs défendues par Retté (l'esprit
révolutionnaire, altruiste, I'homme libéré, vivant en harmonie
avec la nature); en face de ces transparentes allégories se
présentent tous les fantoches contre lesquels Grymalkin entend
prémunir son éléve: un banquier, le baron Ghetto (?!), un
patron de presse, Monsieur Homais, Huysmans — agité de
frissons et l'allure d'un chat maigre — Alfane Malbardé,
enfin, en aveugle, conduit par son grotesque sectateur. En face
de ce déplorable spectacle, Maitre Phantasm écceuré, atterré par
les vaticinations du poéte (ponctuées par des "le maitre a dit"),
porte un toast a la vie et a la “Nature-Panthée”: Grymalkin
ayant ainsi accompli sa mission se transfigure pour rejoindre le
royaume des salamandres, tandis que son éléve, enfin libéré,
s’écrie: “Au travail! 1l faut créer un nouveau monde.”

L'on pourrait continuer ainsi a suivre les étapes de
l'incessante campagne menée par Retté contre Mallarmé, y
compris aprés la mort de ce dernier, et constituer ainsi le
florilége peu relevé d'un propos de plus en plus réactionnaire et
bilieux qui culmine avec les attaques antisémites d'Au pays des
lys noirs,(28) en 1912.

Le ton de ces attaques et leur caractere répété ne
manquérent pas de susciter I’indignation et le mépris des
fidéles de Mallarmé, et il y eut, en particulier, une protestation
publique de Gide dans le Mercure de France, signée par
Valéry, Paul Port, Marcel Schwob et Verhaeren.(29) En
remerciement de ce soutien, Mallarmé, avec sa grace habituelle,
adressait ces lignes a Gide:

L ’éreintement, injuste rien qu’en étant grossier, a ceci de contraire a
son objet, de grouper les amis, mais on se savait d’avance: surtout, il
élimine tout ce que de louche et de quelconque charria la sympathie en
marge, au cdté d’un forcené, ou je les vois avec plaisir, les inutiles.|...]

Moi, mon attitude vis & vis de Retté a été simplement celle que
prendrait un passant malmené dans la rue par un ivrogne tenace et
phraseur: faire signe a un fiacre, s’y engouffrer et lever la vitre.(30)
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L ’essentielle incompatibilité du pur poete au verbe délicat
avec le polémiste a la plume pamphlétaire apparait ici
clairement, et Mallarmé souffrit sans doute plus qu’il n’y parait
de la violence des attaques de Retté. On pourrait également
s’interroger sur les raisons peu avouables, malgré ses
dénégations, de cet acharnement personnel de Retté a I’égard
de Mallarmé, et sur ce que révele de dépit I’identité littéraire
qu’il s'est ainsi forgée; contentons-nous, avec Michel
Décaudin, de souligner le rdle de Retté dans la mise en crise
“des valeurs symbolistes” a la fin des années 90,(31) et
d'évoquer I’anti-mallarmisme régnant parmi les jeunes poétes
qui cherchaient a se dégager du symbolisme, — les naturistes,
par exemple, auxquels Retté préta maint forte dans I’un de ses
“Aspects” ou il s'en prenait de nouveau violemment a
Mallarmé.(32) Si la campagne particulierement déplaisante de
Retté contribua a resserrer, autour de Mallarmé, les liens de ses
fideles, y compris de ceux qui, dans leur esthétique,
commengait de s’éloigner du maitre,(33) elle est révélatrice
cependant du climat de ces années ou le symbolisme
s’essouffle, et ou un changement d’état d’esprit, perceptible
dans certaines “petites revues”, marque la recherche de
nouvelles voies poétiques: ainsi la réaction de Retté n’est-elle
pas un cas isolé; elle constitue la version particuliérement
virulente d’un anti-mallarmisme qui se déclare dans ces
années,(34) et qui attestent une fois de plus du caractére unique
de I’entreprise mallarméenne et de la difficulté que constitue,
pour ses héritiers, le caractére absolu de son expérience
poétique: la violence du reniement de Retté (au-dela des dérives
propres a son parcours individuel) (35) peut donner la mesure
de cette difficulté;(36) elle est aussi annonciatrice des
problématiques reconversions du symbolisme qui se jouent
autour de 1900.
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Effusions et susceptibilités: Gustave Kahn, le fils prodigue

Bien différente de I'apostasie de Retté, l'attitude de Kahn
a I'égard de Mallarmé demeure celle d'un disciple sinon fidéle,
du moins reconnaissant, en dépit de I'évolution d'une ceuvre
d'ou le poéme a proprement parler disparait aprés la mort de
Mallarmé pour laisser place au roman, au conte et a la critique
d'art.

L'influence de Mallarmé fut, en tous les cas,
déterminante dans I'évolution de celui qui se proclama, ajuste
titre, le premier de ses disciples, et des liens d'amitié unirent
les deux hommes dés le début des années 80, comme l'atteste
la correspondance ou I'on voit Mallarmé prodiguer des conseils
quasi paternels au jeune homme alors parti a lI'armée en
Algérie:

[...] Avez-vous un coin pour vous retirer? Je crois pouvoir me
figurer que vous avez les piécettes d’argent nécessaires, non a se faire
un collier! mais a acheter un peu de solitude et de liberté, préférables au
haschich et drogues, trop rares partout.

Dans ces conditions, a part les dégolts des promiscuités, vous ne
devez pas regretter cette année, curieuse, et qui sait? peut-étre méme
favorable a votre santé. Un peu d’exercice point violent, aprés vos
premiéres années tout intellectuelles et nerveuses vous établira
d’aplomb pour tout le reste du temps. Voila le réve que je fais, au lieu de
vous parler de Paris, ou je vis plus que jamais a I’écart et blotti dans un
gros travail de plusieurs années. Il n’y a rien, excepté la publication qui
commence de Bouvard et Pécuchet, I’ceuvre posthume de Flaubert. Nous
en causerions fort ici, le soir, si vous étiez la...(37)

L’ceuvre poétique de Gustave Kahn et ses propos
théoriques portent la marque de ses conversations avec
Mallarmé, et il s’est fait une foi de I’ceuvre future, du Livre;
ses expériences, méme lorsqu’elles proposent des innovations
gui ne sont pas nécessairement du go(t de Mallarmé (celle du
vers libre en [I’occurence), portent des ambitions
mallarméennes, ce que releve Ajalbert avec amusement
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lorsqu’il évoque les premiers pas de Kahn dans le monde
littéraire parisien:

Il avait effectué son service militaire en Afrique dont il avait gardé
I'allure d'un petit zouave a barbiche du Second Empire. Il en imposait
par une intelligence rapide, prompte a l'assimilation, par une vaste
certitude, comme s'il avait tout lu et, avant d'avoir rien publié, par des
promesses verbales qui faisaient miroiter I'ceuvre supra-définitive, ou la
prose, le vers, la musique, la peinture, la danse, s'étageraient dans une
architecture hypermallarméenne, auprés de quoi toute construction
d'hier et de demain ne seraient que des cases de sable et de tole
ondulée.(38)

Le volume des Palais nomades publié en 1887, et qui fait
de Kahn le chef de file des symbolistes, témoigne de cet
enthousiasme mallarméen, et, au-dela des bizarreries
dexpression et de vocabulaire qui relévent de ces tics souvent
critiqgués chez les émules de Mallarmé, l'idée générale du
recueil, celle d’un drame intime qui se joue dans un palais
mental évoqué par un savant étagement de textes, participe
d’une conception mallarméenne. Kahn n’y cultive certes pas la
concision et la concentration de la forme, mais I’ensemble,
dans sa dimension dramatique, peut évoquer, pour I’idée,
quelque chose comme un lgitur orientalisé. Sans doute Kahn
se souvient-il également de I’esquisse du drame idéal donnée
par Mallarmé dans ses chroniques de La Revue Indépendante
en 1886 et 1887; c’est ce que donnent a penser les propos qu’il
tient a Jules Huret en 1891, ou la définition du recueil poétique
adapte de maniére originale certaines conceptions de Mallarmé:

Pour moi, le livre de vers est un drame se passant dans une
conscience avec un personnage principal se multipliant en une foule de
personnages qui ne sont que facettes de ses idées avec I'évocation du
reflet sur sa conscience des personnages qu'il évoque comme
interlocuteurs.(39)

On peut se demander ce que Kahn a réellement retenu de

la métaphore théatrale telle que I’emploie Mallarmé, ainsi que
du drame qui se joue, chez lui, dans I’acte méme d’écrire; mais
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I’on retrouve néanmoins dans ces lignes un écho curieux du
texte célébre sur Hamlet, véritable charte de I’intellectualisme et
du subjectivisme symboliste,(40) et dont I’influence se
retrouve chez un certain nombre de symbolistes.

A la fin des années 80, Kahn, “inventeur” du vers libre
qu’il considére comme la marque distinctive de la nouvelle
école symboliste, apparait aussi comme un brillant divulgateur
des théories esthétiques du maitre, et il est clair qu’il congoit
ses propres recherches comme le prolongement de celles de
Mallarmé, comme peut en témoigner notamment cette définition
qu’il donne du poeme dans La Revue indépendante, ou sans
citer Mallarmé, il reprend a son compte I’essentiel de son
enseignement:

Cette esthétique spéciale du poéme, du poeme concentré en ses
parcelles purement poétique, est difficile a faire admettre; or le vers ne
peut avoir lieu que pour dire une sensation en sa forme musicale, en sa
formule abstraite, dire tout ce qu'un état d'ame contient et qui ne pourrait
s'expliquer en prose. La poésie commence aux confins de I'dme
humaine; débarrassée de toute occupation de vie, pour une heure oisif,
I’homme peut un instant se bercer a un souvenir, a un paysage, et non
I’analyser et le démonter, ce qui serait I’ceuvre du roman d’analyse, mais
le concentrer et le dépouiller de tout ce qu’il a d’éphémere et de
circonstanciel, il peut dans un vers donner I’accord qui existe entre le
rythme fondamental de son ame, et les rythmes essentiels des choses.
Le poeme, c'est la célébration du mystere qui se passe en un soi
douloureux, ou un soi attendri, et rien d’autre. Ce qu’il faut demander a
cette supréme forme d’art, c’est non surtout la clarté, mais I’intensité et
la Musique.(41)

Plutét que d’exprimer le sentiment d’une filiation, Kahn,
soucieux d'asseoir sajeune autorité littéraire, et de voler de ses
propres ailes, n’a de cesse, dans ces années, de revendiquer
son originalité poétique, quitte a marquer quelque ingratitude
envers Mallarmé: c’est ce qui apparait clairement au moment de
I'enquéte de Jules Huret sur I’évolution littéraire, ou Kahn
parait avoir fort mal réagi de ne pas voir reconnu son réle
déterminant dans la constitution du mouvement symboliste,
ainsi que son talent poétique. Outre le fait de ne pas avoir été
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d’abord contacté par Huret, sans doute fut-il aussi
particulierement ulcéré de constater que Mallarmé, dans son
interview au journaliste, ne citait méme pas son nom, et qu’il
lui préférait manifestement Charles Morice, Jean Moréas, et
surtout Henri de Régnier dont il louait par-dessus tout le talent
poétique.(42) En dépit du rectificatif tardif de Huret a la suite
d’une protestation de Mallarmé(43) Kahn, quand il fut a son
tour interrogé, répondit par une lettre pleine de morgue au
journaliste, se défendant de l'influence de Mallarmé, et
revendiquant encore le titre de chef de file du symbolisme en
méme temps que d'inventeur du vers libre:

C'est en méme temps dans ces poémes et critiques que j'ai émis l'idée
non plus de suivre pas a pas les sensations des personnages, mais de me
borner a clicher en leur suite et contrastes les principaux moments de
leurs crises d'ame, de leurs lueurs d'ame; et cette idée je la revendique
quoiqu'elle vous ait été contée par M. Stéphane Mallarmé, car si M.
Stéphane Mallarmé comme poéte est pour moi un ancétre, je lui suis
antérieur comme créateur et esthéticien du poeme libre.(44)

La facon dont il cherche ici, d'une maniére qui préte a
sourire, a se démarquer du maitre en le reniant (45) prouve une
fois de plus chez Kahn I'évidente myopie qui s'empare de lui
des qu'il s’agit de la paternité du vers libre; sans entrer dans le
détail de cette polémique, il nous suffira de constater ici que
c'est sur la question du vers libre, que Gustave Kahn se
détache apparemment de Mallarmé, décu sans doute par les
réticences de ce dernier face a cette conquéte poétique des
symbolistes. Cette désaffection momentanée de Kahn parait
emblématique d’un malentendu plus fondamental dont I’auteur
des Palais Nomades ne mesure pas I’ampleur sans doute,
enclin qu’il est a parler du vers libre comme d’une simple
technique, avant tout libératrice, sans voir que s’il partage avec
Mallarmé une méme exigence de musicalité, sa conception du
vers demeure malgré tout psychologique, sans rapport avec la
célébration mallarméenne.

Les circonstances qui retiennent Kahn en Belgique de
1890 a 1895 expliquent son silence relatif dans ces années.(46)
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En 1896, pourtant, le maitre et son susceptible disciple
semblent proches a nouveau ainsi qu'en témoigne le toast de
Mallarmé au banquet Kahn(47) l'auteur des Palais Nomades
semble s'étre rasséréné de ce que Mallarmé ait déclaré son vers
libre “viable”, et il multiplie désormais les marques de
déférence a I'égard de celui qu'il revendique a nouveau comme
son maitre dans les dédicaces de ses ceuvres.(48)

Le texte le plus important de cette époque est la
préface(49) de son recueil de 1897 qui rassemble ses trois
premiers volumes de vers, et ou, retracant I'histoire du vers
libre, il évalue de maniere précise l'influence déterminante de
Mallarmé dans la constitution du mouvement symboliste, le
campant alors dans le r6le du poéte exemplaire, celui qui
montrait la voie d’abord par son attitude, et par son
enseignement oral:

A cOté de I’emprise exercée par les livres, il existe toujours, en
méme temps, des puissances orales. Celle de Mallarmé fut considérable
[...] On ne trouverait point trace de son voisinage chez les meilleurs
d’entre nous, a tel ou tel vers, mais peut-étre dans des tenues générales
d’un livre. Il enhardit a ne point craindre toutes les complications
d’idée, sous prétexte d’obscurité, a renoncer a la carrure vulgaire dans la
mise en page d’une idée. Son contact verbal était éminemment
idéologique.(50)

Dans la suite de ce texte (le plus intéressant, de loin, qu’il
ait écrit a propos du symbolisme), Kahn engage, toujours sur
le terrain du vers libre, une réflexion qui constitue un véritable
dialogue avec le maitre, et ou il s’efforce de répondre aux
objections que Mallarmé avait formulées dans “Crise de Vers”:
il reconnait en effet une objection sérieuse dans cette idée que
le vers serait la “technique désignée pour I’autobiographie de
soi”, “pour I’arabesque personnelle”, la mélodie individuelle,
mais qu’il serait impropre aux grands sujets, a “la célébration
des grands rites fondamentaux de la vie et de I’intelligence”,
pour lesquels “il conviendrait de recourir aux grandes orgues
de I'alexandrin”. Force est & Kahn de reconnaitre qu’aucune
ceuvre en vers libre, jusqu’a présent, ne peut en effet prétendre
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avoir accédé a ce point ou I’auteur des Divagations veut
conduire la poésie: c’est assurément marquer ici a nouveau son
allégeance a Mallarmé que de saluer ainsi I’idée de I’ceuvre
future, conception a laquelle pourtant le vers libre devrait
pouvoir contribuer selon lui:

[...] C’est I’absence de cette grande ceuvre qui nous fait conclure & un
léger temps d’arrét de notre poésie; c’est a dépasser les limites que nous
devons tendre et quelqu’un trouvera I’argument victorieux a l'objection
-soit un livre. Mais j ’admettrais plutdt que ces grandes ceuvres, loin de
se limiter a une technique restreinte, en un but d’unité, chercheront a
réunir toutes les ressources les plus variées de I’art poétique.

Ces pages ou Kahn ne désarme pas sur le vers libre sont
sans doute celles ou I’on peut le plus clairement lire le secret de
I’attachement et de la fascination de Kahn pour Mallarmé, en
méme temps que les raisons de sa profonde incompréhension:
s’il n’en mesure pas nécessairement la dimension utopique,
Kahn a repris a Mallarmé cette croyance dans |’ceuvre a
venir;(51) et il n’aura de cesse, en dépit du scepticisme de
Mallarmé, de le convaincre que “son” vers libre pouvait
atteindre au grand poéme liturgique, solennel; et avec un naif
soulagement, il interprétera méme “Un Coup de dés” comme
le ralliement de Mallarmé a ses propres conceptions, ce qui était
assurément ne pas comprendre le coup de force qui venait
d’étre accompli dans le domaine de I’expression poétique, et
qui laissait le vers libre de Kahn loin derriére!

C'est néanmoins son enthousiasme a projeter le
symbolisme dans le futur d’un accomplissement poétique
lointain qui semble caractériser le mieux le “mallarmisme” de
Kahn, et c’est cette foi qui lui permettait d’affirmer en 1902 —
seul quasiment de sa génération — que le symbolisme n'était
pas mort, qu’il était tout juste éclos.

Nous achéverons ici ce diptyque qui n’avait d’autre but
que d'éclairer brievement, au milieu du remous des petites
revues, les trajectoires de deux admirateurs de Mallarmé,
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acteurs-témoins qui méritaient de figurer dans un tableau de la
génération symboliste des années 90, pour ce qu’ils révelent,
chacun a sa maniere, des ambiguités et des malentendus
caractérisant la relation des symbolistes qui se revendiquaient
tels, avec Mallarmé:

— Pour ce qui concerne Gustave Kahn, il est certain
qu’il fut largement redevable a Mallarmé de son enseignement,
et qu’en dépit de quelques incartades, il lui voua jusqu’au bout
une grande admiration. Fut-il pour autant ce “disciple” qu’il
prétendait étre; il était trop prolixe de sa plume et soucieux de
reconnaissance littéraire pour se vouer réellement au sacerdoce
poétique dont Mallarmé donna I’exemple; mais il est I’'un de
ceux qui maintint, jusqu’au bout, une relation intellectuelle
féconde avec le reclus de Valvins.

— Quant au “cas Retté”, outre ce qu’il révele du
fonctionnement de la chapelle mallarméenne, il témoigne de
I’inquiétude de certains face a une ceuvre qui parait remettre en
cause la possibilité méme de I’expression poétique, et du rejet
de ceux qui ne peuvent pas ou ne veulent pas suivre Mallarmé
dans ses solitudes métaphysiques. Au-dela des problemes de
reconversion du symbolisme qu’elle pose, la réaction virulente
et haineuse de Retté préfigure également le retour a I’ordre qui
a lieu dans les lettres francaises avant 1914, avec cette idée que
le symbolisme constitua une facheuse dérive cosmopolite!

Sophie LUCET

NOTES

1 J.C. Ireson, L'oeuvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936), Paris,
Nizet, 1963, pp. 683 / William Kenneth Cornell, Adolphe Retté, New-Haven,
Yale University Press, 1942, pp. 303.

2. Rémy de Gourmont, Le Livre des masques / portraits symbolistes, avec
XXX masques dessinés par F. Vallotton, Paris, Mercure de France, 1896, pp.
81-86 (Retté) et pp. 241-247 (Kahn). Voir aussi la série des Hommes
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d’aujourd’hui, dont le n° 360 (t.8), en 1890, est consacré a Kahn (signé par
Fénéon), et le n°417 (t.9), en 1893, a Retté.

3. G. Kahn (1859-1936) / Adolphe Retté (1863-1930)

4. Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, Paris, Vanier, 1902, (Slatkine
Reprints, Geneve, 1977), pp. 22-23. Voir aussi “Stéphane Mallarmé avant la
gloire” in G. Kahn, Silhouettes littéraires, Paris, s.d, Montaigne, 1925, pp.
11-18: “Vous fltes mon premier visiteur, me disait Stéphane Mallarmé un soir
de banquet littéraire. Il entendait ainsi préciser publiquement que je fus le
premier qui se détacha de la jeunesse, a ce temps lointain de 1879, pour
apporter au poéte totalement méconnu le témoignage de mon admiration envers
son art et son attitude.”

5. Jules Laforgue, Lettres a un ami: 1880-1886, avec le fac-similé d’une
lettre inédite @ Mallarmé, introduction et notes de G. Jean-Aubry, Paris,
Mercure de France, 1941, pp. 237.

6. G. Kahn, Les Palais Nomades, Paris, Tresse et Stock, 1887, pp. 173.

7. Adolphe Retté, Cloches en la nuit, Paris, Vanier, 1889, pp. 92, volume
réédité sous le titre de Cloches dans la nuit, in Euvres complétes, Poésie
(Cloches dans la nuit, Une Belle dame passa (1887-1892), t. 1, Paris,
Bibliotheque artistique et littéraire, 1898, pp. 186.

8. Retté, dans Art et Critique, le 14 décembre 1889, adresse une lettre au
critique Alaric Thome (pseudonyme de Vielé-Griffin) en réponse a un article du
23 novembre 1889 sur les poetes symbolistes: en particulier, il se défend d’étre
un imitateur de Kahn, et revendique une conception personnelle du vers libre et
du symbole.

9-.Voir note 28.

10. G. Kahn, op. cit.

11. Adolphe Retté, Le Symbolisme / anecdotes et souvenirs, Paris,
Vanier, 1903, pp. 276. p. 7: “Mais que reste t-il aujourd’hui de Mallarmé? Le
souvenir d’un excellent traducteur des poemes d’Edgar Poe, d’un causeur subtil
et d’un poéte incomplet qui, aprés avoir publié quelques beaux vers que tout le
monde est d’accord pour admirer, se perdit en des sophismes nébuleux dont
I’action dévia momentanément ses plus fervents apologistes.”

12. 1l n’est cité qu’une seule fois dans I’Enquéte de Jules Huret (par G.-
Albert Aurier), et Mallarmé, par ailleurs, ne semble guére avoir pris son ceuvre
au sérieux.

13. cf. A. Retté, “Les mardis de Mallarmé”, in Le Symbolisme, op. cit., pp.
83-95

14. S. Mallarmé, Vers et prose / Morceaux choisis, Paris, Perrin, 1892 : la
publication de ce volume qui rassemblait des textes de Mallarmé devenus
difficiles d’acces est I’'un des événements littéraires de I’année.

15. A Retté, “Stéphane Mallarmé”, in L ’Ermitage, janvier 1893, pp. 1-7.

16. A Retté, Thulé des Brumes, Paris, Bibliothéque artistique et littéraire,
1891, pp. 193.

17. A Retté, “Stéphane Mallarmé”, art. cit, p. 7 (C’est nous qui
soulignons).
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18. cf. Henri Mondor, La vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1943, pp.
827, voir page 644.

19. A Retté, “Aspects: un amateur”, in La Plume, février 1896, pp. 189-
191.

20. A Retté, “Chronique des livres: M. Stéphane Mallarmé, La musique et
les lettres, in La Plume, ler janvier 1895, pp. 64-65.

21. lbid.

22. Cette rubrique que Retté tient durant I’année 1896 a La Plume fournira le
titre d’un volume publié en 1897 au Mercure de France, rassemblant I’ensemble
de ces études critiques et polémiques.

23. Voir La Plume, février 1896.

24. A. Retté, “Aspects: Le Décadent”, in La Plume, ler mai 1896; pp. 272-
2717.

25. (C’est nous qui soulignons)

26. “Pour en préciser la confuse douleur, j’ai supprimé deux ou trois poémes
qui faisaient double-emploi, j’ai changé quelques mots impropres et j’ai rétabli
la ponctuation qu’une erreur produite par les sophismes de I’homme “a I’Aurore
gourde” et au “Cher ennui!” m’avait fait omettre lorsque je publiai ce livre,
Cloches dans la nuit, pour la premiére fois.”, cf. Euvres complétes t.1]
op.cit.,, p. 12

27. Adolphe Retté, XIII idylles diaboliques, Paris, Bibliothéque artistique
et littéraire, 1898, pp. 247. Les textes rassemblés dans ce volume (sauf le
dernier) furent préalablement publiés dans La Plume tout au long de I’année
1897.

28..A. Retté, Au pays des lys noirs / souvenirs de jeunesse et d ‘age mdr,
Paris, P. Téqui, 1913, pp. 317; a propos de Mallarmé, voir ch. 8 “Souffleurs de
bulles, noctambules, somnambules”, en particulier les pages 201-208, dont
voici un exemple :“De ces propositions ésotériques, on peut conclure que
Mallarmé eut en vue de créer un langage spécial destiné a formuler des pensées
tellement inaccessibles au vulgaire qu’il fallait presque se transporter, par
I'imagination dans un monde différent du nbtre si I’on voulait parvenir a en
soupgonner la signification ténébreusement symbolique. Qu’une pareille
aberration ait trouvé faveur auprés de poetes dont quelques uns possédaient du
talent et le prouvérent, cela peint une époque. Mais aussi quelle confusion dans
les esprits, quelle anarchie dont maints écrivailleurs juifs profitaient pour
saboter notre langue, pour faisander la littérature et pour fausser I’intelligence
francaise!”

29. A. Gide, in Le Mercure de France, février 1897.

30. Mallarmé, Lettre & A. Gide, janvier 1897, in Correspondance, t. IX.

31. Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, Toulouse, Privat,
1960, pp. 533, voir pages 29-33.

32. “Aspects: Esthétiques divergentes”, in La Plume, 15 octobre 1896, pp.
655-658.

33. Certains d’ailleurs reprocheront a Retté davantage la forme et
I’agressivité de ses attaques que ses arguments de fond.
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34. M. Décaudin parle d’un “cas Mallarmé”, op. cit., p. 31

35. “Retté: on le fuit parce qu’on le considére comme perdu.” écrivait
Fournier a Riviere, le 9 décembre 1906 (in Correspondance Alain Fournier-
Jacques Riviére, Paris, Gallimard, 1991, p. 554)

36. Camille Mauclair en fournira I’illustration romanesque dans son roman
a clef Le Soleil des morts, Paris, Ollendorf, 1898, pp. 256, (reprint
Ressources, Paris-Geneve, 1979, édition présentée par Raymond Trousson).

37. Mallarmé, Lettre a G. Kahn, le 13 janvier 1881, in Correspondance, t.
Il, p. 219, Paris. Gallimard, 1965.

38. Jean Ajalbert, Mémoires en vrac, Paris, Albin-Michel, 1938, p. 164.

39. Jules Huret, Enquéte sur I'évolution littéraire, Paris, Charpentier,
1891, rééditée, avec des notes et une préface de Daniel Grojnowski, aux
éditions Thot, Vanves, 1982, pp. 378.

40. S. Mallarmé, “Notes sur le théatre: Hamlet”, in La Revue indépendante,
ler octobre 1886 (cf. Crayonné au théatre, pléiade, pp. 300-304)

41 G. Kahn, “Chronique de la littérature et de I’art”, in La Revue
Indépendante, juin 1888, p. 526-527.

42. Enquéte de J. Huret, op. cit., p. 80.

43. “J’ai rencontré M. Stéphane Mallarmé, qui s’est étonné de n’avoir pas
vu figurer les noms de MM. Vielé-Griffin, Gustave Kahn et Jules Laforgue dans
le compte-rendu de mon entretien avec lui; “ce sont, m’a t-il dit, trois des
principaux poétes qui ont contribué au mouvement symbolique et que je vous
avais désigné a dessein.” Je dois dire que ces trois noms étaient, en effet, restés
dans mon encrier, et je suis trés heureux de saisir I’occasion qui se présente a
moi de les remettre a la place qui leur appartient.”, id., p. 345.

44. id., p. 323.

45, Dans une conversation directe qu’Huret eut aussi avec lui (rapportée a la
suite de sa réponse), Kahn aurait encore dit: “Mallarmé lui-méme ne fait que de
I’allégorie; cet ancien poete est trop vieux pour que j’en dise du mal;
admettons, comme le dit Francis Vielé-Griffin, que c’est un bon traducteur. Et
puis, oh! je trouve que comme théoricien il est vraiment intéressant; il a lancé
ma théorie du vers libre...” id., p. 326.

46. Voir J. C. Ireson, op. cit.,, p. 25

47. Le 14 février 1896; texte reproduit dans La Revue Blanche le ler mars
1896 (O. C., Pléiade, p. 863): “[...] vous fites, rappelez-vous, mon cher Kahn,
mon premier visiteur et, de solitaires soirs traversés par la prescience, en I’ami
jeune, de ce dont il fait preuve, littérairement depuis, - j admirais cette ampleur
de vision sans, j ’avoue, dans ma simplesse, connaitre que vous alliez inaugurer
et construire par exemple, un vers éloigné autant du moule constant que de la
prose, irréductible a I’un des deux, viable, - quel extraordinaire honneur dans
I’histoire d’une langue et de la Poésie!”

48. Dans les volumes envoyés a Mallarmé, voir en particulier la dédicace
des Premiers Poemes: : “A mon maitre Stéphane Mallarmé, pour évoquer ses
souvenirs de diverses époques de notre vieille amitié.” Voir aussi celle du Conte
de I’or et du silence : “A Stéphane Mallarmé / cher Maitre / Si c’est celui-la de
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mes livres que j’ai tenu a vous offrir, c’est que c’est celui qui puise le plus aux
sources de I’idée pure et que son territoire est celui ou je fréquente le plus prées
des régions dont vous étes le prince. Au début de ma vie littéraire, vous
voul(tes bien accueillir ma juvénile admiration; c’est avec le méme sentiment,
fortifié, puisque vous I’avez permis, d’affection, que je vous tends ce conte,
heureux si vous lui étes indulgent.” (cf Mallarmé, Correspondance, t. IX, p.
275 et t. X, pp. 228-229)

49. G. Kahn, “Préface sur le vers-libre” (pp. 3-38), in Premiers poemes (Les
Palais nomades, Chansons d’amants, Domaine de fée), Paris, Mercure de
France, 1897.

50. “Préface sur le vers libre”, op. cit., p. 19

51. Notons que Mallarmé félicita Kahn de cette préface, en paraissant se
ranger a son point de vue, tout en maintenant, en réalité, le sien: “Votre clavier
se préte aux grands fragments symphoniques et aux lieds, magistralement et
Vous créez toujours a mesure. Je suis content de vous connaitre mieux encore et
d’ensemble, ou toute une intervention qui apparait personnelle et nécessaire
dans la Poésie. La belle étude sur le vers libre, dont I’initiateur parle
définitivement, lue et relue, s’impose; merci de regards de mon c6té amis; et la
conclusion dit vrai, une ceuvre supréme & venir remplacera les deux formes.”
(Voir Correspondance, t. IX, p. 275 : Bertrand Marchai, éditeur de Mallarmé, a
proposeé, lors du colloque, une autre lecture de ce passage de la lettre, qui serait :
“emploiera les deux formes”, ce qui, évidemment, engage une autre
interprétation de la position de Mallarmé sur I’Euvre.
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CHEZ MALLARME ET PIERRE LOUYS

En 1888, Pierre Louys réve "d'étre quelqu'un, de
quelque maniére que ce soit, littérateur, musicien ou artiste"(2).
Lorsqu'il se décide pour la littérature et s'appréte a écrire sa
premiére oeuvre, il cherche a concilier différence et répétition:
"j'ai réfléchi a la piece a laquelle je songe depuis quinze jours et
j'ai fait un plan. Ce sera une fantaisie... imitée un peu de
Musset, un peu de Goethe, un peu de tout le monde, il faut
bien que je l'avoue [...] mais je ferai tout mon possible pour
n'imiter personne."(2) Multiplier les filiations est la premiére
stratégie que veut adopter Pierre Louys pour échapper a
I'imitation. Dans cette période, pour préciser ses aspirations, il
invoque des noms variés, Musset mais aussi Renan, Loti, ou
encore le Flaubert de Salammb6. Toutefois il multiplie pour
chacun les restrictions(3), préparant ainsi un écart, bien
difficile cependant a creuser. En mai 1888 il est en effet obligé
de constater que l'essentiel de sa production poétique n'est
qu'un "fatras pédant et sans originalité"(4). Pourtant, un auteur
permettra a Pierre Louys d'échapper progressivement a l'aporie
des rapports entre création et imitation. En 1918, lorsqu'il
relira son Journal Pierre Louys ajoutera une note: "Le mardi 21
juin 1887, j'ai acheté La Légende des siécles [...] Mon "besoin
féroce" d’%crire - et ma vocation - viennent de 1a". Le maitre
échappe donc a ce passé que l'écrivain en devenir tente de
synthétiser et de dépasser. Il fournit bien autre chose que des
textes: un désir d'écrire. Il est l'origine de la dynamique. De
plus, en 1888, Pierre Louys s'enthousiasme pour I'éthique
idéaliste de Hugo qui poursuit avec désintéressement une quéte
obstinée. Il releve un passage de sa correspondance: "Je veux
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le bien, j'aime le beau, je cherche le vrai. C'est la toute mon
ame et toute ma vie". C'est donc une éthique du sacrifice que
représente Hugo pour Pierre Louys.

Mallarmé aura aussi ce role. Il sera le deuxiéeme maitre de
Pierre Louys, et non pas un modele. Dans son Journal, Pierre
Louys raconte sa premiere entrevue avec Mallarmé le 19 juin
1991 sous le titre "Rentrée dans l'art". Le disciple n'est pas
I'apprenti qui attend la révélation de secrets de fabrication d'un
écrivain. D'ailleurs Mallarmé, qui acceptait le titre de "maitre",
se refusait par contre a étre le professeur d'une doctrine qui
réduirait la littérature a un "prét-a-écrire”. En 1898, Pierre
Louys écrira a Mallarmé: "Je vous regarde non pas comme un
écrivain, mais comme la Littérature méme"(5). Mallarmé est
pour lui le gardien d'une éthique, sans laquelle il ne peut y
avoir de véritable poéte, ni de littérature. Il rend tangible une
essence de la littérature, par dela les réalisations imparfaites des
poetes. Apres la mort du maitre, il ira méme jusqu'a dire: "Je
mets l'enseignement de Mallarmé trés au-dessus de son
oeuvre, et je n'‘admire vraiment qu'une vingtaine de pages
parmi ses poésies"(6).

Il était, au fond, en cela, d'accord avec Mallarmé lui-
méme qui déclarait, a Verlaine, en 1895, que ses poésies
n'étaient que quelques cartes de visites envoyées aux vivants
ou quelques exercices pour s'entretenir la main et ne sauraient
donc constituer un livre, mais tout au mieux un album de
fragments(7). Pour Mallarmé on ne peut étre le Poéte; on peut
seulement travailler a le faire advenir. Etre poéte, c'est alors
regarder vers ceux qui peuvent le devenir. Les disciples font
donc partie du projet mallarméen. Celui-ci est indissociable de
la conscience d'une discontinuité. Le présent est un moment
creux. En 1868, il affirme qu'il lui faudra se résigner a écrire
des "poémes, seulement teintés d'absolu™ mais ajoute: "leur
lecture pourra susciter dans l'avenir le poéte que j'avais
révé"(8). En effet, Mallarmé percoit son époque comme un
"interrégne pour le poéte qui n'a point a s'en méler: elle est trop
en désuétude et en effervescence préparatoire, pour qu'il y ait
autre chose a faire qu'a travailler avec mystére en vue de plus
tard ou de jamais". Aussi la bonne question a se poser ce n'est
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pas "étre ou ne pas étre?" — Mallarmé s'en prend a celui qu’il
appelle le "mauvais Hamlet". "Avoir ou ne pas avoir de
disciples?", "préparer ou ne pas préparer I'avenement du Poéte
futur?", voila les nouvelles questions. Mais Mallarmé précisait
gu'il travaillait pour "plus tard ou jamais". L'essentiel semble
de réver le Disciple, méme s'il ne peut étre que l'absent de
toute descendance. Aussi peut-on comprendre que Mallarmé ait
pu, non contradictoirement, déclarer "J'abomine les écoles [...]
je répugne a tout ce qui est professoral appliqué a la littérature
qui, elle, au contraire, est tout a fait individuelle"; il ajoute que
le poéete est "un homme qui s'isole pour sculpter son propre
tombeau"”(9). Le poéte semble pour Mallarmé devoir étre
toujours déja en deuil de ce qu'il n'est pas encore et ne sera
peut-étre jamais.

Pierre Louys rencontre Mallarmé a une période ou il
s'efforce lui-méme, comme en témoigne son Journal, de
définir la place du poéte dans son époque, son attitude et sa
fonction ainsi que son éthique. Mallarmé est investi du réle de
la conscience:

Personne ne nous a mieux appris que lui [...] ce que pourrait étre le
conseil de I'Ordre, en littérature [..] je dois a Mallarmé une certaine
conception de l'effacement et de la dignité de I'écrivain - conception
qu'avait aussi Leconte de Lisle:

Je ne monterai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions [..]"

mais que Leconte de Lisle dédaignait de faire partager, alors que

Mallarmé la faisait comprendre (10)

En 1890, quelques mois avant la rencontre, étre poéte,
pour Pierre Louys, ce n'est déja plus produire une oeuvre
publiable pour "étre quelgqu'un". Le poéte doit se retirer et
refuser "la gloire en gros sous"(1). Le disciple reconnaitra
donc en Mallarmé un maftre qui comble son attente. Mallarmé
lui offrira un idéal du moi, qui permettra les projections
nécessaires a la constitution de son identité de poéte. Il
entendra en effet souvent Mallarmé répéter: "A quoi bon
trafiquer de ce qui, peut-étre, ne se doit vendre, surtout quand
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cela ne se vend pas"(12). Le poeéte vit a I'écart, "en gréve
devant la société"(13), comme Verlaine, le "hors- la-loi" (14)
ou Villiers de L'lsle-Adam, "l'authentique écrivain, a
part"(15). C'est a propos de Villiers que Mallarmé explique en
1889 ce qu'est écrire:

Une ancienne et trés vague mais jalouse pratique[..] Qui

I'accomplit, intégralement, se retranche. (16)

Cependant, trés vite Mallarmé en vient paradoxalement a
réintégrer le retranchement dans une stratégie d'"action
restreinte”. Certes, dans ses premiéres années il avait affirmé
que "la seule occupation d'un homme qui se respecte est [...]
de regarder l'azur en mourant de faim"(17). Au contraire, en
1867, Mallarmé représente dans sa Correspondance le poete
comme un lutteur qui tombe mais, victorieusement, pour se
redresser(18), et dans Igitur, comme wun héros de
I'affirmation(19). Les notes laissées sur le projet du Livre, le
Grand-Oeuvre irréalisé, montrent qu'il condamne I'ascétisme
négateur, ce qu'il appelle désormais le "truc de la mort de
faim"(20). A la pureté froide, claustrale, inviolée qui était celle
d'Hérodiade, mais aussi de Saint Jean avant la décapitation,
Mallarmé préfere, dans les notes sur le Livre, le "mystére
gu'on ne peut savoir qu'en l'accomplissant - amour - preuve -
enfant"(21), et dans le manuscrit d'Hérodiade, les noces.

Les métaphores employées dans les notes sur le Livre,
"preuve"”, "enfant", mais aussi sur d'autres feuillets la
"messe"(22), montrent que Mallarmé veut dépasser la coupure
qui sépare le poéte et le public. Le poéte qu'il nomme
1I"opérateur"”, donnerait le Livre au public au cours d’une
lecture rituelle, a double fonction, "cachant et montrant”. La
séance est un "Théatre, en tant que Mystere"(23). Mallarmé
prévoit aussi une diffusion du Livre a vingt-quatre mille
exemplaires(24).

Le poete mallarméen donc a une double position, a la fois
retirée et publique:

[...] garde-toi et sois la.
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La poésie, sacre; qui essaie, en de chastes crises isolement, pendant
l'autre gestation en train.
Publie (25).

Lui-méme pousse I'éditeur Deman a hater la publication
de ses poésies en 1891:

Voici l'instant [...] on me fait une vague gloire, on me relance, et
j'ai I'air de me cacher. Il y a la quelque chose que je ne retrouverai jamais

[.].

En 1877, Mallarmeé révait d'étre le Néron du théatre et de
mettre le feu a Paris avec trois drames nouveaux(26). 1l voulait
éblouir le peuple souverain comme un empereur de Rome ou
un prince d’Asie(27).

De la figure double du poéte mallarméen, Pierre Louys
retiendra la face qui correspondait le mieux a la représentation
idéale qu'il avait déja partiellement élaborée avant la rencontre.
En avril 1890 il écrivait a son frére: "Je n'en veux pas, du
public, je n'en veux pas! Jusqu'a la mort je veux l'ignorerl...
Faire des oeuvres inouies, irrévées [...] mais les garder pour
soi tout seul. Ne montrer jamais a personne un vers de Soi...
Mais braler tout avant de mourir avec la satisfaction de se dire
que l'oeuvre sera restée vierge"(28). La figure de la poétesse
inventée par Pierre Louys dans ses Chansons de Bilitis
correspond a cet idéal. Bilitis écrit une fois retirée et chante
pour elle seule. Elle grave ses vers sur les parois de son caveau
pour s'y ensevelir. Dans Poétique (1916), testament littéraire
qu'il placera pourtant sous l'autorité de Mallarmé(29), Pierre
Louys conseille encore aux poetes: "Ecrivez a I'écart - Signez -
Rentrez dans l'ombre"”. Le temps de la publication semble
escamoté.

Pierre Louys révait encore d'une autre stratégie du
retranchement, publier en changeant chaque fois de
pseudonyme afin de ne jamais révéler son identité(30). En
1894, paraissent Les Chansons de Bilitis dont il prétend n'étre
que le traducteur. Cette mystification qui fait passer les
créations de Pierre Louys pour celles d'une poétesse,
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courtisane antique correspond au réve de disparition.
Cependant Pierre Louys sera toujours pris cruellement entre
des nécessités contradictoires, I'impératif du retrait qui sacre le
poéte, mais d'un autre c6té, le besoin d'argent qui le contraint a
renier un idéal pourtant toujours vénéré. A cela il faut encore
ajouter le désir de sauver la poésie d'une totale disparition, —
Pierre Louys avait le sentiment que Valéry et lui étaient les
derniers poetes d'une décadence irrémédiable. La publication a
alors la méme fonction que la pierre du tombeau de Bilitis. Elle
garde en mémoire pour les temps futurs, le souvenir d'une
époque disparue, d'une Beauté perdue. Mallarmé révait le
Disciple, Poéte de l'avenir. Pierre Louys ne peut plus espérer
qu'un archéologue esthéte, un Des Esseintes, peut-étre. Se
travestir en Bilitis n'est pas seulement une mystification
provocante. Plus profondément, Pierre Louys se voit déja
comme un mort, étranger définitivement a son temps, sans
aucun espoir en l'avenir. La négation du présent n'a pas chez
Pierre Louys le pouvoir dialectique qu'elle avait pour
Mallarmé.

C'est en un sens donc bien différent par rapport a
Mallarmé que Pierre Louys entend l'effacement du poéte.
Mallarmé prone sa "disparition élocutoire"(31) dans I'oeuvre
pure. Le poéte renait en Livre. Dans les notes pour le Livre,
Mallarmé définit sa position: "sans s'en réveler I'auteur / non -
celui qui a écrit cela / Personne - génie seul"(32). Sur un autre
feuillet il note: "m'identifier au livre"(33). Au contraire le poete
représenté par Pierre Louys ne connait jamais cette sorte
d'assomption. Son effacement est une mise au tombeau.
Mallarmé a écrit L'Apres midi d unfaune réveur; poete, Pierre
Louys célébre ses funérailles dans le poéme intitulé Mise au
tombeau, du recueil Iris.

Pourtant, la sacralisation du livre n'est pas absente chez
Pierre Louys. Mais elle aboutit a une fétichisation. En 1890, il
passe de longues heures a calligraphier sur un papier de luxe
I'oeuvre publiée de Mallarmé pour posséder le plus bel
exemplaire. C'est I'objet-livre qui, par sa rareté, est vénéré
dans un culte solitaire. Au contraire, Mallarmé affirme que le
Livre doit étre un "instrument spirituel”(34). Les notes sur le
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Livre montrent qu'il voulait le faire vivre dans une mise en
scéne, dans une communion entre vingt-quatre assistants et
I'opérateur qui ne serait que le vingt-cinquieme(35).

Alors que la fétichisation du livre conduit Pierre Louys a
refuser le livre-marchandise, au contraire Mallarmé réve d'un
futur utopique ou la célébration du Livre qui ne serait ni
fétiche, ni marchandise, renverserait le tabou du gain. Il peut
alors faire des comptes: "c'est = 1200 f. que j'ai le droit de
gagner"(36). La négation du présent chez Mallarmé se fait au
nom du poeéte futur qu'il faut engendrer.

Il est encore un autre cas, ol une conception différente
du moment de la négation fait en définitive diverger les
représentations du poéte chez Mallarmé et Pierre Louys, malgré
les similitudes d'abord les plus évidentes. En mars 1866,
évoquant sa découverte du néant aprés une perte de la foi,
Mallarmé fait du poéte un Prométhée qui détruit les chiméres,
pour mieux s'emparer du pouvoir de les recréer, superbement:
il veut proclamer "devant le Rien qui est la vérité", de "glorieux
mensonges”. Il veut se donner le spectacle de la matiére "ayant
conscience d*%tre, et cependant, s'élancant forcenément dans le
réve qu'elle sait n'étre pas"(37). La mission du poéte
mallarméen est donc bien différente de celle que lui attribuait
les romantiques, comme Hugo qui se voulait le témoin d'une
authentique bouche d'ombre. En 1885, Mallarmé se projette
dans la figure d'un "Mage inconsolable et obstiné", représenté
par Redon. Dans un morne paysage, il cherche ce qu'il sait ne
pas pouvoir exister et qu'il poursuit "a jamais pour cela, du
deuil de son lucide désespoir."(38) Le poéte est donc un
glorieux et héroique menteur. La fiction devient le seul sacré
possible. A Huysmans, Mallarmé confie lI'un de ses réves de
gloire: entendre "le délire d’un peuple a qui I'on pourrait, par
des moyens d'art, fagconner une idole nouvelle"(39).

C'est alors que Mallarmé récupére la figure de I'histrion,
dévalorisée par Leconte de Lisie dans "Les Montreurs", pour
en faire le modéle valorisé du poéte, un virtuose du réve et de
la fiction. L'histrion reste sur les planches de la scéne pour
creuser ici-bas son idéal, a force de réver, au lieu d'aller le
chercher tout la-haut, comme le faisait le clown funambule de
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Banville, qui crevait le plafond de toile pour aller rouler dans
les étoiles(40). Le poéte mallarméen, bien que matérialiste et
convaincu de l'inexistence de I'dme et de Dieu, se donne
comme le seul idéaliste possible car il est le créateur de
I'illusion pure. L'histrion est donc qualifié par Mallarmé de
"spirituel™(41).

Pour donner naissance au glorieux mensonge, le poéte
doit d'abord travailler a I'évanescence du réel. Il faut que
I'objet soit “abjuré"(42) ou "aboli" selon les termes de
Mallarmé(43), non dans une élévation platonicienne vers
I'ldée, mais dans une plongée vers un idéalisme de
I'immanence: "Tout le mystére est la établir les identités
secretes par un deux a deux qui ronge et use les objets, au nom
d'une centrale pureté"(44). Le poéte est un alchimiste qui
transmute la réalité par le "deux a deux", un magicien du
symbole, de la suggestion, du réve. Lorsqu'il définit les dons
des poetes, Mallarmé place en premier la "réverie"(45). On
comprend que le faune qui, dans la mythologie latine rend des
oracles grace au réve, ait pu devenir une figure du poéte
mallarméen.

Chez Pierre Louys, le créateur magicien du réve, c'est le
sculpteur Démétrios dans le roman Aphrodite. Il renonce a la
possession de la courtisane pour laquelle il a pourtant commis
trois crimes, aprés l'avoir possédée en réve dans une étreinte
parfaite(46). 1l est bien le frére du Faune de Mallarmé, qui se
satisfait de réminiscences et veut chanter le souvenir des
nymphes possédées en réve. Pour réaliser le méme projet,
Démétrios provoque la mort de la courtisane et, a partir de son
cadavre, guetté par la putréfaction(47), il crée la statue de la
"Vie Immortelle™. Le véritable poéte est le réveur qui immole le
réel a l'art, et tel un alchimiste, transmute le corps de la
courtisane, en "l'or survivant de sa beauté"(48).

Dans le poeme dédicace du recueil Astarté (1891) Pierre
Louys se présente lui-méme et Valéry comme les sujets "du
bleu réve et du vain simulacre"(49). Dans ce recueil ainsi que
dans Iris (1892-95), il se montre fasciné par les figures de
I'ambiguité, par les eaux, par l'iris bleu, fleur oculaire des
marécages, par les reflets et réverbérations, lesjeux de miroirs,
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I'encens, les ombres, par tout ce qui présente une réalité
évanescente, insaisissable, et comme en cours de
transmutation. Il recherche la synesthésie et pratique la
métaphore qui condense en une réalité énigmatique les deux
termes qui ne sont plus hiérarchisés. Il pratique le fameux
"deux a deux" mallarméen, qui irréalise le monde.

Si Pierre Louys est fasciné, comme Mallarmé, par les
danseuses, c'est qu'elles subliment, en un sens chimique, la
réalité. Elles sont les soeurs du poéte. Pour Mallarmé,
I"écriture corporelle"(50) de la danseuse suggere par le
prodige de raccourcis; la chorégraphie a donc éminemment les
qualités de la poésie du symbole qui ne doit pas nommer mais
suggérer(51). De méme, dans son poéme "La danseuse" Pierre
Louys écrit:

Ses pieds froids sur les arabesques des tapis
Cherchent I'imaginaire amant qui se dérobe (52).

Le poéme "Le Geste de la Lance", fait de Parsifal, un
double du poéte, qui tue le Cygne blanc pour faire naitre le
Signe linguistique, noir, et il tend alors sa lance vers le Graal.
Dans le poéme intitulé "Symbole", le poéte se dit appelé dans le
sanctuaire par "une voix de silence", vers "le choeur de I'Esprit
ignoré", ol en guise de statue se trouve "le seul réve"(53).

Si Pierre Louys ne renierajamais sa premiére admiration
pour le Victor Hugo de La Légende des siecles, c'est qu'il
entend une voix familiere, mallarméenne, dans le prologue
intitulé "La vision d'ou est sorti ce livre™:

J'eus un réve, le mur des siécles m'apparut

est le premier vers. De La Légende des siécles Pierre Louys tire
I'un des pseudonymes qu'il a utilisé jusqu'en 1891, Pierre
Chrysis(54). Il révéle cette source dans son Journal, a
I'occasion d'un projet d'oeuvre rare, mallarméenne, qui lui
permettrait de s’effacer et composerait le silence, selon les
voeux du maitre:
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Le titre sera en majuscules rouges:
LES SYMPHONIES
puis en minuscules noires:
.. on entendait Chrysis
Sylvain du Styx que I'nomme appelle Janicule
Qui jouait de la fl(te au fond du crépuscule...
V. H.
puis plus rien, la page blanche, pas un nom, pas une date. Peut-étre,
a la derniére page, cette signature: Chrysis (55)

En recopiant ces vers de Hugo, empruntés au "Satyre",
Pierre Louys fait un lapsus, révélateur de la lecture
mallarméenne qu'il fait désormais de Hugo. Il remplace
"Ptyx", qui est le nom d'une colline pour Hugo(56), par le
"Styx", fleuve infernal, d'ombre et de mort(57). Dans le
sonnet de Mallarmé, "Ses purs ongles trés haut dédiant leur
onyx" (1887), Mallarmé avait utilisé a la fois le mot "ptyx",
nom commun, désignant en grec soit un feuillet ou une tablette
pour écrire, soit un coquillage creux ou I'on entend la mer(58).
Il avait utilisé aussi le nom "Styx":

Sur les crédences, au salon vide: nul ptyx
Aboli bibelot d'inanité sonore,

(Car le maitre est allé puiser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le Néant s'honore).

Pierre Louys, substitue donc au "Ptyx" hugolien, le
"Styx" mallarméen. Ainsi, le Sylvain, le faune musicien
Chrysis, devient un familier de I'ombre, un Sylvain du Styx,
un magicien de la disparition, qui est une étape nécessaire a la
naissance du réve. Les poemes de Pierre Louys comme
"Funérailles" et "Mise au tombeau" diront le rapport nécessaire
de la destruction, de I'obscurité avec de la naissance du réve.
La confusion est nécessaire entre le ptyx, écritoire, et le Styx
qui est dans l'imaginaire de Mallarmé et de Pierre Louys
I’'encrier de ténébres(59).

Dans le conte Léda de Pierre Louys, le narrateur prend la
défense du symbole et du glorieux mensonge: "Il ne faut pas
déchirer les Formes, car elles ne cachent que l'invisible [...]
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C'est le reflet onduleux des sources qui est la vérité de la
naiade".(60) C'est "a la louange des bienheureuses ténebres",
ajoute-t-il. Pierre Louys pourra donc bien s'avouer disciple de
Mallarmé dans le poeme d'hommage, "Cinquante heures de
nuit préparatoires", envoyé au maitre pour son cinquantiéme
anniversaire:

[...] nous aurons coupé pour le plus pur silence
Sous vos pieds merveilleux les roses de la nuit(61)

Mais alors que le poéte mallarméen agit pour transformer
le réve et faire advenir la religion d'ici-bas, le poete de Pierre
Louys s'arréte et demeure, immobilisé dans le songe. La fin du
poéme "Mise au tombeau” montre |'oeil songeur du satyre dans
son ensevelissement. Le réve perpétue la disparition et le deuil,
dans le regret de I'élévation, tentation que Mallarmé avait,
quant a lui, dépassée. Le poeme Pégase de Pierre Louys
représente des poétes qui ne parviennent pas a se délivrer du
vertige d'en haut:

Les poetes en deuil de leurs cultes perdus
Imaginent encore sous leurs mains approchées
L'étalon blanc bondir dans les deux défendus.”

L'embléme du poéte de Pierre Louys, c'est l'iris qu'il
représente souvent comme la fleur bleue du réve et du
silence(62), I'oeil du marécage(63) ouvert sur I'ombre, la fleur
de deuil aussi(64). Le son "i" a incontestablement pour l'auteur
la couleur bleue du réve et de la nuit. Il unit I'iris, le Styx et les
noms du poete Louys, au tréma soulignant, Chrysis, Bilitis.

Du mage mallarméen Pierre Louys n'a conservé que le
deuil et le réve, qu'il détourne pour en faire encore une forme
du retranchement, une négation, sans reste, non dialectique, du
présent. Au contraire, pour Mallarmé, dans un présent qui est
seulement un "tunnel"(65), le prétre-magicien est investi d'une
mission spirituelle. 1l doit résumer la signification orphique du
monde dans le Grand Oeuvre et lui assurer ainsi le
rayonnement d'une religion. Rien de tel chez Pierre Louys,
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pour qui la véritable religion n'est pas celle du Livre mais celle
du Poéte. Alors que Mallarmé parle du Grand Euvre, synthése
du monde, comme d'un Temple aux colonnes torses et
salomoniques(66), Pierre Louys écrit dans son Journal: "je
suis le Sphinx hermaphrodite qui crée hors de lui-méme une
Chimére pour lui seul. Je n'aspire que vers I'ldéal, et I'ldéal
surgit de mes pensées [...] j'officierai comme les prétres, dans
mon intime cathédrale, tourné vers le soleil levant"(67). Le
poete est devenu un Mage-Narcisse. Il est a lui-méme son
soleil.

Pour Pierre Louys, le culte du poéte est alors plus
important que l'oeuvre: "Volontiers je considérerais I'Oeuvre
comme une aspiration vers I'ldéal, sans valeur par elle-méme,
etje bralerais mes vers, jour parjour [..]~(68) Le poéte devient
alors lui-méme l'oeuvre, le Beau. Cest a partir de la qu'on peut
comprendre cette étrange habitude qu'avait Pierre Louys de se
projeter en courtisane antique, Bilitis, mais aussi Chrysis. En
effet, si, chez Victor Hugo, Chrysis est un faune, c'est par
contre une hétaire dans les Scénes de la vie des courtisanes de
Lucien de Samosate que Pierre Louys a traduites, sous le titre
de Mimes des courtisanes. Il attribue ensuite le nom a la
courtisane de son roman Aphrodite. On trouve également la
féminine Chrysis dans le poéme liminaire du recueil Iris.

Or dans la préface de Mimes des courtisanes, Pierre
Louys explique le prestige des courtisanes antiques dont les
images étaient placées sur les autels divins. Il légitime sa
fascination: "Elles ont vraisemblablement réalisé dans leur
personne le chef-d'oeuvre de la forme"(69). Son roman
Aphrodite montre la courtisane antique, non pas comme une
femme achetée, mais comme un corps exalté par le culte de la
Beauté, corps-temple ou idole qui recoit des offrandes. La
courtisane se sacrifie a une éthique de la beauté, se voue a ce
culte, travaillant esthétiqguement son corps pour le transformer
en oeuvre d'art. La signification du nom "Chrysis", Pierre
Louys la donne dans Mimes des courtisanes, c'est "bijou
d'or". Pour Pierre Louys la courtisane est donc déja en elle-
méme le métal transmuté du Grand Oeuvre. En effet, fidéle au
culte du beau, la courtisane est la véritable vierge en un sens
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spirituel. Astarté-Aphrodite, patrone des courtisanes, sera
d'ailleurs nommée la "Vierge aux Iris" dans le poéme
"Symbole”. Dans son Journal, Pierre Louys insiste sur sa
propre virginité spirituelle.

Faune et courtisane, tout a la fois, prétre et idole, amant
et aimeé de lui-méme, le poete Pierre Louys-Chrysis, disciple de
Mallarmé, est ainsi parvenu, tres tot, a affirmer sa différence,
dans son rapport au maitre. Mallarmé, voudrait s'écrier "le
poéte est mort, vive le Livre". Pierre Louys dirait plutdt: "Le
Livre, c'est moi, en l'absence méme, et surtout, de tout
Livre!".

Giséle SEGINGER
Université de Strasbourg
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DANS LE SILLAGE DE MALLARME,
FRANCIS VIELE-GRIFFIN
ET LA REALISATION SYMBOLIQUE D'UN REVE D’ART

Guillaume Apollinaire écrit: "C'est aux symbolistes que
Verlaine et Mallarmé ont transmis la tradition, qui un moment
était devenue le Parnasse. Les symbolistes furent les premiers
objets de nos enthousiasmes..." (1) Parmi ceux-ci, il distingue
Henri de Régnier et Vielé-Griffin dont il se flatte de connaitre
les poemes. André Breton, lui-méme, vouait de I'admiration a
Vielé-Griffin; en 1952, il confie a André Parinaud: "Vielé-
Griffin, aujourd'hui trés injustement oublié & I'intérieur des
cénacles symboliste et post-symboliste était tenu pour un
maitre. Pour moi, il était celui qui avait dédié un recueil "Au fin
parler de France". Son vers est le plus ensoleillé de I'époque,
le plus fluide. [...] Vielé-Griffin était des deux ou trois grands
partants de 1885, celui qui s'était maintenu a l'abri des
honneurs et a I'écart du bruit. En lui je voyais l'antidote d'un
Henri de Régnier."(2)

Bien qu'apprécié des plus grands, Francis Vielé-Griffin
(1863-1937) et sa poésie sont aujourd'hui trés méconnus.
Symboliste pour les uns, dont Mallarmé, il ne I'est nullement
pour les autres. S'interrogeant a ce sujet, Vielé-Griffin écrit :
"Quand je constate ce que la Iégende et la critique ont fait du
symbolisme, je me pose une question qui s'est souvent
présentée a ma conscience : ai-je été symboliste ?"(3)

En tout cas, il refuse d'étre enr6lé sous la banniere de
Moréas qu'il traite de "fantoche"(4).

Proche de Mallarmé, Vielé-Griffin qui fut le premier
président de I'Académie portant le nom du Maitre(5), en a-t-il
été un disciple? Pour répondre a cette interrogation nous
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examinerons si la poésie de Mallarmé se refléte parfois dans
I'oeuvre griffinienne avant de comparer les conceptions
poétiques des deux hommes et de définir les caractéristiques du
réve d'art de Vielé, réve concrétisé qui trouve ses racines dans
une conception personnelle de ce symbolisme multiface.

Vielé écrit dans La Phalange du 15 mai 1907 : "Nous
connimes le nom de Mallarmé par le journal "Lutece". La
réputation d'étrangeté de ce poete, dont l'on contrastait
volontiers la singularité avec le génie primesautier et direct de
Paul Verlaine, ne me prédisposait pas en faveur de notre futur
maitre." "Lutéce" présentait en effet Mallarmé sous un jour trées
défavorable, le taxant d'une obscurité qui masquait I'inanité
de ses poemes.

Malgré les réticences de Vielé, les deux poetes se
rencontrent en 1885 grace a Henri de Régnier, et Vielé ne tarde
pas a devenir un habitué des "mardis" dont il reprendra
d'ailleurs la tradition a la mort de Mallarmé. En 1886, il lui
envoie son premier recueil de poésies Cueille d'avril ; le maitre
le juge trés favorablement: "A tout ce qui constitue le métier
définitif du poete, lui écrit-il, vous joignez des qualités comme
une ouie tres fine a saisir les modulations nouvelles du rythme,
puis de I'imagination dans la rime."(6)

Avec de nombreuses allusions au "chaste" et a "l'idéal",
le lexique du recueil est, dans I'ensemble, mallarméen.

En 1887, Vielé publie Les Cygnes ou apparaissent,
entremélées, l'influence de Baudelaire et celle de Mallarmé. Le
symbolisme griffinien s'y affirme, lisons par exemple :

J'aurais voulu leur dire

Que toute tristesse est au regard triste

De leurs yeux qui ne savent lire

Ce livre-ci ou tout Verbe persiste,

Muable et méme et tel qu'on peut mourir

En réve et croire reverdir

Et monter comme un chéne...(7) (Les cygnes).

Vielé éprouve envers Mallarmé des sentiments partageés :
sympathie, admiration, agacement parfois. Une chose est
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certaine, son inclination pour le Maitre ne le prive pas
d'humour, et, c’est justement a I'époque de la composition des
Cygnes qu'il se livre a une parodie des poémes mallarméens
en prenant le "sonnet en yx" pour cible. Intitulés Extraits des
Inanités sonores, ces sonnets dont l'un porte pour titre "Qu'a
bu la suffisante oreille”, sont inclus dans les Jeux parnassiens
publiés par La Wallonie. Ainsi, méme pénétré de l'esprit
mallarméen, Vielé prend malgré tout ses distances par rapport a
une poésie d'ou le moi s'absente.

Le recueil Joies(1889), présente aussi des traces de
I'influence mallarméenne, plus importantes peut-étre au niveau
de la syntaxe et de la ponctuation qu'au niveau thématique.

En fait, dans les trois recueils évoqués, l'influence se
traduit par l'utilisation de themes récurrents chez le Mallarmé
d'avant la crise de Tournon ; sur le plan de la syntaxe, notable
apparait l'utilisation de l'incise-question chére a Mallarmé. Au
fil du temps, les différences s'accentueront: Mallarmé
progresse dans l'abscons et Vielé dans la clarté. Cependant,
leurs conceptions poétiques présentent des points de
convergence - méme si ceux-ci demandent a étre nuancés.

Pour commencer, la poésie est ressentie par Mallarmé et
Vielé a l'instar d'une nécessité existentielle ou le poete s'arroge
la tiche supréme d'exprimer l'indicible. Cette justification de
I'existence par la poésie est formulée par Vielé dans ces vers de
"La clarté de vie" :

Alors,

Etreins la Vie, encore, de baisers lasse,
Engendre d'elle un art;

Si tu ne fus vers Dieu, a l'infini,

Selon le réve muet et qui prie,
Retourne-toi, étreins la belle Vie;
Immortalise en elle ta seule heure ;

De ta douleur de mort et de sa joie
Procréant quelque Verbe harmonieux
Qui te survive et rie et pleure

Quand le printemps verdoie

Au bois joyeux

Du jeune leurre d'amour qu'il faut redire;
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Et chante dans la clarté de son sourire...
(La clarté de vie)(8)

Cette poésie nécessaire s'avere elle-méme justifiée, pour
Vielé comme pour Mallarmé, par le défaut des langues.
Mallarmé dit a Griffin : "Si je vous suis, vous appuyez le
privilege créateur du poéte a I'imperfection de l'instrument dont
il doit jouer; une langue hypothétiquement adequate a traduire
sa pensée supprimerait le littérateur, qui s'appellerait, du fait,
monsieur Tout le Monde"(9). Mallarmé [™accoucheur
d'esprit”, comme I'a appelé Vielé-Griffin, formule I3, au nom
de son interlocuteur, une pensée connue pour étre la sienne : la
justification du travail du poete se trouve dans l'inadéquation
de la langue aux choses. Seulement, pour Mallarmé, la
production du sens se médiatise par la mise en valeur de
signifiants aux messages fragmentés, I'une des visées étant
d'entraver un temps la compréhension immédiate qui ne
sollicite de la langue qu'une fonction d"'universel reportage”.

Vielé-Griffin, s'il partage I'idée d'une poésie induite par
I'impossibilité du langage courant a traduire le monde n'avalise
pas l'obscurité mallarméenne qu'il dénonce au contraire. En
effet, il reproche au Maitre "d'avoir en reculant la ligne
d'ombre vers les hautes ténébres intellectuelles obscurci le sens
de la clarté."( 10) Dans les Entretiens Politiques et Littéraires
d'ao(t 1891 Vielé écrit encore: "Nous n'éprouvons pas le
horror sacré que ressent Mallarmé en face du mot qui,
naturellement, pour lui, est le symbole, par lui pénétré, d'une
autre chose nécessaire". Et, dans une lettre & Ghéon datée du
16 mai 1935, il dit de Mallarmé qu'il "mit le néant et
I'impuissance en logogriphes'(11) et se demande si le maitre
n'a pas, finalement, manqué d'imagination...

Vielé-Griffin écrit encore a Jean Thorel : "ne me parlez
pas de Mallarmé -vous savez que si j'ai de la sympathie pour
cet homme charmant, sa littérature m’irrite au point que je
crierais tout haut s'il n'était pas sa propre victime."(12)

Vielé rejoint cependant Mallarmé dans sa conception de la
poésie comme suggestion. Mallarmé, aprés avoir reproché aux
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Parnassiens de présenter "les objets directement"”, poursuit :
"Nommer un objet, c'est supprimer les trois quarts de la
jouissance du poeme qui est faite de deviner peu a peu : le
suggerer, voila le réve. C'est le parfait usage de ce mystére qui
constitue le symbole: évoquer petit a petit un objet pour
montrer un état d'ame, ou, inversement, choisir un objet et en
dégager un état d'ame, par une série de déchiffrements." (13)
Ce caractere suggestif nécessaire au poéme est inhérent pour
lui a la notion de symbole, symbole que Vielé définira a son
tour non sans critiquer implicitement le symbolisme
mallarméen.

Dans Zlarticle intitulé "Qu'est-ce que c'est ?", Vielé écrit:
"Le symbole qui (vérité cruelle pour plusieurs) ne peut avoir
d'existence que corrélativement a I'objet de la symbolisation est
(faut-il en douter?) la synthése d'une série antérieure a celle-ci
par hypothese; le symbolisme donc, en tant que doctrine
esthétique, comporterait, en principe, la réalisation symbolique
d'un réve d'art synthétique d'idées et de décors."(14) "La
réalisation symbolique d'un réve d'art synthétique d'idées et de
décors" telle se présente la poésie de Vielé-Griffin. Un réve
d'art préside a I'élaboration de la poésie, laquelle, profération
essentielle, recrée le monde paralléle percu par le poéte. Ce
monde naft d'une langue qui, de par son statut poétique,
acquiert des pouvoirs performatifs.

On peut rapprocher les propos de Vielé définissant sa
conception du symbolisme de cette réflexion de Mallarmé :
"Sait-on ce que c'est qu'écrire ? [...] c'est, ce jeu insensé
d'écrire, s'arroger, en vertu d'un doute - la goutte d'encre
apparentée a la nuit sublime - quelque devoir de tout recréer,
avec des réminiscences, pour avérer qu'on est bien la ou I'on
doit étre"(15).

Ce "devoir de tout recréer”, Vielé le ressentait avec une
puissance infinie; I'exaltaient en outre les liens qu'en tant que
poéte il nourrissait avec le sublime.

Pour réaliser son réve d'art, il use d'un des éléments
définitoires du symbolisme, la suggestion. Tissus de
sensations esquissées qui ébauchent une vision englobante de
sa représentation du monde, les poemes de Vielé plongent le
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lecteur dans une réverie enveloppante rétive a l'isolement d'un
passage. Le poéte propose un réve qu'il faut vivre du début a la
fin pour en étre captif. Sur l'unité de la phrase, le vers suit le
rythme de la réverie, chaque strophe s'inscrivant comme une
étape de ce songe rebelle a toute amputation.

La conception de la poésie de Vielé s'oppose
franchement a celle de Mallarmé sur un point: pour Vielé,
I'expression du moi s'avere primordiale, il le formule dans La
Revue Blanche: "Soyez conscient qu'avant tout, le but est
d'exprimer(16), fat-ce dans I'ombre et la solitude, fat-ce sous
les huées et les injures, sans souci de qui vous écoute ni de qui
vous écoutera, sans contr6le que votre conscience probe, cette
joie immense et douloureuse qui nous étreint jusqu’a la
mort."(17) Contrairement a Mallarmé, Vielé traduit
effectivement dans ses poémes ses impressions personnelles.

Pour lui : " la Poésie (du réve ou du vers) serait [...] la
haute conscience du moi, le symbolisme serait, précisément,
I'expression decette Poésie et le travail du Poéte...
demeurerait, tout, d'autopsychologie intuitive."(18) Mallarmé
au contraire pense que la véritable existence littéraire "se passe
a réveiller la présence, au-dedans, desaccords et
significations"(19). Le poéte, évincé en tant qu'homme, est
avant tout celui qui va rechercher en soi les signes du monde, il
n'est donc plus que son propre instrument de connaissance des
choses.

L'expressivité pronée par Vielé, son lyrisme finalement,
tout comme sa clarté, sont redevables a unautre poéte
gu'appréciait Mallarmé : Verlaine. Les deux hommes se
rencontraient dans cette commune admiration. Mallarmé écrit :
"le pére, le vrai pére de tous les jeunes, c'est Verlaine, le
magnifique Verlaine dont je trouve l'attitude comme homme
aussi belle que comme écrivain"(20). Et Vielé, lequel,
particulierement séduit par la musicalité de son vers, pense que
c'est grace a Verlaine qu'il a écrit en francais(21), affirme :
"Sans Verlaine, on aurait eu le phénoméne d'un extraordinaire
exode de poétes vers les littératures anglaises ou allemandes.
C'est dans la langue de Shakespeare ou de Goethe que se serait
réalisé ce Symbolisme que la Sorbonne e(t accueilli dés lors
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avec veéneération."(22) La poésie griffinienne porte I'empreinte
de cet enthousiasme; Henri Ghéon le souligne qui situe Vielé :
"non loin du génial Verlaine, dont il a certes hérité un peu de
I'ame sensible et ouverte..."(23).

C'est par la pratique du vers libre que Vielé s'‘émancipera
franchement de ses maitres qui, s'ils ont contribué a cette
évolution, n'en étaient tout de méme pas partisans. Favorable a
I'assouplissement de la prosodie, mais dans certains cas
seulement, Mallarmé écrit en 1897, dans la préface a Un coup
de dés: "reconnaissons aisément que la tentative participe, avec
imprévu, de poursuites particuliéres et chéres a notre temps, le
vers libre et le poeme en prose. [...] Le genre [...] laisse intact
I'antique vers auquel je garde un culte et attribue I'empire de la
passion et des réveries..."(24)

Plus tranché sur la question, faisant montre d'une
préoccupation s'apparentant a la quéte baudelairienne de I'unité
de I'étre et du dire, Vielé écrit : "C'est la qualité des sensations
qui en fleurissent qui motive en beauté le poéme et lui imposera
sa forme [..] il faut faire plier l'art au gré de la pensée
émotive"(25).

Se coulant dans les sentiments exprimés, le vers doit
disparaitre au profit d'une unité plus souple, générée par le
signifié et donc a chaque fois recréée. De par I'équation posée
ici entre sens et rythme, cette conception emprunte a la
musique, et c'est justement la musicalité qu'il faut évoquer a
propos du vers griffinien. Francis Jammes y fait allusion

lorsqu'il écrit au poéte : "Il est évident que votre vers libre a
une mesure gu'aucun autre n'a. Pourquoi? Je n'en sais rien..."
(26)

Mallarmé et Vielé-Griffin se rencontrent sur certains
points qui les arriment au symbolisme, mais, apparemment, ils
divergent profondément dans leur appréhension de I'existence:
caricaturalement, Mallarmé est caractérisé par son obsession du
néant et Vielé par sajoie un peu primaire. Jean-Pierre Richard a
révisé cette appréciation pour Mallarmé en affirmant : "Le vrai
bonheur mallarméen, [..] n'est pas celui d'un vide en
abstraction figée, ni d'une éternité sans forme ni saveur : c'est
celui d'une vie qui jouit, en tout conscience, en tout savoir, de
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la seule grace qui lui soit évidemment accordée, celle de
vivre."(27) Il nous appartient maintenant de démontrer que
Vielé n'est pas conforme a I'image de poéte béat qu'en donnent
certains.

En effet, interprétant superficiellement le mot "joie"
recurrent dans ses vers, et prenant au pied de la lettre certains
propos tenus par Vielé-Griffin lui-méme, beaucoup de
commentateurs évoquent comme prédominant le caractére riant
de son ceuvre. Mais, s'il exprime sa joie de vivre, le poéte fait
entendre aussi la souffrance qui lui est inhérente et ce en
inscrivant le bonheur dans ce temps dont il souligne la fuite
rapide. Nous songeons en particulier au recueil, pourtant
intitulé Joies , ou les poémes — marqués par la fréquence de la
locution "a jamais" et des termes signifiant la disparition —
sont dominés par la nostaligie.

Celui qui affirmait que I'essentiel était d"'exprimer" veut
dire une vie qui n'a rien de lénifiant : "La haute joie est
douloureuse..." écrit Vielé dans un de ses poémes. Il confiera :
"...comme tout homme, j'ai ressenti I'angoisse de vivre; elle
me fut toujours extréme sous l'ombre hative de juin; a ces
instants, j'aurais aimé mourir debout, face au jour. Je fus,
comme tous, étreint par des douleurs intimes. J'ai connu des
périodes de tristesse et de lassitude; mais j'en ai rarement laissé
percé un écho dans mes écrits, songeant que la vie abonde en
tristesses et en douleurs et qu’il y a mieux a offrir a qui se
tourne vers vous qu'un accroissement de son souci.” (28)

Or, cette douleur que le poéte a tenté de masquer est
palpable. Si un des carnets personnels de Vielé porte
I'inscription "Jai feint la joie", les poémes griffiniens laissent,
a notre avis, entrevoir la feinte.

La réalisation du réve d'art évoqué par le poéte est une
tentative pour rendre certains instants éternels, et ce d'autant
plus que, pour lui, le vrai bonheur, bonheur douloureux et par
la plus intense, est celui du souvenir. Vielé jouit davantage de
la réalisation de son "réve d'art" que de la perception des
instants qui y ont présidé, ou plutét, les deux s'incrivent dans
une harmonie caractéristique du symbolisme griffinien. Nous
pouvons rapprocher son expérience de la définition que le
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poéte esquisse du symbolisme en général : "Ce qui caractérise
le Symbolisme, écrit Vielé, c'est la passion du mouvement au
geste infini, de la Vie méme, joyeuse ou triste, belle de toute la
multiplicité de ses métamorphoses, passion agile et protéenne,
qui se confond avec les heures du jour et de la nuit,
perpétuellement renouvelée, intarissable et diverse comme
I'onde et le feu, riche du lyrisme éternel, prodigue comme la
terre puissante, profonde et voluptueuse comme le
MYSTERE."(29)

Valorisant I'existence parce qu'il en montre la labilité,
tendu vers un avenir se délectant du passé, Vielé nous apparait
comme le plus romantique des symbolistes. S'il partageait
I'angoisse de Mallarmé, son amour de la nature, laquelle était
pour lui la marque de la présence de Dieu, a positivé sa quéte.
Il a évolué différemment du Maitre en partie parce qu'il était
profondément persuadé que les symboles renvoyaient a un au-
dela chrétien.

Bien qu'il n'ait jamais été un prosélyte aveugle de
Mallarmé, il n'empéche que toute l'expérience poétique de
Vielé s'est trouvée éminemment stimulée par la personne méme
du poéte et par ses propos. Avec une grande clairvoyance,
Vielé reconnait, en 1907, le role de maieuticien qu'a eu le
Maitre sur sa propre quéte et sur la poésie de son temps : "La
discipline mallarméenne, écrit Vielé, par un procédé tant soit
peu socratique, créa le symbolisme: Mallarmé fut un
accoucheur d'esprits. Sa pensée, infiniment variée, toujours
trés haute et parfois d'une richesse surprenante stimulait la
réflexion. C'était moins des dialogues qu'un monologue
interrogateur, avec, pour trame, des affirmations précises et
évidentes. Cette oeuvre parlée de Mallarmé fut considérable, et,
de fait, elle se réalise partiellement dans la nétre méme ; il n'est
personne d'entre les écrivains, postérieurs a Mallarmé et dignes
de considérations, qui ne doive au poéte d'Hérodiade et de
L'aprés-midi d'un Faune, mais surtout au causeur prestigieux
des mardis de la rue de Rome, quelque chose de sa pensée et
de son expression."(30)

Rien moins qu'un disciple servile, Vielé est un poéte
galvanisé par un autre poete, grisé parfois. Prenant en quelque
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sorte le contre-pied du Maitre, il a fui I'abstraction pure tout en
cultivant l'art de la suggestion proné par Mallarmé, et sa
pratique poétique s'est avérée inhérente a l'utilisation du vers
libre.

En véritable poéte, c'est dans son In Memoriam Stéphane
Mallarmé que Vielé exprime le mieux ce que représenta le
Maitre dans sa vie, lisons en guise de conclusion quelques
strophes de cet hommage émouvant :

L'heure unanime est loin qui fut la nétre

Et rien n'est plus de cet enivrement

Dont frémirent d'accord, mélant leur réve au votre,

Dans lajoie et la foi de vivre et de survivre,

Vingt coeurs fiévreux et fiers du clair sang des vingt ans:
La mort surprit les uns, la vie a pris les autres.

Sans doute le groupe adolescent t'a suivi, Maitre,
Beaux de cet avenir ou je m'attarde seul

A relever le rideau blanc de la fenétre,

Le voile du passé tombé comme un linceul...

[...] Ah! qu'elle vit, ardente, intime et vaste,
Cette heure ardente de pas et de paroles!

Ne sont morts que nos jours néfastes

Et que nos minutes frivoles;

Ne meurent que les pauvres dires

D'envie, de haine et de honte

Et tout le sarcasme et le rire;

Seule, la Voix grave aux mots ailés

Dans I'neure éternelle chante et monte.

Son écho soit ton mausolée.(31)

Catherine BOSCHIAN-CAMPANER
Université de Metz
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Tenter de préciser dans quelle mesure Debussy peut étre
considéré comme un disciple de Mallarmé, tel est I'objectif de
cette communication. Pour cela je commencerai par étudier les
rapports que le musicien a entretenus avec ceux qui, au
Conservatoire, I'ont formé, car, aprés avoir recu les lecons de
piano d'Antoinette-Flore Mauté de Fleurville — la belle-mére
de Verlaine — qui conseilla a ses parents de le présenter au
Conservatoire, sa carriere de "disciple" dans le domaine
musical se déroulera tout entiére dans cet établissement. Ces
rapports — et la formation qui en a résulté — permettront de
contribuer a éclairer ensuite ceux qu'il a eus avec Mallarmé,
centrés sur l'incidence de L'Aprés-midi d'un faune du poéte
sur I'évolution artistique du compositeur, aprés avoir fait le
point sur l'importance des sollicitations extérieures dans sa
démarche créatrice.

La Formation de Debussy au Conservatoire.

Les biographes de Debussy laissent volontiers entendre
que les années que le musicien passa au Conservatoire furent
quasiment pour lui des années de "bagne". lls s'appuient pour
cela — en fonction de ce qu'ils savent du compositeur de génie
qu'il devint — sur les anathémes qu'il prononca sa vie durant
contre linstitution et sur son aversion déclarée pour tout
académisme dans l'acte compositionnel, ennemi qu'il fut des
truismes, des lieux communs et des formules convenues.
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Or il convient de faire la part des choses, sachant, d'une
part, que les propos de Debussy furent souvent — a l'inverse
de sa musique — mordants et incisifs, exprimant du reste
souvent une position qu'il contredisait le lendemain, d'autre
part que I'éléve du Conservatoire (1) n'est pas encore l'artiste
accompli qu'il sera par la suite, d'autant qu'il mettra du temps a
trouver sa voie. Essayons donc de faire le point, méme si
I'interférence entre ce qu'il est alors et ce qu'il deviendra est
inévitable — et méme souhaitable.

L'arrivée de Debussy au Conservatoire en 1872 — il a
dix ans — prend place l'année qui suit celle d'Albert Lavignac
a la classe de solfege et ce jeune enseignant de vingt-sept ans a
avec son éléve de fructueux rapports, dans un climat de grande
confiance. Il se préte avec lui facilement a la discussion,
s'efforcant loyalement de comprendre ses réactions tout en
pouvant a l'occasion étre désarconné par elles, par exemple a
propos de la mesure a temps ternaires dite "composée" dont il
ne pouvait justifier lI'appellation (3) a la suite de la demande
d'explication qu'elle suscitait chez son éleve. On sait aussi
qu'aprés la classe, Lavignac lui faisait entendre des
enchainements harmoniques qui le captivaient; au point qu'un
certain soir d'hiver, plongés qu'ils étaient dans I'Ouverture de
Tannhadser, ils finirent par en oublier la fuite des heures, au
grand dam du concierge qui les somma, la nuit tombée, de
lever immédiatment la séance...

Debussy obtiendra sa premiére médaille en 1875 aprés
avoir eu des appréciations telle que celles-ci: "Excellent lecteur,
oreille parfaitement sdre" (15 janvier); "organisation musicale
compléte” (9 juin).

Son travail pianistique avec Antoine Marmontel ne se
passera pas dans d'aussi bonnes conditions.

Professeur de piano au Conservatoire depuis 1848, il a
cinquante-six ans lorsque Debussy devient son éléve; c'est
donc un enseignant qui a de l'expérience: il a entendu se
produire des pianistes tels que Chopin ou Liszt, a publié
plusieurs ouvrages didactiques et a formé de nombreux
musiciens, parmi lesquels on compte Bizet (4) et Albeniz. Mais
il est possible que, pour ces raisons méme, il ait représenté
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pour Debussy le symbole de l'autorité — la figure du pére —
et que I'éléve, n'appréciant pas les exercices de gymnastique
digitale demandés, n'ait pas pu pour autant exercer avec lui son
esprit de contestation comme il faisait avec Albert Lavignac.
Par ailleurs, les témoignages concordent pour dire qu'a cette
époque — contrairement a ce qu'il en sera plus tard, aprés qu'il
soit devenu compositeur (5) — le jeu pianistique de Debussy
n'était pas exempt de défauts techniques. Ceci expliquerait le
fait qu'il n'ait jamais obtenu davantage qu'un second prix de
piano au Conservatoire, bien que Marmontel ait noté a son
propos, au bout d'un an d'études: "un vrai tempérament
d'artiste; de lui, on peut espérer beaucoup".

A la classe d'harmonie d'Emile Durand, il faut
reconnaitre que la situation se gata. L'enseignant — qui a laissé
des ouvrages théoriques dont un traité ayant le mérité d'étre
clair dans sa classification des accords — éprouvait un malin
plaisir a relever les nombreuses quintes et octaves paralleles
laissées par Debussy dans ses devoirs; celui-ci se
dédommageait, a la fin de la classe, en faisant entendre au
piano une délicieuse cascade d'accords dont I'orthodoxie selon
I'Ecole laissait pour le moins a désirer, jusqu'a ce que le
professeur l'oblige a s'arréter en refermant le couvercle de
I'instrument.

De méme chercher "I'harmonie de l'auteur” — c'est-a-
dire deviner les accords que l'enseignant avait choisis pour
harmoniser un chant donné de son cru — n'aboutissait a rien
avec Debussy. "Mais vous n'entendez donc pas?" s'écriait
Durand. "Non, répondait Debussy, je n'entends pas votre
harmonie, j'entends celle que j'ai mise."(6)

C'est ainsi qu'il nobtiendra aucune récompense aux trois
concours d'harmonie auxquels il se présentera, en 1878, 1879
et 1880.

Nous arrivons a la classe d'accompagnement d'Auguste
Bazile (7), ou Debussy commence par dérouter son maitre avec
ses réalisations non académiques. Mais celui-ci se montrera
souple, finissant par étre séduit pas elles. Il est vrai que
I'narmonie improvisée n'est pas aussi stricte que I'harmonie
écrite, ce qui explique aussi, sans doute, que Debussy ait pu y
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développer ses ressources inventives. Dans cette classe, les
éléves s'exercaient également a la lecture a vue, a la
transposition et a la réduction de partitions d'orchestre,
pratiques exigeant des qualités musicales de fond qui avaient
pris corps chez Debussy: aprés une seule année d'études, il
remporta le premier prix.

Enfin c'est avec Ernest Guiraud (8) — dont Debussy
intéegre la classe de composition I'année méme ou il y est
nommé professeur, c'est-a-dire en 1880 — que les relations
furent les plus harmonieuses et les plus enrichissantes.
Reconnaissant en lui un futur maitre, il contribua largement a
épanouir sa personnalité tout en sachant le faire profiter de son
experience. Alors que Debussy avait en aversion le contrepoint
et la fugue, il I'amena avec tact a admettre l'intérét qu'ils
peuvent constituer en tant qu'exercices d'assouplissement de la
plume, c'est-a-dire comme simples moyens en vue d'une fin se
situant sur un autre registre. Il le conduisit au concours de
Rome dans les meilleures conditions qui soient, Debussy
remportant le deuxieme Grand Prix en 1883 et le premier
Grand Prix I'année suivante.

Il se dégage de ce qui préceéde que les rapports de
I'apprenti Debussy avec ses différents mafitres du
Conservatoire s'établirent et se conclurent de fagon fructueuse,
avec leurs particularités propres: s'ils purent étre dialectiques
avec Lavignac, ils relevérent davantage du compagnonnage
avec Guiraud. Entre les deux, la situation est plus mélangée, le
sejour dans la classe d'harmonie de Durand se placant
manifestement au creux de la vague. Mais ces années de
Conservatoire, au total, n‘apparaissent pas avoir été des années
de "bagne", et Debussy y acquit une technique qu'il allait,
certes, particulierement affiner, mais qui constitua le substrat
de base des chefs-d'ceuvre a venir.
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Les sollicitions extérieures, Malarmé et I'incidence de
L'Aprés-midi d'un faune.

Le moment est maintenant venu de se poser la question
suivante: parmi les éléments qui permirent a Debussy d'affiner
ce "substrat de base", la littérature n'intervient-elle pas de fagon
privilégiée?

Il peut paraitre surprenant, a premiére vue, de considérer
gu'un compositeur évolue dans son art sous l'influence
d’autres domaines de l'invention créatrice. Or, c'est oublier
que, de facon plus générale encore, Debussy était
particuliérement réceptif a tout sollicitation extérieure: d'abord
musicale, bien sir — on pense par exemple & l'impression
profonde que produisit sur lui le gamelan javanais entendu a
I'exposition universelle de 1889 — mais également visuelle —
pensons a Images — et, nous y arrivons, littéraire. Stefan
Jarocinski a ainsi consacré un travail important a Debussy (9)
dans lequel le compositeur est expliqué davantage par le
Symbolisme que par I'lmpressionnisme, ce qui, @ mon sens,
est juste en tant que le mouvement pictural peut étre mis en
correspondance avec des ceuvres que Debussy a laissées une
fois achevées, alors que le mouvement littéraire est davantage a
leur source. Autrement dit, une piece comme Reflets dans I'eau
de Debussy aurait pu exister sans La Grenouillere ou Les
Nymphéas de Monet — qu'aprés coup on peut légitimement
mettre en parallele — tandis que Les sons et les parfums
tournent dans I'air du soir n'aurait pas émergé de la plume de
Debussy si n'avait existé, au préalable, le pantoum Harmonie
du soir de Baudelaire.

Si donc on ne peut expliquer la démarche créatrice du
compositeur en faisant I'économie des affinités profondes qui
I'ont relié au Symbolisme, on comprend pourquoi les acquis
musicaux que Debussy a tirés de ses maitres du Conservatoire
n‘ont vraiment pris sens qu'au travers de cette immersion
littéraire. Sans elle, il n'aurait pas été ce qu'il a été.

Des lors, est lumineuse la fameuse déclaration que fait
Paul Dukas des 1926, selon laquelle: "La plus forte influence
qu'ait subie Debussy est celle des littérateurs. Non celle des
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musiciens".(10) Car d'une part il y apparait bien que Dukas
parle "d'influence des littérateurs"”, se plagant ainsi sur le seul
terrain de la démarche créatrice de Debussy, et d'autre part on
comprend comment il situe le role joué par les musiciens pour
Debussy: un r6le secondaire relativement a son ambition
artistique.

Parmi ces littérateurs qu'évoque Paul Dukas, Mallarmé
fait partie de ceux avec lesquels Debussy eut des contacts
directs qui, on le sait, se cristallisérent artistiguement dans la
premiére ceuvre majeure du compositeur, créée le 22 décembre
1894: le Prélude a L'Aprés-midi d'unfaune.

Comment les choses se passérent-elles précisément?
C'est justement au sujet de cette ceuvre a venir qu'il se
rencontrerent la premiére fois lors d’un mardi de la rue de
Rome, selon le témoignage du poéte André-Ferdinand Hérold,
petit-fils du compositeur du Pré aux clercs, a une date que
personne n'a pu encore préciser exactement, mais qui prend
place l'année 1890.(11)

Mallarmé, depuis plusieurs années, donnait a la musique
des musiciens — en plus de la musique des mots — une place
toujours plus importante parmi ses préoccupations (12) et il
avait concu le projet d'en adjoindre a son poéme: "Comme, un
soir, j'arrivais rue de Rome, raconte Hérold, il m'interrogea:
«Croyez-vous que votre ami Debussy écrirait de la musique
pour L'Aprés-midi d'un faune?» Le mardi suivant, j'amenais
Debussy chez Mallarmé." (13)

De son c6té Debussy aura ensuite le désir de connaitre
I'appréciation de Mallarmé sur son Prélude avant méme qu'il
ne soit achevé, ce qui conduira le poéte a venir lui rendre visite
dans son appartement de la rue de Londres pour une audition
au piano. Cette visite, que le compositeur relate, vingt ans
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apres (14), en en situant de facon détaillée le contexte, est
présentée, pour l'essentiel, de la fagon suivante:

Mallarmé vint chez moi, l'air fatidique et orné d'un plaid écosais.
Apres avoir écouté, il resta silencieux pendant un long moment, et me
dit: «Je ne m'attendais pas a quelque chose de pareil! Cette musique
prolonge I'émotion de mon poéme et en situe le décor plus
passionnément que la couleur»

Mallarmé parlera ultérieurement dans une lettre non datée
(15) adressée au compositeur de "votre illustration de L'Aprés-
midi d'un faune, qui ne présenterait de dissonance avec mon
texte, sinon qu'aller plus loin, vraiment, dans la nostalgie et
dans la lumiére, avec finesse, avec malaise, avec richesse."
Mais il n'a pu, en tant que musicien des mots, qu'étre surpris
par la musique — nouvelle — du compositeur, ce qui
expliquerait son — long — silence aprés laudition de I'ceuvre
chez Debussy ainsi que ses premiers mots: "Je ne m’attendais
pas a quelque chose de pareil!" D'ailleurs, "l'air fatidique"
qu’il avait au préalable ne trouverait-il pas sa source — au
moins en partie — dans la certitude qu'il avait de venir écouter
une musique autre que la sienne. Il est symptomatique de ce
point de vue qu'il ait déclaré — méme si ce mot concerne peut-
étre l'ceuvre antérieure d'un petit maitre qui s'était essayé a
écrire des pages pianistiques a partir de son églogue:"Je croyais
I'avoir mis en musique moi-méme." (16)

Cela dit, Mallarmé sut objectivement reconnaitre la portée
de I'euvre musicale de Debussy comme le confirme la
dédicace de I'exemplaire du poeme illustré par Manet qu'il
adressa au compositeur:

Sylvain d'haleine premiére
Si ta flQte a réussi

Ouis tout la lumiére

Qu'y soufflera Debussy

Sans entrer dans lanalyse de I'cuvre, disons quand
méme en quelques mots ce qui fonde l'intérét musical du
Prélude de Debussy au point d'en faire son premier chef-
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d'ceuvre: du point de vue structurel, le fait que la dialectique de
la forme sonate laisse la place a une construction statique en
cing grandes parties, avec exposition du théme principal,
premier développement, milieu, second développement et
réexposition; du point de vue mélodique, le fait que la

sonore vaine et monotone ligne

du solo de flate s'inscrive dans un subversif intervalle de
triton pour s'enrouler paresseusement sur elle-méme, loin de
I'emphase et du style oratoire d'une certaine musique
romantique; du point de vue harmonique, le fait — par exemple
— que les accords de septiéme mineure et de sixte sensible qui
interviennent alternativement lorsque la fldte répéte son chant
capricieux n'aient de raison d'étre que la seule sensualité de
leur sonorité, au dela de toute considération fonctionnelle; du
point de vue orchestral, le fait, notamment, que les cordes
divisées, associées dans la page finale aux cors avec sourdine
et au timbre magique des deux harpes, créent une atmosphere
transparente, impalpable, immatérielle, en opposition avec la
lourde abondance qui résulte des doublures instrumentales;
bref, le fait qu'on se trouve en face d'un art qui respire
profondément et dont un maitre mot de Mallarmé résume toute
I'esthétique: la suggestion.

Au terme de ce travail, il apparait que les connaissances
musicales léguées a Debussy par ses professeurs du
Conservatoire lui ont permis, dans des conditions meilleures
que ne le prétendent certains — et lui le premier — de disposer
d'une solide formation de base. Comme le lui rétorquera
amicalement Ernest Guiraud alors que Debussy s'exclamait:
"La musique, ¢a ne s'apprend pas!" — "Allons donc! Vous
oubliez, mon petit, que vous avez passé dix ans au
Conservatoire "

Mais ces connaissances musicales ne se seraient pas
épanouies comme on le sait sans la rencontre, a mon sens
décisive, de Mallarmé en 1890, dont L'Aprés-midi d'un faune
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constitue le coup d'envoi du rattachement profond du
compositeur — sur le plan méme de la démarche
compositionnelle — au mouvement symboliste. Certes
Debussy procéde de Wagner et a subi les influences mélées de
Gounod, Franck, Massenet ou Moussorgski, pour s'en tenir a
la musique dite savante; pour moi, l'incidence de Mallarmé et
de son Apres-midi d'un faune sera I’4lément déterminant lui
permettant d'étre véritablement lui-méme, aprés beaucoup
d'incertitudes stylistiques.

Or, on a vu que c'est Mallarmé qui sollicita — méme de
fagon indirecte — Debussy pour la composition du Prélude. I
n'en fallait pas plus pour que, réciproquement, Debussy ait a
ceeur de connaitre l'opinion de Mallarmé sur sa composition,
avant méme qu'elle ne soit achevée. Nous avons la I'exemple
d'une fructueuse interaction artistique dont Debussy apparait
avoir été le premier bénéficiaire. En ce sens, le compositeur me
semble pouvoir étre compté parmi les disciples — et non des
moindres — du poete.

Finalement, tout se passe comme si Debussy — qui, par

la voix de Monsieur Croche (18) — dira plus tard aux
musiciens: "Vous piétinez parce que vous ne savez que la
musique" — n'avait pu étre le véritable disciple que d'un

maitre rencontré ailleurs que dans son propre champ d’activité
et, inversement, comme si Mallarmé avait été appelé a essaimer
au-dela de la littérature.

Néanmoins, I'évolution du poéte vers une abstraction
toujours plus grande ne sera pas suivie par le musicien qui
déclarera en 1904:

L'extréme complication est le contraire de l'art. Il faut que la beauté
soit sensible, qu'elle nous procure une jouissance immédiate, (19)

puis, en 1910:

Regardez la pauvreté de symbole cachée dans plusieurs des derniers
sonnets de Mallarmé ou pourtant le métier d'ouvrier d'art est porté a ses
dernieres limites, et regardez Bach, ou tout concourt prodigieusement a
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mettre I'idée en valeur, ou la légéreté des dessous n'absorbe jamais le
principal.”(20)

Ainsi, malgré I'hnommage de 1914 avec les Trois poémes
de Mallarmé, le poéte demeurera avant tout pour Debussy
l'auteur de L'Aprés-midi d'un faune.

Henri GONNARD
Université de Tours

NOTES

1. La source principale de la connaissance de la jeunesse de Debussy au
Conservatoire est l'ouvrage de Maurice Emmanuel, Pelléas et Mélisande de
Debussy, Paris, Mellottée, 1926, pp. 10-22 pour I'essentiel.

2. Voir Henri-Irénée Marrou, De la Connaissance historique, Paris, le Seuil,
1954, pp. 26-46 en particulier.

3. A ce sujet, cf. Adolphe Danhauser, Théorie de la musique, Paris,
Lemoine, 1929, p. 81 et Jacques Chailley/Henri Challan, Théorie complete de
la musique, |, Paris, Leduc, 1951, p. 62. — On notera au passage que I'édition
originale de la Théorie de Danhauser est de 1872, c'est-a-dire I'année méme de
I'entrée de Debussy au Conservatoire. Ce rapprochement significatif n'avait, a
ma connaissance, pas encore été fait.

4. Celui-ci déclarera que, avec lui, "on apprend plus que le piano; I'on
devient musicien".
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5. Sa technique pianistique sera alors informée par la démarche
compositionnelle, et tous les témoignages parlent de lui comme d'un
merveilleux pianiste. Citons par exemple Alfred Cortot: "son toucher était
délicieux, facile, doux et enveloppé, fait pour les nuances fines et pour
l'intimité, sans heurts ni cassures; il se servait de la pédale et principalement du
mélange des pédales avec un art infini et, de méme que Chopin, il aimait les
claviers dociles jusqu'a la mollesse." (La Musique frangaise de piano, Paris,
P.U.F., 1981, p. 44).

6. Si l'on en croit le témoignage d'Antoine Banés — condisciple de
Debussy a la clase d'Emile Durand — paru dans le Figaro du 19 avril 1920,
I’enseignant finissait cependant par dire, pensif: "Evidemment, tout cela n'st
guere orthodoxe, mais c'est bien ingénieux".

7. Organiste et répétiteur d'opéra, Auguste Bazile faisait des réductions de
partitions d'orchestre. C'était un homme effacé, mais bon professeur?

8. Ernest Guiraud (1837-1892), Grand Prix de Rome en 1859, avait été
professeur d'harmonie avant d'étre professeur de composition.

9. Il s'agit d'une thése: Debussy, impressionnisme et symbolisme, publiée
en 1966 en Pologne, puis en 1970 pour la traduction frangaise (Paris, le Seuil).

10. Robert Brussel, "Claude Debussy et Paul Dukas", in La Revue musicale,
mai 1926, p. 10

11. Jean-Michel Nectoux la situe au printemps de cette année (voir
"Debussy et Mallarmé”, in Cahiers Debussy n° 12-13, 1988-1989, p. 54) et
Frangois Lesure a l'automne (voir Claude Debussy avant Pelléas ou les Années
symbolistes, Paris, Klincksieck, 1993, p. 98)

12. Voir Jean-Louis Backeés, "Mallarmé”, in Encyclopedia universalis, XI,
Paris, 1988, pp. 594-595. — Pierre Louys estimait néanmoins que Mallarmé
allait au concert non "pour écouter mais pour écrire. Le bruit de I'orchestre
excitait son imagination, mais sans qu'il se préoccupat de savoir si I'on jouait
le Tambourin de Rameau ou Siegfried-Idyll" (cité par Frangois Lesure, in Claude
Debussy avant Pelléas, p. 89)

13. Francois Lesure, op. cit, p. 98. - (Lors de la discussion qui a suivi la
communication, Bertrand Marchai a émis des réserves sur la valeur du
témoignage d'Hérold).

14. Dans une lettre adressée & Georges Jean-Aubry, citée par Francois
Lesure, op. cit., p. 112. Voir également la note 12 de cette méme page, qui
confirme le lieu de cette audition.

15. Selon Bertrand Marchai, cette lettre fut écrite le 23 décembre 1894, soit
le lendemain du concert. Léon Vallas, quant a lui, notait quelle avait été
envoyée a Debussy "a la sortie du concert, le 22 décembre 1894" (Achille-
Claude Debussy, Paris, P.U.F., 1944, p. 172)
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16. Cf. Edward Lockspeiser, Debussy, Paris, Fayard, 1980, pp. 197-198 et
Jean-Michel Nectoux, op. cit, p. 58

17. Dans cette perspective, voir Viviane Mataigne, "Une Analyse du
«Prélude a I'Aprés-midi d'un faune» de Claude Debussy”, in Analyse musicale
(Textes fondamentaux et grandes analyses d'hier et d'aujourd’hui), n° 12, juin
1988, pp. 89-102

18. Claude Debussy, Monsieur Croche et autres écrits, Paris, Gallimard,
1971, p. 51

19. Ibid., p. 273 (La Revue bleue, 2 avril 1904)

20. Jean-Michel Nectoux, op. cit., p. 62
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UNE INFLUENCE MALLARMEENNE
SUR LE POETE PROVENGCAL JOSEPH D'ARBAUD

Les relations de Mallarmé avec les écrivains provencaux
sont biens connues : elles débutent alors qu'il est encore a
Tournon, en juillet 1864, par lI'intermédiaire d'Emmanuel Des
Essarts, qui l'invite a Avignon ou il lui présente les fondateurs
du Félibrige, Joseph Roumanille, Théodore Aubanel, Jean
Brunet et, le mois suivant, Frédéric Mistral. Puis ces relations
deviennent évidemment directes et plus fréquentes durant la
période avignonnaise - de l'automne 1867 jusqu'au départ pour
Paris en 1871 - période pendant laquelle Mallarmé fréquente les
félibres et rend réguliérement visite a Mistral(1). Il nous reste,
de part et d'autre de cette période, une trés intéressante
correspondance engagée deés les premieres rencontres, et qui
durera jusqu'a la mort de Mallarmé, avec Mistral, Aubanel,
Roumanille - et nous renvoyons aux éditions de ces lettres,
procurées par Charles Chassé en 1924 (dans le Mercure de
France), puis par la Correspondance et récemment par
Lawrence A. Joseph dans le septiéme volume des Documents
Mallarmé, en 1980.

De ces contacts, dans lesquels entra souvent une véritable
amitié, subsiste aussi le témoignage des oeuvres dédiées a des
parentes de ces poéetes provencaux: le sonnet Sainte, écrit en
novembre 1865 pour Madame Cécile Brunet, qui est marraine
de Genevieve Mallarmé, et plus tard le poéme "Tout a coup et
comme parjeu..." adressé en juillet 1890 a Thérése Boissiére,
fille de Roumanille.

Joseph d'Arbaud (né a Meyrargues en 1874, mort a Aix-
en-Provence en 1950) est lié au mouvement félibréen d'abord
par tradition familiale: son grand-pére maternel, Joseph-Valére
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Martin (1808-1879), est un érudit local de Vaucluse, auteur de
quelques piéces provencgales signées le "Félibre des Melons™ (il
était de Cavaillon...), qui s'est piqué de littérature francaise
dans son jeune age, a I'époque du Romantisme; et sa mere,
Marie-Louise Martin (1834-1917) a publié en 1863 chez
Roumanille un recueil de vers provencaux, Lis Amouro de
Ribas ("Les Mdres des Rives")(2).

Puis, tout jeune, a partir de 1890 environ, d'Arbaud
fréquente lui-méme les félibres, a Avignon, justement, ou il est
collégien puis lycéen, jusqu'a son baccalauréat en 1893. Il
appartient a la génération des "jeunes félibres" des années
1890-1900, groupée autour de Mistral et de L 'Aioli, le journal
que l'auteur de Mireio a fondé en janvier 1891 avec Folco de
Baroncelli, lointain cousin de d'Arbaud. Celui-ci y publie ses
premiers vers provengaux, en 1894,(3) et il y signera d'autres
textes dans les années 1898-1899; c'est la qu'a la mort de
Mallarmé Mistral donnera le seul article qu'il ait écrit sur lui(4),
et que d'Arbaud citera vingt-cing ans plus tard dans sa propre
revue, Le Feu. Dans cet article, Mistral appelle Mallarmé
I'estreluca pouéto, c'est-a-dire "le poéte visionnaire"(5) et le
montre, "comme Daudet, comme Aréene, Des Essarts,
Bonaparte-Wyse et autres, (...) le long du Rhone, assistant et
participant a l'espandido felibrenco” (I'épanouissement,
I'expansion du Félibrige) ; puis il reproduit intégralement la
lettre que l'auteur d'Hérodiade lui avait adressée le ler
novembre 1873, ou il lui demandait de participer a son projet
d'une association internationale de poeétes, invitation a laquelle
Mistral, jaloux de sa liberté, et surtout aux prises alors avec
une période difficile(6), ne donna pas suite.

De l'intérét de ces provencalisants de la "deuxiéme
génération” pour Mallarmé, nous avons des attestations
particuliéres. L'une concerne Jules Boissiére (1863-1897).
Jeune félibre trés apprécié de Mistral, il épouse en 1891 la fille
de Joseph Roumanille, Thérése, qui est liée d'amitié a la
famille Mallarmé depuis son enfance (et qui par ailleurs
correspondra avec d'Arbaud). C'est elle qui présente Boissiere
a Mallarmé, a qui il voue un véritable culte, et il s'ensuit une
correspondance intéressante et fournie, couvrant cette période
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des années 1890 - elle a été publiée en 1971 par Carl Paul
Barbier dans le troisieme volume des Documents Mallarmé.
Une autre indication nous est fournie précisément par une lettre
de Boissiére dans laquelle il fait part a Mallarmé de
conversations le concernant avec des félibres amis de
d'Arbaud, dont Pierre Devoluy (1862-1932). Pierre Devoluy -
qui, dans sa jeunesse, attiré par le symbolisme, s'est essayé
aux vers francais(7) - aura surtout un réle de meneur ("bon
poéte et capitaine", dit Boissiere a Mallarmé): d'Arbaud le
soutiendra dans sa politique régionaliste et collaborera de fagon
suivie, par des envois de poemes, a son journal Prouvenco.

Ainsi, a I'époque des célebres "mardis", le nom et
I'oeuvre de Mallarmé sont présents a divers titres dans ce
milieu félibréen avignonnais accueillant le jeune d'Arbaud; et,
cette présence, il va la retrouver a Aix-en-Provence, ol ses
parents l'envoient, a l'automne 1894.

La, il s'intéresse a la poésie et aux mouvements
régionalistes plutdt qu'a des études de droit qu'il n'achévera
d'ailleurs pas; plus que I'Université, il fréquente dés 1895 ce
milieu intellectuel aixois qu'Edmond Jaloux décrit dans ses
Saisons Littéraires, ot il consacre une page a d'Arbaud(8)
lequel, a son tour, lui consacrera des articles dans sa revue Le
Feu. Il y rencontre Paul Souchon, Xavier de Magallon, Lionel
des Rieux, Louis Le Cardonnel, avec Emmanuel Signoret et
Joachim Gasquet qui lui présente Edmond Jaloux en 1896.
C'est le moment ou les querelles d'esthétique semblent se
cristalliser autour du "cas Mallarmé"(9). Pour donner une idée
de l'importance de Mallarmé dans cette période de la vie
littéraire aixoise, il faut renvoyer, bien sdr, a la Crise des
valeurs symbolistes de Michel Décaudin(10), mais aussi a la
thése de Marie-Louisa Crapoulet-Elcombe sur Le role
d'Edmond Jaloux et du groupe marseillais des écrivains dans le
renouveau méridional et dans la littérature francaise : 1895-
1914 (Université d'Aix-Marseille, juin 1966), et a I'ouvrage de
Marcelle Chirac, Aix-en-Provence a travers la littérature
francaise (1978).
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Parmi ces jeunes auteurs de I"école d'Aix", Edmond
Jaloux reconnait le réle prépondérant d'Emmanuel Signoret et
de Joachim Gasquet dans la "renaissance provinciale".
Emmanuel Signoret (1872-1900) correspond avec Mallarmé,
qui sera le parrain de son fils; mais il a pour lui un sentiment
ambigu(11l) — signalons que Signoret est un ami d'Adolphe
Retté, qui vers 1895 s'insurge contre la "détestable influence
de monsieur Mallarmé"(12), — et néanmoins tres fort, ainsi
gu'il I'exprime dans une lettre adressée a Gasquet en janvier
1898: "Tu sais mon culte lent mais choisi pour cet admirable
génie."(13)

Nous insisterons davantage sur Joachim Gasquet (1873-
1921), car il va devenir lI'un des meilleurs amis de Joseph
d'Arbaud. Gasquet a lui aussi des attaches provencalisantes: il
épouse, en janvier 1896, Marie Girard, reine du Félibrige et
fille du poéte provencal Marius Girard, ami de Mistral.
D'Arbaud racontera - comme Edmond Jaloux - les réunions
chez Gasquet, ou se forme un cénacle, et ou Gasquet apparait
comme un initiateur : "Nous découvrions I’Art, la Pensée, la
Vie, dit d'Arbaud. Nous nous découvrions nous-mémes" (Le
Feu, lerjuillet 1926, numéro spécial consacré a Gasquet). Or
Gasquet a précisément pour Mallarmé une admiration sans
borne, qu'il exprime en termes dithyrambiques dans ses
revues. La Syrinx, d'abord, revue au titre évocateur qu'il a
fondée en 1892, et qui, si elle ne dure qu'un an, a la
particularité d'accueillir des jeunes fervents de Mallarmé
promis a un grand avenir littéraire : Paul Valéry, André Gide,
Pierre Louys...(14) ; ce sera, par exemple, en juillet 1892,
dans une "Prose a Camille Mauclair” : ..."doux comme la mer,
et fort comme elle, il est ce printemps, Mallarmé”. Puis, en mai
1896, J. Gasquet lance la revue Les Mois Dorés avec Joseph
d'Arbaud, qui signe la chronique "Pour nos franchises
méridionales" et défend avec passion le "Provincialisme". Cette
fois, les centres d'intérét sont beaucoup plus diversifiés;
Gasquet est alors trés attiré par le Naturisme de Saint-Georges
dé Bouhélier, mais on retrouve dans Les Mois Dorés la méme
expression hyperbolique d'un culte pour Mallarmé: il y
proclame que le "siécle qui vient"..."vit déja, magnifique et
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total, dans I'dme entiere de Stéphane Mallarmé ..." (n°3, juillet
1896), il oppose aux générations précédentes de poétes le
"grand Stéphane Mallarmé" qui "choisit dans I'ombre avec ses
mains conscientes des diamants qu'il ouvragea..." (n°4, ao(t
1896, préface aux Vers dorés d'Emmanuel Signoret) émet
"l'espoir d'étre entendu de lui" (n°6, octobre 1896), et enfin
affirme que "ce qui manquait surtout aux nobles esprits qui ont
précédé notre génération et auxquels nous devons tant de pures
et précieuses acquisitions, c'était une volonté égale a leur
intelligence. M. Stéphane Mallarmé seul parmi eux fut un
héros, un homme magnifique et total. Lorsque dans un étre
I'intelligence atteint une telle hauteur, c'est que tout
I'organisme intérieur, toute I'dme qui le résume est d'une
qualité définitive. Ses poemes sont les monuments les plus
purs que possede notre langue."(n°8, janvier 1897).

Mallarmé a donc une place de choix dans I'esprit d'une
revue a laquelle d'Arbaud, qui écrit des poémes francgais a cette
époque, collabore. Au moment ou I'étudiant aixois se lance
dans la littérature, I'auteur de L'Apres-midi d'un Faune est une
référence majeure dans les débats littéraires, aussi bien du coté
provencal que du coté des cercles littéraires aixois dexpression
francaise.

Il faut maintenant se demander si Joseph d’Arbaud a été
marqué, et de quelle facon, par cette présence de Mallarmé
dans tous les milieux qu'il a fréquentés. D'abord, reconnait-il
une influence, avoue-t-il quelque fascination mallarméenne ?
Question difficile, car, a interroger les trés nombreux articles
de d'Arbaud dans la revue Le Feu(15), qu'il dirige de 1917 a
1937, I'on constate trés vite que s'il écrit avec beaucoup de
facilité, sous divers pseudonymes, au sujet du régionalisme ou
de la tauromachie, il est en revanche particuliérement discret
des lors qu'il s'agit d'art et de littérature(16). D'Arbaud semble
éprouver de l'indifférence, ou méme une sorte de malaise,
devant les débats d'esthétique. Il écrit trés peu sur les oeuvres
des autres, et, s'il donne des articles sur Mistral, ils ne sont
guere profonds.
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Sur ce fond de réserve, un article tranche, dans Le Feu
du ler mars 1924: a propos d'une préface de Georges Duhamel
pour une anthologie de la poésie francaise, d'Arbaud s'indigne
d'une "injustice francgaise” dont est victime Théodore de
Banville. C'est, semble-t-il, le seul article littéraire important de
d'Arbaud, et il n'est pas indifférent qu'il soit I'occasion pour
d'Arbaud d'affirmer une prédilection qu'il partage avec
Mallarmé. D'autant plus que I'on constate des convergences de
fond avec le texte des Médaillons et Portraits (Théodore de
Banville, paru dans le Mercure de France en février 1892):
dans la consécration, d'abord, de Banville comme grand poete
lyrique, et dans la nécessité de dépasser les Odes
Funambulesques et de connaitre Banville par Les Exilés.
"Banville? écrit d'Arbaud, Ah! oui, les Odes
Funambulesques... Et personne ne sait ce que lI'on veut dire,
lorsqu'on nomme Les Exilés. (...) Songez: un puissant
orateur, en dépit de son éloquence, ne gardant que la gloire
d'un calembour; le grand sonneur de lyre ( Mallarme dit "le son
méme de la lyre™) laissant a l'avenir I'écho affaibli d'une
ritournelle! (...) Il y a Les Exilés. Et cette brassée de lauriers
devrait a elle seule, sans le malentendu qui l'accable, ranger
Théodore de Banville parmi les quatre ou cing grands poétes
lyriques du XIXe siécle." Et plus loin : "Que tous ceux qui
aiment encore les grands vers et veulent en prendre le temps,
saisissent le livre; qu'ils connaissent dans sa joie, dans son
héroisme et dans sa splendeur, dans sa gravité puissante, le
Banville de I'Exil des Dieux, et du Festin des Dieux et
d'Hésiode et de La Cithare." Tout ceci s'inscrit dans la ligne du
texte de Mallarmé ; "...pour margquer que ce n'est pas, par
I'étincellement de la gaité (encore qu'il inventa du coup, avec
les Odes Funambulesques, le comique versifié ou issu de la
prosodie, rimes et coupes), ni par l'ironie, dardée souveraine;
bien d'aprées la nécessité d'un rble vierge et jusque maintenant
inconnu, que l'auteur des Cariatides et des Exilés, du Sang de
la Coupe, des Odelettes, des Améthystes, de Nous Tous,
Sonnailles et Clochettes, Dans la Fournaise, enfin d'un théatre
prestigieux, pour ne rien dire de tant de prose égalée par sa
seule conversation, représente, a travers les somptuosités, les
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ingénuités et les piétés, I'étre de joie et de pierreries, qui brille,
domine, effleure".

Par ailleurs, si d'Arbaud, mis a part ce chaud plaidoyer
pour Banville, n'écrit pas d'articles littéraires de fond, la
littérature francaise ou étrangére occupe toutefois une place non
négligeable dans la revue Le Feu - méme si celle-ci est avant
tout un "Organe du Régionalisme Méditerranéen"; le nom et
I'oeuvre de Mallarmé y sont présents indirectement a travers
I'évocation du Prélude a I'Apres-midi d'un Faune de Debussy,
tenu comme une oeuvre "d'envergure vraiment réussie"(17),
dont les "longueurs exacerbantes" incitent, obligent a la
danse(18). On reléve encore un quatrain sur Mallarmé de
Germaine Emmanuel-Delbousquet (Le Feu, ler mars 1925),
un article de Frédéric Mistral neveu consacré aux rapports de
Mallarmé avec les poétes provencaux(19). Quant a d'Arbaud
lui-méme, il parle de Mallarmé a l'occasion, dans les échos et
chroniques de sa revue(20). Ainsi, lors du vingt-cinquiéme
anniversaire de la mort de Mallarmé (Le Feu du ler novembre
1923), il reprend les "curieux souvenirs que consigne Frédéric
Mistral neveu, aux colonnes de I'Eclair de Montpellier": et il
s'agit a nouveau de cette lettre de Mallarmé en 1873 proposant
a Mistral une "franc-maconnerie” de poétes. Au numéro
suivant, le 15 novembre 1923, d'Arbaud signale dans d’autres
revues deux articles concernant l'amitié de Mallarmé et
d'Aubanel. Et en 1924, d'Arbaud reproduit une partie d'un
discours prononcé a l'inauguration de Ila plaque
commémorative de Tournon.(21)

Au bout du compte, notre sentiment est mitigé: les points
de contact sont multiples et bien attestés, mais on a le sentiment
que ces contacts ne sont pas approfondis, pas exploités. Faut-il
en déduire que d'Arbaud est resté en deca de Mallarmé, comme
si Mallarmé représentait une avancée trop audacieuse? Pour une
part, I'hnypothése est recevable, au moins a titre provisoire.
Rappelons la fagcon dont Mistral, dans cet article de YAioli cité
par d'Arbaud, traite Mallarmé de poéte estreluca — terme qui
peut signifier "hurluberlu" (d'aprés le dictionnaire de Mistral)

..., ou encore les lettres d'AuEaneI a Ludovic Legré, citées
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aussi par d'Arbaud(22), ou Aubanel avoue sa perplexité envers
les "abstractions inouies" de son ami. Et peut-&tre faut-il faire
état, a propos du groupe aixois, des "comportements
contradictoires" de Signoret a I'égard de Mallarmé, tant6t
admiratif et amical, tant6t qualifiant l'auteur du Faune de
"hautes ruines".

Joseph D'Arbaud aime en art la simplicité, et il est certain
qu'il a été beaucoup plus sensible a I'idée de "communion de
I'homme et des choses naturelles et simples”(23) qu'il a pu
trouver exprimée par les naturistes et, avant eux, par Mistral.
Cela étant, il se montre aussi tres attiré par le Parnasse - son
admiration pour Banville en est I'illustration, et 1a sans doute
faut-il tenir compte de la tendance de cette génération a revenir
au Parnasse. On concoit donc que le Mallarmé qui influence
d'Arbaud soit d'abord le Mallarmé admirateur de Banville, le
Mallarmé du Parnasse Contemporain. Ce sont en tout cas des
oeuvres "anté-mallarméennes” que d'Arbaud commence par
écrire, vers 1900-1910. La critique a en effet souvent parlé de
I'aspect nettement parnassien du recueil des Cant Palustre(24)
(Les Chants Palustres), que I'on inscrit volontiers dans la
filiation des Trophées de Hérédia(25) - des sonnets tels que
Lou Barquié sont effectivement trés proches des sonnets des
Epigrammes et Bucoliques, comme "Le Chevrier", "Les
Bergers", "Le Laboureur". Mais c'est dans Lou Lausié
d Arle(26) considéré par Edmond Jaloux comme "le plus beau
recueil de vers provencaux parus depuis Mistral"(27), que
nous trouvons des convergences textuelles avec les poémes
mallarméens du Parnasse Contemporain.

Le premier a avoir évoqué Mallarmé a propos de Joseph
d'Arbaud fut le poéte provencal Max-Philippe Delavouét, dans
la revue Fe, en 1960(28) : Lou Lausié, miés que li Cant
Palustre, beléu, es lou pouémo d'uno terro que part d'Arle pér
anafin qu'a la mar. Car es pas trop de nouta que la mar,
discretamen, iéjogo un rampeu vers la mai grando liberta, - ¢co
qu'es l'aboutissamen lougique de la leicoun camarguenco:
terro, desert e aigo, piei mar a la perfin. Arribo meme a
d'Arbaud de rejougne Mallarmé (“Le Laurier, davantage que
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les Chants Palustres, peut-étre, est le poeme d'une terre qui
part d'Arles pour aller jusqu'a la mer. Car il n'est pas superflu
de noter que la mer, discrétement, y bat le rappel vers la plus
grande liberté, - ce qui est I'aboutissement logique de la lecon
camarguaise: terre, désert et eau, et tout au bout, la mer. Il
arrive méme a d'Arbaud de rejoindre Mallarmé™). Et Delavouét
cite la derniere strophe du poéme Cansoun de Primo :

Veéne, parten. Alin, la barco es armejado,
Couchen I'aspro malandro e la malancounié,
Véne, que lou Labé boufant soun alenado,
Escampo a la liunchour lou crid di marinié.

Viens, partons. La-bas, la barque est préte,
Chassons I'dpre mal et la mélancolie,

Viens, car le vent du Sud poussant son souffle
Emporte au lointain le cri des mariniers.(29)

Certes, on pourrait se demander - a cause du dernier vers
- s'il ne faut pas remonter directement au Parfum Exotique de
Baudelaire. Mais le mouvement, dans le Vene, parten...
semble bien avoir été donné par le "Fuir, la-bas fuir " et "Je
partirai " de Brise Marine. De méme, ce Couchen l'aspro
malandro e la malancounié, correspond assez a ce désir
mallarméen, que souvent d'Arbaud partage, d'abolir une réalité
déprimante.

Brise Marine trouve encore un écho dans le poéme Dins
lou Jardin Flouri ("Dans le Jardin Fleuri"); adressé a une jeune
fille révant d*%vasion dans un jardin, il renferme l'image du
coeur emporté par la mer, comme en souvenir de ces Vers:

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe

On y retrouve aussi les "chants des matelots" (un port

plen de cansoun, "un port plein de chansons"), et a nouveau ce
mouvement de fuite:
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Se, soulo au calabrun, en regardant la mar,
Regretouso dis erso e di pais estrange,

En niflant dins lou vent lou prefum dis arange
As senti, sus toun cor, mounta lou sounge amar;

Aubouro-te ! La mar lusis, quaucun te crido,
Arregardes pas mai la coulour de moun céu,
Camino : s'abrivon lis auceu,

Lando, cor asardous, vers li costo flourido.

Si, seule au crépuscule, en regardant la mer,
Regrettant les vagues et les lointains pays,

En respirant dans le vent le parfum des oranges,
Tu as senti, sur ton coeur, monter le songe amer ;

Leve-toi ! La mer brille, quelqu'un t'appelle,
Ne regarde plus la couleur de mon ciel,

Chemine ; devant toi s'élancent les oiseaux,
Va, coeur aventureux, vers les rives fleuries.

Pour d'autres passages, l'influence mallarméenne est
aléatoire. Elle se réduira, parfois, a un simple écho, au hasard
d'un vers comme dans Toun noum :A l'eros, l'azur soul
alargue sis caresso ! ("qu'au héros, l'azur seul prodigue ses
caresses!"). Ou bien une rencontre d'images, comme dans
Primo Aubo("Aube naissante"), qui semble emprunter aux
Fenétres I'image d'un homme malade et fiévreux appuyant sa
téte contre une vitre ou il peut réver a des clartés absentes. Mais
d'Arbaud ne dépasse pas le prétexte ; loin de devenir un
symbole de l'art, la vitre pour lui reste simplement le lieu du
réve frustré. Un autre poéme, Flour de Sansouiro("Fleurs de
Camargue"), énumeére diverses fleurs, mélant a I'herbier
sauvage de Camargue les fleurs précieuses et idéales du
Parnasse. Mais il est difficile de dire si elles sont précisément
un souvenir des Fleurs de Mallarmé - qui appartiennent, elles
aussi, au jardin parnassien.

Toutefois, comme beaucoup d'autres pieces du Lausié
d'Arle, Primo Aubo contient I'image du laurier amer -
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amertume de la poésie qui se confond ici a I'amertume de la
terre salée de Camargue:

Déu Lausié verd que se tanco
Ai davera l'auto branco
Aparas vosti man bianco
Aufuiun de I'aubre amar.

L'amar Lausié ! Dins mi sounge,
1éu lou vese, ramo d'or...

Du Laurier vert qui se dresse,
Jai atteint la haute branche,
Tendez vos mains blanches
Au feuillage de I'arbre amer.

L'amer Laurier ! ... Dans mes songes,
Moi, je le vois, rameau d'or...

Pour un mistralien, ces vers sont explicites qui
contiennent une allusion directe aux premiéres strophes de
Mireio, ou la "haute branche", la "branche des oiseaux”, est le
symbole de la plus pure poésie(30). Mais le laurier nous
rappelle Dante, et le "Dante, au laurier amer" du sonnet Contre
un Poete Parisien, quoique vraisemblablement d'Arbaud n'ait
pas pu lire ce poéme (puisque jusqu'en 1933 il n'avait paru que
dans un journal de Dieppe, en 1862(31) - & moins que Des
Essarts, dédicataire du poéme, ne l'ait communiqué aux
félibres ?). Plus certainement, d'Arbaud a pu étre frappé par ce
vers des Fleurs : "Et ce divin laurier des ames exilées",
d'ailleurs cité isolément dans I'extrait d'un discours sur
Mallarmé qu'il reproduira dans Le Feu(32). Car pour d'Arbaud
le laurier signifie aussi I'exil - et tout a la fois la compensation
de I'exil - théme constant dans son oeuvre poétique et
romanesque (le personnage central de son oeuvre majeure, La
Bestio dou Vacares, sera un exilé) et dans sa vie méme,
puisqu'aprés un exil volontaire en Camargue, la maladie lui a
imposé un triste séjour en Suisse, et surtout I’a banni
définitivement de sa terre d'élection, la Camargue(33) - ce n'est
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donc certainement pas une simple coincidence si dans son
admiration pour Banville d'Arbaud marque une prédilection
particuliére pour Les Exilés.

Nous parvenons ainsi a la grande source d'inspiration de
d'Arbaud, la Camargue, célébrée d'abord dans le recueil des
Cant Palustre, tableaux par lesquels d'Arbaud a créé en
Provence son mythe camarguais. Parmi eux une scéne de bord
de mer, a I'heure ou midi engourdit tous les corps et les réduit
au silence, dans le poeme A Levant ("Au Levant"), attire notre
attention avec ce détail:

Li satire sadou, qu'an dourmi lou matin,
Alounga sus la banco, a la calo di pin,
S'estiron, enlourdi pér lou cant di cigalo.

Les satyres ivres qui ont dormi tout le matin.
Allongés sur I'nerbe a I’abri des pins,
S'étirent, la téte lourde du chant des cigales.

La présence des satyres, dans cette langueur de midi,
renvoie a la fin de L'Aprés-midi d'un Faune:

Non, mais I'ame
De paroles vacantes et ce corps alourdi
Tard succombent au fier silence de midi:
Sans plus il faut dormir en I'oubli du blasphéme,
Sur le sable altéré gisant et comme j'aime
Ouvrir ma bouche a l'astre efficace des vins !

Fugitif dans ce court poéme, le personnage du satyre ou
du faune devient le héros du chef-d'oeuvre de Joseph
d'Arbaud, La Béstio d6u Vacarés (La Béte du Vaccares) publié
en 1926 dans la collection des Cahiers Verts de Grasset(34).
C'est un récit fantastique ; coincidence intéressante, d'ailleurs,
gue cette mise en scéne d'un faune dans un conte a la facon
d'Edgar Poé(35). Dans la Camargue du XVe siécle, un gardian
raconte sous forme de journal inachevé ses rencontres avec une

N

"Béte" a cornes de bouc, aux pieds fourchus (si bato
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fourcudo), et "a face humaine™ (un carage d'ome), qui se dit
demi-dieu, dernier survivant de l'antique paganisme, dont la
vieillesse misérable et persécutée s'est réfugiée dans les déserts
du Vaccarés. Entre la Béte et le solitaire hanté par sa présence
se lie une relation ambigué et poignante, mais qui, dans la
seconde partie, se distend jusqu'a la disparition de la Béte.

La Bestio a évidemment derriere elle toute une
ascendance de satyres et de centaures, chez les poétes du X1Xe
siécle que fascine I'idée de double nature dans I'nomme "a la
fois divin et bestial"(36). Et a sa parution, en 1926, on se
rappela le Centaure de Maurice de Guérin et le Khirbn de
Leconte de Lisle, qui ont en commun avec le roman de
d'Arbaud de présenter le discours d'un demi-dieu vieillissant,
dernier de sa race, racontant sa jeunesse. On a parlé aussi du
Satyre de Victor Hugo, ou de Heredia - en pensant a La Fuite
des Centaures, ou au Chevrier, dont I'image du satyre faisant
danser le troupeau avec sa flite correspond, en plus anodin, a
la scéne du sabbat dans La Béstio dou Vacarés(37).

Mais a notre connaissance, la critique a négligé L'Apres-
midi d'un Faune - que I'étude de Mireille Fouque sur La Bestio

déu Vacarés(38) ne mentionne méme pas — rien non plus
dans la these de Hans-Joachim Unger sur la littérature
camarguaise(39) —. L'on peut s'en étonner, car la Bestio de

Joseph d'Arbaud a peut-étre avec le poeme de Mallarmé des
rapports plus profonds qu'avec ses autres prédécesseurs;
notons au préalable que, la encore, apparait le lien a travers
Banville, puisque la critique voit dans L'Aprés-midi au départ
un poéme dans l'esprit de Banville(40).

Il y a en effet dans le roman provencal un passage ou les
coincidences nous semblent trés nettes. Il s'agit de ce moment
ou, tout comme Macarée ou Khirdn, la Béte raconte au gardian
sajeunesse perdue de demi-dieu et lui fait le récit de sa derniere
conquéte féminine. Tout se passe comme si la Béte était une
sorte d"anti-Faune", le Faune de L'Aprés-midi mais déchu et
agonisant, qui revivrait dans sa vieillesse une scéne de
séduction semblable a celle de L'Aprés-midi, mais privée de sa
fougue, et de l'espoir présomptueux qui la concluait. La
situation est classique: de part et d'autre, un paysage paludéen,
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sicilien ou camarguais, et le faune en chasse ayant la vision
soudaine d'une forme blanche (la Béstio voyant surgir du taillis
uneformo blanco et le Faune pour qui "ondoie une blancheur
animale" sont bien, comme le Satyre de Hugo, "Nuit et jour
poursuivant de vagues formes blanches").

Mais a partir de la les deux textes frappent par le
parallélisme de leurs oppositions. Le Faune de Mallarmé est au
midi de sa force, et son récit est plein de clartés solaires :

O bords siciliens d'un calme marécage
Qu'a I'envie de soleils ma vanité sacage...

Inerte, tout brile dans I'neure fauve.

Le rapt amoureux a donc lieu en plein soleil, - "sous un
flot antique de lumiére]...], dans les clartés et les frissons, 0
pierreries!" — et il est trés rapide ; d'un mouvement le Faune
ravit les nymphes et les emporte sous un rosier:

Je les ravis, sans les désenlacer, et vole
A ce massif, hai par I'ombrage frivole
De roses tarissant tout parfum au soleil,
Ou notre ébat au jour consumé soit pareil.

A l'inverse, la derniére conquéte de la Béte est nocturne:

Un cop, lou darrié - i'a tant de téms! - en bouscant, uno
niue, en casso, veguerefusa dins loufourni unoformo blanco.
("Une fois, la derniére - il y a si longtemps! - en errant, une
nuit, en chasse, je vis se glisser sous le taillis une forme
blanche.™)

La Béte saisit sa proie avec la méme rapidité que le
Faune, mais cette fois elle la tire hors du taillis (lou fourni),
pour la mettre dans le clair de lune : Vouguere caressa si bouco
defemo. Me lancére, I'agantére dins mi bras, la poutirére dou
sourne, au clar de luno ("Je voulus caresser ses lévres de
femme. Je bondis, I'emprisonnai dans mes bras, l’attirai hors
de I'ombre, sous la lune claire™).
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Le Faune et la Béte se souviennent ensuite de la réaction
de leurs captives. Si les vierges du Faune tressaillent,

Je t'adore, courroux des vierges, 0 délice
Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse
Pour fuir ma lévre en feu buvant, comme un éclair
Tressaille! la frayeur secréte de ma chair

celle de la Béte ne fait aucun effort pour lui échapper, et
ne manifeste aucun courroux : M'arregardeé e, sénso bataia per
se desfaire, se bouté, tristasso, a sourire (“elle me regarda, et
sans méme un effort pour se dégager, elle se mit tristement a
sourire"). Seulement, ce n'est plus ingénuité de vierge, mais
lassitude, car elle est vieille, elle aussi, la Béte ne s'en apercoit
qu'alors, et le tressaillement de la chair est mort en elle : Ai las!
si gauto eron passido, sa bouco n'avié ges de dént e dins sis
iue fres coume uno aigo, veguere que l'amour s'éro, per
sempre, atura ("Hélas! ses joues douces étaient ridées, sa
bouche n'avait plus de dent, et dans ses prunelles de source, je
vis bien que I'amour s'était tari ajamais."). C'est la Béte elle-
méme alors qui la laisse aller, pour une autre raison que le
Faune ayant les bras "défaits": La bandiguére, la leissére ana
senso mai dire, ("Je la délivrai, la laissai partir sans une
parole").

Observons enfin Il'antagonisme des conclusions : le
Faune se console en pensant a ces "autres" a venir, la Béte
soupire que celle-la est bien la derniere : Fugue ben la darriero,
o, la darriero que, desenant, ague rescountra (“c'est bien la
derniére, oui, la derniére que j'ai rencontrée désormais”).

A ce rapport inversé entre les deux monologues
s'ajoutent d'autres convergences, plus vagues, mais peut-étre
plus importantes.

Le personnage du chévre-pied tel qu'il est congu par
d'Arbaud ressemble en bien des points a tous les autres
satyres, il a le méme usage de la flite de roseau, a la différence
que, comme le Faune de Mallarmé dont le pipeau met en fuite
le troupeau de naiades, l'instrument de la Béte n'est pas
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exactement la syrinx qui charme les bois : par elle I'image des
troupeaux entrainés par la musique se transforme en vision
d'un fantastique sabbat rassemblant en une ronde infernale les
taureaux de toute la Camargue. Avec sa flQte, la "Béte" cherche
a ressusciter sa puissance perdue, a retrouver un état de
bonheur antérieur, un peu comme le Faune pour qui, disait
Thibaudet, "reste, apres I'état perdu d'innocence heureuse, le
réve qui en recompose les ombres, la flte qui en répand le
souvenir"(41).

Nous semble encore mallarméenne cette vague idée
d'impuissance, d'échec, qui fait l'intérét des personnages de
La Bestio déu Vacarés, (aussi bien le gardian que le demi-
dieu). Les autres sources sont soit purement faunesques et sans
idée d'impuissance (c'est le Satyre plutét glorieux de Hugo),
soit mythologiques, s'intéressant a une vieillesse dont la
sagesse fait la force, et il n'est aucunement question d'amours
ratées - si ce n'est le satyre de la Diane au bois(42) de Banville,
Gniphon, qui se plaint de sa virginité et de ne pas étre aimé.

On ne retrouve pas non plus dans les sources présumées
de La Beéstio cette incertitude face au réel qui est au centre de
L'Aprés-midi, et dont d'Arbaud a fait un principe romanesque
- et il faut bien dire que c'est avec cela qu'il est allé le plus loin
dans la création littéraire. D'Arbaud est vraiment "un homme
au réve habitué" ; sa poésie est certes une poésie des choses
concretes et des étres simples, a la Anna de Noailles
parfois(43), mais elle est hantée par des mirages, des illusions
ou des songes. Il n'y aurait qu'a relever les occurrences des
mots sounge, sounja, pantai, pour se faire une idée de
I'importance de ce théme dans sa poésie comme dans ses
romans. La particularité du songe chez lui est de prendre la
forme d'un mirage, qui est en soi un phénomeéne tout a fait réel
dans le contexte camarguais, mais que d'Arbaud aurait
défini(44) comme "une sorte de transposition de la vision ou le
coefficient personnel de chaque individu joue le premier role".
Le mirage est donc une illusion dans laquelle la personnalité de
l'individu a une grande part ; une illusion dans laquelle il
s'investit, une projection, au sens matériel du terme, de son
propre réve.... Ne sommes-nous pas tres proches, la, de la
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définition de I'acte poétique donnée par le Faune : "un souhait
de tes sens fabuleux...”?

Or, précisément tout le principe de La Béstio dou Vacarés
repose sur une fascination pour le mirage, sur une oscillation
entre le réve et la réalité, et sur I'idée de dédoublement qu'elles
finissent par apporter. L'interrogation jusqu'a la fin reste celle-
ci : le gardian est-il obsédé par une rencontre fantastique ou par
la transposition de ses fantasmes dues aux fievres
paludéennes? En cela le roman de d'Arbaud hérite du conte de
Poé ou de Maupassant. Mais le gardian est hanté par le doute
du Faune: "Aimai-je un réve? (...Ou si les femmes dont tu
gloses / Figurent un souhait de tes sens fabuleux?)". Le doute
concerne non seulement la nature de la rencontre (vision ou
réalité) mais son objet. Le Faune hésite un instant - cygne ou
naiades -, mais son parti est vite pris. L'hésitation du gardian,
elle, est constante, et elle prend plusieurs formes. La Béte est-
elle, comme elle le prétend, un demi dieu, ou est-elle un
démon? Et en dépit de son passé de faune séducteur, le gardian
hésite a déterminer son sexe. Et ainsi le gardian finit par ne
plus méme savoir comment nommer cet "étre": Aquel éstre
que, dins iéu, ausave plus apela la Béstio, "cet étre, qu'en moi-
méme je n'osais plus appeler la Béte". Et pour l'un et l'autre
l'incertitude méme de la vision crée en quelque sorte la
nécessité de la dire, pour la conjurer ou pour la "prolonger”.

Reste a confronter la fin de ces deux textes. Dans les
dernieres pages du roman, le gardian depuis longtemps n'a pas
revu la "Béte" qui le hantait, I'effrayait, mais dont I'absence
I'affecte plus encore ;et il écrit : Reprendrai lou cartabéu que se
me vese a pourtado de ié marca de nouvéu ("Je ne reprendrai ce
cahier que si je me trouve en mesure dy noter quelque
circonstance nouvelle™). Il laisse seulement entendre qu’il ira
voir ce qu'est devenue une souche a deux racines, dont I'image
I'obséde depuis qu'il I'a apercue a demi engloutie dans un
gouffre de fange, le "Grand-Abime". Mais il ne reprend pas le
cahier, abandonnant le lecteur sur une derniére incertitude.
L'on se demande si, dans sa fiévre de retrouver cet étre dont on
ne sait s'il n'est pas un nouveau Horla(45), il n'a pas été lui
méme englouti par le Grand-Abime. Alors les derniers mots du
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gardian semblent une émouvante résonance du tout dernier vers
de L'Aprés-midi d'un Faune: "Couple, adieu ;je vais voir
I'ombre que tu devins.”

En conclusion, comment répondre a propos de Joseph
d'Arbaud a la question de ce colloque, "Mallarmé a-t-il eu des
disciples?" ? Le double contexte de sa formation littéraire lui
donnait de quoi devenir un disciple de Mallarme, encore que
ces déterminations, I'époque, les relations provencales, la
fréquentation des cercles aixois aient pu aussi lI'inviter a une
attitude ambigué. De fait, s'il arrive & d'Arbaud dans les années
1900-1910, avec les Cant Palustre et le Lausié d'Arle, de
s’approcher de Mallarmé, il le fait par le c6té parnassien; mais
le d'Arbaud de La Béstio déu Vacarés, pourrait bien avoir été
plus loin, avoir plus profondément médité sur L'Aprés-midi
d'un Faune, non seulement pour le personnage, mais pour les
principes littéraires de ce roman qui est son chef-d'oeuvre.

Ainsi Joseph d'Arbaud nous semble présenter le cas
intéressant d’une progression créatrice dans laquelle Mallarmé
a peut-étre joué le r6le d'un point avancé dont on se rapproche,
en gagnant en perfection.

CELINE MAGRINI
Université de Provence
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1 Cf. Lawrence A. Joseph,"Mallarmé chez les félibres”, dans les
Documents Mallarmé, VII, Nizet, 1980, p. 350.
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d'Arbaud”, revue L'Astrado, n°14, 1977, p. 58-72.
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Mistral, Fayard 1990.
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Devoluy, pouéto”, revue Calendau, n° 98, avril-juin 1943.

8. Les Saisons Littéraires, 1896-1903, Editions de la librairie de
I'Université de Fribourg, 1942, "Les fontaines du cours Mirabeau", p. 105-106
: "Je revois Joseph d'Arbaud, a vingt ans, mince, pale, charmant, parfait dandy,
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11. Cf. Emmanuel Signoret, lettres inédites a Joachim Gasquet, présentées
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en-Provence, 1988, note p. 24-25 : "Signoret a vis-a-vis de Mallarmé des
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hésitation pour succéder a Verlaine comme Prince des Poetes (...). Par ailleurs,
le tenant pour le représentant d'une forme de poésie périmée, il énonce contre
lui des jugements féroces." (Ainsi dans Le Saint-Graal du ler janvier 1893).
Plus loin, Louise Mallerin parle d'un "revirement complet”, en 1896 (p. 191).

12. Cf. M. Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, p. 30.

13. Cf. Emmanuel Signoret, lettres inédites a Joachim Gasquet, p. 214.
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Aude, Camille Mauclair, Pierre Devoluy, Lionel des Rieux, Tristan Klingsor,
Charles Le Goffic ...

15. Revue fondée le ler mai 1905 a Marseille par Emile Sicard; interrompue
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Régionalisme Méditerranéen, avec Emile Sicard pour directeur et d'Arbaud pour
rédacteur en chef. A la mort de Sicard, en 1921, d'Arbaud prendra la direction du
Feu.

16. Cf. l'article de Claude Mauron, "Joseph d'Arbaud critique d'art”, dans la
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Parmi ceux qui, dans les années 90, firent partie du petit
cénacle des mardis, et apparurent a des titres divers comme les
héritiers de Mallarmé, Séverin Faust - Camille Mauclair de son
nom de plume - constitue un cas quelque peu particulier. Dans
la perspective qui nous occupe -la question problématique de la
descendance mallarméenne -, il nous intéresse moins par sa
continuité effective avec I’auteur d’Hérodiade que pour les
motifs, emblématiques croyons-nous, de sa rupture avec lui.

Il ne sera donc pas question ici d’exhumer, a des fins
comparatistes, les Sonatines d’automne ou Eleusis, causerie
sur la cité intérieure : la dette a Mallarmé en est trop claire pour
mériter qu’on s’y attarde davantage sans risquer la lapalissade.
Les contemporains ne manquérent pas, d’ailleurs, de la relever:
témoin cette lettre de Geneviéve Mallarmé a son pere:

Il [Mauclair] gémit d’un vilain article de Mihlfeld, paru dans La
Revue Blanche, que tu trouveras ici, et ou il est dit qu'Eleusis, c’est tes
idées et tes phrases.(1)

Or, celui qui se revendiqua comme son fils spirituel
opéra, au tournant de 1897-98, une volte-face qui le conduisit,
a travers un roman et divers articles, a affirmer I’impossibilité
radicale de poursuivre I’entreprise poétique de son maitre.
Cette rupture, réfléchie et assumée, nous parait constituer une
réponse, quoique a rebours, a la question de I“école
Mallarmé”.
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La rencontre de Mallarmé et de Mauclair remonte & 1891 :
a la suite d’un article enthousiaste paru a La Revue
Indépendante, le jeune homme, intronisé par Pierre Louys, est
admis aux séances du mardi. Assez vite, il entre dans I’intimité
du maitre. Sept ans plus tard -au début de 1898- parait, chez
Ollendorff, un roman a clés, intitulé Le Soleil des Morts, ou,
sous le pseudonyme de Calixte Armel, se dessine, sans
ambiguité possible, la figure de Mallarmé. A n’en pas douter,
ce roman - pour lequel Mauclair avait d’ailleurs obtenu
I’assentiment de son personnage(2) - constitue un hommage
aussi bien au poéte qu’a I’homme. Hommage que Mauclair
réitérera d’ailleurs a de multiples reprises, dans les décennies
qui suivent. Mais ce témoignage d’admiration est aussi un
adieu. Avec Le Soleil des morts, Mauclair se détourne, pour
des motifs que le roman a précisément a charge d’expliciter, de
celui dont il fut, sept années durant, le disciple.

Roman d’initiation, Le Soleil des Morts retrace, dans
une perspective pour le moins pessimiste, le trajet d’un jeune
écrivain, André de Neuze, qui emprunte ses traits essentiels a
Mauclair lui-méme.

C’est sur son entrée dans le salon de Calixte Armel -alias
Mallarmé- que s’ouvre le premier chapitre, significativement
intitulé “I’Elite”. Celui qui va devenir le dernier disciple de
Calixte Armel n’est, lors de cette cérémonie, pas tout a fait
vierge en matiére de littérature. 1l est I’auteur, déja, de poémes
et d’essais, qui ont eu I’heur de plaire au maftre: ce dernier
I’accueille par ces mots:

Il y a longtemps que nos pensées s’étaient rejointes...

La vocation mallarméenne serait-elle de I’ordre de la
prédestination?

Que de fois, dans I’éloignement de la province, de cette Touraine ou
s’était éveillée son adolescence, [...] il avait souhaité se trouver en face
de ce Calixte Armel, dont il se faisait I’idéal méme de I’artiste! (3)
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Armel est “celui qui avait influencé mystérieusement sur
ses songes et y paraissait comme un initiateur, presqu’un
Dieu.”(4) C’est ce réve, cette influence a distance qui a
déterminé, chez le jeune homme, la vocation littéraire. Appel
quasi mystique, donc, et qui semble appartenir au domaine de
I’occulte. Trente-sept ans plus tard, revenant sur |’ascendant
exercé par Mallarmé, Mauclair devait affirmer encore:

J’insiste sur ce point: Mallarmé ne nous enseignait pas. Mais il
faisait bien mieux: par I’enchantement de sa parole et de sa personne, il
mettait chacun de nous, si je puis dire, en état de poésie. (5)

De fait, dans Le Soleil des morts, le terrain proprement
stylistique n’apparait nullement comme un enjeu: on y
chercherait en vain un débat explicite sur la question de
I’influence littéraire. C’est plutdt en fonction d’une éthique
spécifigue que semble pouvoir se définir le discipulat
mallarméen. De I’écriture, des ceuvres particuliéres, il n’est,
pour ainsi dire, pas question. Et I’on ne saurait manquer d’étre
frappé, a la lecture du roman, par le peu de place qu’y occupe,
pour le héros, I’activité d’écrire a laquelle il se prétend voue.
André de Neuze, tout bien considéré, est un écrivain qui n’écrit
pas, ou du moins, rien qui mérite d’étre mentionné. La
rencontre du jeune homme avec celui qui avait fasciné ses
songes adolescents paralt inaugurer pour lui une période de
stérilité, dont la fin du roman ne précise pas si elle est définitive
ou non. En tout état de cause, tout au long de ce livre qui
retrace une année de vie, s’ouvre sur la rencontre du maftre et
du disciple et se clot sur leur définitive séparation, il n’aura été
question que de littérature, mais rien, somme toute, n’aura été
écrit.

Car ce n’est pas, dans la perspective adoptée par
Mauclair, I’écriture elle-méme qui est enjeu dans le rapport a
Mallarmé. Selon lui, I’influence stylistique de I’auteur
d’Hérodiade se réduit a rien:

Et quant aux formes mémes de de I’ceuvre de Mallarmé, personne
n’en a fait usage que lui. A peine deux ou trois tournures de phrase, une
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certaine maniere de placer les épithetes appliquées au sujet entre
virgules, et un usage momentané de I’infinitif comme participe présent,
pour produire un effet spécial, ont-ils passé des écrits du poéte a ceux de
quelques uns de ses amis. C’est tout ce qu’on peut constater, c’est a dire
presque rien. (6)

Mauclair, en accord sur ce point avec Gide(7), souligne
I’impossibilité de toute imitation; I’enseignement du maftre est
avant tout une lecon d’individualité:

Que restera-t-il de Stéphane Mallarmé? Ecartons d’abord le
“mallarmisme” qui est une invention des journaux. Je crois avoir fait
suffisamment sentir par tout ce qui précéde que Mallarmé fut un homme
sans disciple, et absolument inimitable, parce que rien ne peut étre
détaché de son ceuvre, et que quiconque emprunterait son systeme serait
obligé de tout construire & sa mesure et d’étre aussi original que
Mallarmé lui-méme. (8)

C’est donc moins par une lignée esthétique particuliere
que par une éthique de I’entreprise littéraire, que se définit le
disciple. Adopté comme un fils spirituel par Armel, de Neuze
rejoint “I’élite”, le camp de ceux qui, dédaigneux du succes
public, entrent en art comme on entre en religion. C’est cet
engagement total, dont le refus de la vie réelle constitue le
douloureux revers, qui est érigé en regle de conduite et en gage
de fidélité. Peu a peu, cependant, I’exigence de ce renoncement
devient insoutenable. Révolté par le spectacle d’une société que
ne traverse plus aucune lueur d’idéal, le héros, incapable de
cantonner son existence, comme I’a fait Calixte Armel, a
I’univers des idées pures, ressent violemment I’appel de la vie
et de I’action, sans étre pour autant capable de I’affronter.(9)
Le premier coup de canif au contrat prend, bien entendu, une
forme féminine. Hésitant entre son amour pour Sylvaine, la
fille d’Armel, réputée impossible a conquérir, et la belle
Lucienne Lestrange, de Neuze tombe dans les bras de la femme
fatale. Trahison? Le cas est ambigu. Car le disciple ne fait ici
gue recommencer la douloureuse aventure qui fut celle de son
maitre; Lucienne Lestrange est un double d’Edith Wollmann, la
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passion de jeunesse de Calixte Armel, a qui elle ressemble
étrangement. Mieux, c’est elle, comme réincarnée:

Et comme I’intonation de Lucienne lui évoquait un souvenir obscur,
une image indéfinie, André de Neuze tout a coup se rappela, songea a
Edith Wollmann; c’était a quinze ans de distance, I’atroce congé de
I’actrice a Calixte Armel, que venait de lui signifier Lucienne. Etrange
message de la destinée! La ressemblance physique elle-méme fortifiait
la coincidence; au maitre comme au disciple, les deux tétes d’or d’une
dénégation pareille de leur foi. (10)

Cette identité de destinée pouvait sembler la marque
d’une prédestination du jeune homme a marcher dans la voie de
son ainé. Comme lui, il se voit rejeté par sa maftresse qui lui
reproche son incapacité a imposer son idéal:

Ou allez-vous avec vos refus de la vie? A la décomposition! Ah!
quand je vous vois la, piétinant, tergiversant, je me dis que malgré tout
vous avez tort et que les imbéciles ont une espéce de raison obscure,
qu’il y aurait a faire des choses inouies, et que vous ne les faites pas,
vous, intelligents, jeunes, informés, et cela me crispe de colére et de
honte pour vous. [...] Ah! non, non, vous cherchez les conseils
d’Armel, un homme de génie, soit, mais un isolé, un refusant, seul, avec
sa pale fille triste, dans un coin, parlant mystérieusement de choses
spécialisées auxquelles le siecle ne pense plus, et c’est la que vous
dérivez les uns et les autres.(11)

Ecceuré, de Neuze regrette alors ses premieres amours.
Mais, il n’est plus capable, désormais, de se satisfaire du
modele marginal et totalement désengagé que lui propose
Armel. Déchiré entre I’appel de la vie et la quéte de I’absolu,
qui lui paraissent désormais irréconciliables, désemparé, il fait
part de ses doutes au maitre, lui avouant qu’il a perdu foi en
I'idée pure de la littérature. Sylvaine, désespérée, lui signifie
alors qu’elle refuse I’amour du renégat de son pére. Mauclair
n’épargne aucune épreuve a son piteux héros: sur tous les
plans - politique, littéraire, sentimental - le marasme est total.
C’est dans cette antithése insupportable de I’art et de la vie que
vient s’inscrire ici I’impossibilité d’une descendance
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mallarméenne. Le tour de force de Mallarmé, pour admirable
gu'il soit, ne saurait en aucun cas faire école et servir de régle
de conduite générale. Et le maitre lui-méme est-il hors
d'atteinte? N’y a-t-il rien qui le rattache encore a I’existence
commune? Le roman se fait ici plus cruel que la réalité. Lors de
I’émeute en forme d’Apocalypse qui vient clore le roman, dans
un ultime entretien, le maitre et le disciple avouent la vanité de
toute quéte d’idéal, de Neuze parce qu’il est incapable de vivre
selon ses aspirations esthétiques, Armel parce que I’exigence
de son art, responsable du désespoir de sa fille, lui apparait
désormais comme porteuse de mort. La conversation n’a rien
de réjouissant:

- Pourquoi n’ai-je pas été tué avec les autres? dit André de Neuze. Je
suis un raté.

- Et moi, prononga Calixte Armel, que suis-je?(12)

Bien des années plus tard, a I’heure des livres de
souvenirs, Mauclair reviendra sur ce mot de “raté”, rapportant
ce commentaire de Mallarmé:

Mon maitre m’écouta en silence, puis me dit: “Mais, Mauclair,
ratés, nous le sommes tous!"

[...]Que pouvons-nous étre d’autre, puisque nous mesurons notre
fini a un infini? Nous mettons notre courte vie, nos faibles forces, en
balance avec un idéal qui, par définition méme, ne saurait étre atteint.
Nous sommes donc forcément des ratés prédestinés; comment nous
plaindre de ce destin que nous avons choisi? Plus nous vivons haut et
loin, plus nous révons I’absolu, et plus nous sommes, par avance, des
ratés. Je crois méme, poursuivit-il avec un indéfinissable sourire, qu’a
ce point de vue, j’ai droit plus que quiconque a I’éptithete, droit
proportionnel a ce que j’ai 0sé, insolitement, entreprendre.(13)

L’itinéraire que retrace Le Soleil des Morts est donc par
essence voué a I’échec. Or, en méme temps que la foi en son
art, de Neuze a perdu Sylvaine. Rien d’étonnant a cela puisque
-Ié roman ne cesse de le répéter- elle est |'alter ego de son pere,
sa conscience dédoublée, son incarnation féminine - seule
disciple sans trahison. Peut-étre est-ce la figure de Sylvaine

134



CAMILLE MAUCLAIR, LE RENEGAT

qui peut justifier le détour par I’artifice romanesque. L’écart
autorisé par le récit de fiction - eQt-il un référent réel aussi clair
que celui-ci - permet de conférer aux personnages et aux
situations une dimension symbolique et interprétative qui e(t
excédé les droits du biographe.(14) Ici. ce qui intéresse
Mauclair, c’est la question du double que pose le personnage
de Sylvaine.(15)

On voit aisément quelle stratégie de I’identité se met en
place. La seule continuité possible pour Mallarmé, c’est en
guelque sorte Mallarmé lui-méme. L’idéal littéraire d’Armel,
seule sa fille, chair de sa chair, disciple par hérédité, peut
I’assumer. Elle veut étre, dit-elle, se référant a I’inquiétante
héroine de Poe,(16) sa “Morella”, autrement dit une
réincarnation a I’identique:

Elle revivait, vivante, la eonscience de son pere sortie de lui-
méme.(17)

Irréprochable épigone, sans doute, mais femme: elle
n’écrit pas. Misogynie fin de siécle? Pas seulement. Car le
stade ultime du projet poétique d’Armel, c'est bien le silence.
Les temps viendront ou les livres seront devenus un accessoire
superflu. Armel prédit sans ambiguité la fin de la poésie:

Je vous dis que I’art est de trop. Ah! j’ai souvent révé que ce délire
admirable, cette maladie de créer, de reproduire la vie en la transfigurant
selon moi-méme, n’était qu’une premiere étape de I’esprit humain, une
facon de s’expliquer & soi seul ce qu’on aime, de s’éduquer les sens et de
tenir son ame en éveil, mais qu’un jour viendrait ol I’homme serait
assez complet, assez habitué a penser avec une beauté constante, pour
se passer de cet exercice améliorant. Oui, j’ai songé que I’état supérieur
de I’individu serait de tout contenir en soi-méme, de n’avoir plus besoin
d’appliquer son génie a la recréation des choses pour en jouir, et que de
vastes horizons pales de musique et de silence suffirait a I’étre
muettement contemplatif. [...] Quel jour que celui ou I’on murera les
musées comme des nécropoles, et ou I’on fermera les livres pour
jamais, quand I’enfant lui-méme sourira devant eux en disant: "Je n’ai
plus besoin de cela pour comprendre la belle vie!" (18)
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Dans cette perspective étre le disciple de Mallarmé, ce
n’est pas seulement écrire comme lui, ni méme penser comme
lui, c’est étre lui: condition que Sylvaine peut seule remplir.

Mauclair est d’ailleurs 1’un des rares contemporains a
avoir, dés cette époque, discerné la ligne d’horizon de la
poesie mallarméenne, vouée a rentrer dans le silence qui lui sert
d’origine. Cette perspective, élevée, depuis Blanchot, aux
dignités du lieu commun, n’a guére été comprise de la
génération des mardis.(19) Tandis que les Goncourt
prétendaient que I’auteur de la Préface a Vathek avait sa place a
Sainte-Anne,(20) Paul Léautaud note encore en 1908:

A quel point je suis revenu de cette poésie! Il n’y a plus guere que les
fameux sonnets obscurs qui tiennent encore un peu, par leur musique.
[...] Quant a la prose de Mallarmé, je n’ai jamais pu comprendre que
I’on s’amuse & torturer & ce point la langue. (21)

Trente ans plus tard, Fernand Gregh, tentant de dresser
le tableau de la génération symboliste, s’interroge, perplexe,
sur la fortune de Mallarmé au XXeme siécle:

Par quel sortilege, entre tous les post-parnassiens et pré-
symbolistes, ce poete, bien qu’il soit comme disait Mendes, “un auteur
difficile” saisit-il et retient-il I’attention de la postérité?(22)

Peut-étre tenons-nous la I’'un des motifs les plus
essentiels de I’'impossibilité, pour Mallarmé, de faire école.
Son entreprise ne saurait étre continuée, parce qu’elle est, en
elle-méme, un stade ultime, une ceuvre derniére, quoiqu’a I’état
d¢bauche. Dans cette perspective, la seule voie d’achévement
possible réside, non pas dans la poursuite d’un travail littéraire,
mais dans I|’avénement d’hommes capables de vivre
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poétiguement. Dans cette logique, c’est bien a la politique
plutét qu’a la littérature que doivent se consacrer ses adeptes.
Et parmi les amis d’Armel, nombreux sont ceux qui passent a
I’anarchisme. Cette tentation, Armel ne la récuse d’ailleurs pas
completement.(23) Il lajuge simplement prématurée:

Moi je veux bien, mais j’ai peur qu’ils n’aillent trop vite, tous nos
amis; et c’est qu’il ne faudrait pas se tromper, quitter un démon pour en
subir un autre! Car la, le danger serait effroyable: se priver de I’art, de
I’acte de foi, avant d’étre absolument sdr de pouvoir s’en passer, quel
probléme, quelle angoisse, comme la conscience humaine serait
désespérée et chancelante si elle quittait trop tot ce soutien! (24)

De Neuze lui-méme est attiré par cet idéal. Mais il reste
une simple tentation: écrire, dans la perspective
révolutionnaire, reste une fonction secondaire; quant a agir...
André de Neuze n’a pas la foi pour poser des bombes.

Or, cette réflexion sur I’action et sur I’engagement
anarchiste semble se référer a un débat réel entre Mallarmé et
Mauclair. En 1892, Mauclair, prenant, comme nombre
d’intellectuels de son temps, parti pour I’anarchisme, avait écrit
dans les colonnes de L ’Endehors, le journal de Zo d’Axa,
violemment engagé dans le débat. C’est dans un article
significativement intitulé “Petits Théoremes d’art social”(25)
qu’il affirme la corrélation entre anarchie et symbolisme:

Théoriciens du Beau, dévoués par notre intime passion a la
coordination des éléments esthétiques épars dans le monde, nous
puisons en cet amour méme, si exclusif et hautain, des Idées pures, le
sentiment d’une anarchie.

[-]

Ce dilemme s’impose. Trop hautains, trop épris de sensations
esthétiques et de notions longtemps et péniblement acquises pour
condescendre au sort commun et au nivelage des intelligences dans une
vie qui, dés son équation, n’aurait ni intérét, ni sens: trop imbus du seul
amour des entités psychiques et indifférents aux conditions modifiables
de la vie, pour méconnaitre I’imbécillité et la cruauté des aristocraties
factices d’ou toute noblesse réelle s’exila [...]:

AINSI NOUS NE POUVONS ETRE QU’ANARCHISTES. (26)
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Or, la série d’articles publiés en 1895 par Mallarmé dans
La Revue Blanche s’organise précisément autour du probléeme
des rapports de I’action et de I’entreprise poétique.(27)
Explicitement congus comme une réponse a un jeune homme
en proie au doute, et qui s’interroge sur son besoin d’action, ils
constituent, par anticipation, la réponse de Mallarmé au Soleil
des Morts ; ou plutdt, c’est bien ce débat sur la question de
I'engagement et de la possibilité - la responsabilité - d’écrire
que le roman de Mauclair vient, trois ans apres, et le choix de
la rupture étant assumé, résumer et remettre en perspective:

Plusieurs fois vint un Camarade, le méme cet autre, me confier le
besoin d’agir: que visait-il -comme la démarche a mon endroit annonca
de sa part, aussi, a lui jeune, I’occupation de créer qui parait supréme et
réussir avec des mots; j’insiste, qu’entendait-il expressément?

Se détendre les poings, en rupture de songe sédentaire, pour un
trépignant vis-a-vis avec I’idée, ainsi qu’une envie prend ou bouger:
mais la génération semble peu agitée, outre le désintéressement
politique, du souci d’extravaguer du corps. (28)

Car, suivant Mallarmé, la question est claire: la portée du
livre, hors du champ méme de I’esthétique, est un leurre car:

Parler n’a trait a la réalité des choses que commercialement: en
littérature, cela se contente d’y faire une allusion ou de distraire leur
qualité qu’incorporera quelque idée. (29)

Ainsi, au fantasme de la conciliation énoncée, au nom de
I’idéal, par le disciple, Mallarmé oppose I’irréductible
opposition, compte tenu de I’époque, des engagements
artistiques et politiques. En 1897, la position de Mauclair a
considérablement évolué. Avec Soleil des Morts, il affirme
I’échec de ces deux idéaux. Mais il les a dissociés, et les
considére désormais comme concomitants, mais non pas
comme solidaires. Car rien de positif ne les rassemble, ils ne
peuvent se soutenir I’'un I’autre. Les hommes d’action
n’accordent guére de crédit a I’art, qui, inversement, se révele
inapte au combat politique. A la fin du roman, les débris de
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I'"“élite” littéraire, rassemblés autour d’une tombe, pour les
funérailles d’un grand poéte méconnu,(30) voient la cérémonie
troublée par les éclats d’une émeute anarchiste. La coincidence
des deux événements marque bien I’échec simultané de la
recherche de I’absolu, sur le plan esthétique comme sur le plan
politique; mais ils ont lieu céte a cOte et non pas ensemble.
Car ce qui rapproche les deux mouvements, c’est le fond
commun de leur nihilisme. L’un comme I’autre sont incapables
de rien créer. Cette prise de position, qui est largement a
I’ceuvre dans le Soleil des Morts, Mauclair la renouvelle dans
un article consacré a Blanqui,(31) et qui parut au Mercure de
France, alors que le roman était en chantier:

Le doute sort avec violence de cette noire épopée de la rue: doute de
la voix du peuple, doute de la perfectibilit¢ humaine, doute méme de
I’objet de tant d’efforts. Que voulurent-ils, tous ces morts? C’est ce qui.
d’eux, parait le moins net: leur conception se dérobe, on dirait qu’ils ne
savaient que se dévouer et périr pour quelqu’un de plus grand qui ne vint
pas, I’Ange stérile de la protestation.(32)

Ainsi, relevant I’antinomie établie par la fin du siecle
entre I’idéal et I’existence, Mauclair dénonce violemment
I'impasse. A la génération de 1890 qui, groupée autour de
Mallarmé, sombra, au nom de I’absolu esthétique, dans une
double incapacité a vivre et a créer, il oppose une nécessité de
régénérescence:

Pour moi, j’éprouve une lassitude profonde du milieu ou j’ai été
élevé, de I’atmosphére étouffante de cette génération d’hier que les
circonstances faisaient mienne, de son incertitude, de ses controverses
[...]: je ressens violemment, parvenu a |’age d’homme, et respirant
avec effort I’époque, le désir de communiquer directement avec ce qui est
épars, d’aller droit aux étres et aux forces, de ne plus les voir a travers
un groupe de délicats et d’anémiques, de ne plus faire la moue, de ne plus
me confiner dans tout ce bibelotage élégant et nul qu’est I’art de presque
tout ce modernisme, de ne plus piétiner sans oser mordre la vie a méme,
par fausse honte, par crainte de montrer du mauvais goQt. Il y a dans ce
temps, dans cette ville, dans ce mandarinat, une mortelle ataraxie que je
veux fuir. (33)
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Ainsi, c’est sur le sentiment d’une décadence que
Mauclair fonde sa rupture avec Mallarmé, faisant du maitre
qu’il renie I'ultime et stérile fleur d’une société épuisée de
littérature. Dans cette génération dévoyée, Mallarmé fait figure
de solitaire:

Celui-la a prouvé son art de renoncement par une vie de
renoncement; hégélien pur, figure entre toutes exceptionnelle, il s’est
cloitré dans les lettres comme dans sa personne, n’a rien attendu que de
I’avenir, et a rencontré dans son isolement volontaire une grandeur.
(34)

Dans cette perspective, la tentative mallarméenne, élevant
I’art d’écrire a la hauteur de la contemplation mystique, ne
pouvait donner lieu, en dépit des Iégendaires mardis, a quelque
phénomene d’école que ce fOt. L’originalité absolue de celui
qui fut considéré comme un maitre de la génération symboliste,
fondée sur la négation de I’existence, le condamne a I’hapax, et
lui interdit toute postérité. La fidélité a Mallarmé ne pourrait-
elle consister qu’en sa trahison?

En tout état de cause, la carriére du disciple renégat
apparait comme I’illustration cruelle de sa propre thése. Celui
que Mirbeau surnommait méchamment “Mauclair de la
lune”(35), mallarméen, anarchiste et dreyfusard au tournant du
siécle, devait finir, du co6té de la droite nationaliste et
antisemite, “le plus platement patriote et défenseur de
I’ordre”(36), perpétuel recalé de I’Académie, poursuivi par une
réputation d’imitateur impénitent(37), réduit - supréme honte -
a mendier les appuis de René Doumic(38), et sans autre
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postérité qu’une mention sur la liste d’infamie publiée, a la
Libération, par le Comité National des Ecrivains dans Les
Lettres Frangaises, incarnation exemplaire autant que dérisoire
des destinées nihilistes de la fin-de-siécle.

Vérane PARTENSKY
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1. Henri Mondor, Vie de Mallarmé, Paris, Gallimard, NRF, 1941-1942, p.
678.
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dans I’industrie ni enlever par une dame...” Stéphane Mallarmé a Camille
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Mallarmé” op. cit. note 7, p. 257-258.

10. Le Soleil des Morts, op. cit., p. 153.

11. Ibid., p. 149.

12. Ibid. p. 255.

13. Mallarmé chez lui, op. cit. note 5, p. 100-101. Souligné dans le texte.

14. Le genre si particulier du roman a clé, qui connut une fortune immense a
la fin du XIXéme siécle, apparait bien comme un genre proprement
interprétatif. Il s’agit moins, au bout du compte, de retrouver du “réel” sous les
masques de la fiction, que de donner sens a I’écart entre le modéle et sa
transposition romanesque. Et il n’est pas anodin que Mauclair ait choisi, pour
théatre de sa “rupture” avec Mallarmé I’espace du roman plutdt que celui de
I’essai autobiographique, qui e(t interdit, ou du moins limité, la portée de
I’exégése symbolique. A moins, bien entendu, de considérer Mallarmé comme
un personnage de fiction, et d’annexer les territoires du réel a celui de la
création littéraire...

15. D’un point de vue onomastique, le choix du prénom “Sylvaine” ne
reléve pas du hasard: on sait que I’auteur de L Aprés-midi d 'un Faune présentait,
au dire de ses contemporains, quelque ressemblance avec le dieu champétre dont
il a célébré les ébats. Dans Le Soleil des Morts, c’est la figure du dieu Pan qui se
dessine en filigrane sous celle d’Armel.

16. Taies of the Grotesque and Arabesque, 1840. En exergue a la nouvelle,
cette citation de Platon: “Lui-méme, par lui-méme, avec lui-méme, homogene,
éternel.”

17. Le Soleil des Morts, op. cit.,, p. 42. Outre Iinfluence revendiquée de
Poe, peut-étre peut-on déceler également, dans cette figure féminine venant
incarner la pensée masculine, une réminiscence wagnérienne: a bien des égards,
la figure de Sylvaine rappelle celle de Brunhilde.

18. Ibid. p. 172

19. Inutile de dire que Valéry constitue une exception incontournable...

20. Samedi 15 juillet 1893, Journal, Robert Laffont, T. Ill, p. 850. On y
trouve a plusieurs reprises ce genre de ragots de salon, significatifs de
I’ahurissement général face a la poésie de Mallarmé: “Au diner de Daudet, on
cause du symbolisme de Mallarmé qu’on qualifie de roublard. Madame
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Rodenbach, qui se trouve a cété de moi, me murmure que sa femme lui a fait
confidence qu’il a eu un transport au cerveau, il y a quelques années. Alors, il
serait sincére en sa langue logogryphique?...” (5 mars 1891, Ibid., p. 556).

21. Journal littéraire, 29 mai 1908. Cité d’apres I’édition Paris, Mercure de
France, 1986, T.1, p. 580.

22. Portrait de la poésie moderne de Rimbaud a Valéry, Paris, Delagrave,
1939, p. 14. Mallarmé avait, un soir, exposé a Gregh, qui avoue n’y avoir
compris goutte, le projet du Livre.

23. Mallarmé lui-méme, quoique se tenant relativement a I’écart du débat
politique, fut assez proche des courants anarchistes. Il vint témoigner, lors du
Procés des Trente, en faveur de Félix Fénéon; il écrivit aux Entretiens
politiques et littéraires de Vielé-Griffin, qui se réclamaient de cette tendance.
Mauclair notera d’ailleurs dans Mallarmé chez lui: “Et en 1894, lors des
mouvements anarchistes illustrés par Ravachol et Vaillant, je I’ai entendu
parler avec sympathie de ces tentatives, tout en les jugeant désespérément
inutiles. Elles m’enfiévraient, ainsi que plusieurs de ses fidéles: il m’opposait
avec douceur le calme de I’homme résigné qu’il était depuis longtemps devenu,
mais son cceur d’artiste pauvre compatissait toujours aux souffrances et aux
coléres des pauvres.” op. cit. p. 141

24. Ibid. p. 172

25. L’Endehors, 20 mars 1892. Le sous-titre de cet article, “I. L’Anarchie”
fait prévoir un second volet, qui ne viendra pas, Mauclair cessant sa
collaboration avec Zo d’Axa. On peut se demander si I’attentat de la rue de
Clichy, suivie de I’arrestation de Ravachol, n’a pas conduit Mauclair a prendre
ses distances, peut-étre par crainte d’une définitive compromission, avec une
presse qui ne s’embarrassait guére de solutions radicales. Mauclair passe au
Figaro, a la fois plus prestigieux et moins compromis.

26. Inutile de souligner I'influence de Barres sur ces prises de position: on
comprend d’ailleurs pourquoi, parmi les autorités successives que Mauclair fut
accusé d’avoir suivies, I’auteur du Culte du Moi occupe une place de choix. On
peut d’ailleurs noter que ces arguments, développés sous la banniere anarchiste,
seront repris, quarante ans plus tard, par un Mauclair rallié aux positions de la
droite nationaliste.

27. Dans un article de La Nouvelle Revue du 15 mai 1897, “Comment
j'étudiai la tristesse”, Mauclair évoque, sans vouloir en préciser les
circonstances précises, une grave crise existentielle traversée en 1895.
Quoique la portée des propos de Mallarmé excéde largement le probléme
particulier de leur destinataire, ils pourraient bien prendre en compte
précisément le dilemme de I’engagement que Mauclair parait s’étre posé des
cette époque.
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28. Mallarmé, “L’Action restreinte”, Revue Blanche, février 1895. Nous
citons, dans cet article, les textes de Mallarmé d’apres I’édition des Euvres
completes  établie par H. Mondor et J.C Aubry, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1945. [p. 369]

29. “Crise de vers”, in La Revue Blanche, septembre 1895 [p. 366].

30. C’est évidemment a la mort de Verlaine, qui constitua, pour la
génération symboliste, un événement extrémement important, que cet épisode
du Soleil des Morts fait référence. Il apparait, dans sa transposition
romanesque, comme le signe de la déchéance irrémédiable du mouvement.

31. Mercure de France, septembre 1897, T. XXIII, p. 440-449.

32. lbid. p. 443.

33. lbid. p. 447.

34. “Réflexions sur les directions contemporaines”, Mercure de France,
novembre 1897, T. XXIV, p. 384.

35. La 628-E-8  (1905), cité d’apres I’édition Paris, Union Générales
d’Editions, 1977, p. 161

36. Léautaud, Journal littéraire (31. 10. 1929) op. cit.note 21, T. I, p.
416.

37. Sur le bureau d’Alfred Vallette, au Mercure de France, tronaient les
photographies de Maeterlinck, Verhaeren, Régnier, Paul Adam, Rachilde,
Mallarmé, etc... sous chacune desquelles une main facétieuse avait écrit:
“Mauclair”. (Voir Léautaud, Journal, littéraire, op. cit. note 36, T. Il, p. 1625,
17 mars 1936.)

38. Critique a la Revue des deux Mondes, René Doumic fut I’une des bétes
noires de la génération symboliste. Il s’était notamment distingué, en 1901,
par une condamnation sans appel de Paul Verlaine, qu’il accusait de fumisterie.
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LES MONSTRES SYMBOLISTES,
OU LA DEFORMATION DU CANON:
MALLARME, VALERY-JARRY

"Mallarmé a-t-il eu des disciples?" Voila une bonne
question. Bonne en ce qu'elle nous invite, dans toute sa nudité,
a dégager une notion du mot "disciple" - mot fort commun de
la "tribu" - par exemple en lui donnant par un texte, les pointes
et pirouettes de notre écriture, un sens tant soit peu "plus pur".
Bonne aussi parce que, quelle que soit notre approche
théorique, la réponse a cette question d'ordre historique, et
d'apparence si simple, est loin d'étre évidente. Toute réponse,
me semble-t-il, se baserait necessairement soit sur un
mouvement d'identification ou le concept de rapport maitre-
disciple se dissoudrait dans une notion trés vague
d"influence,” (ce que les textes de Mallarmé ont
indiscutablement eu de plus en plus, et sur un cercle de plus en
plus large depuis le cénacle de la Rue de Rome), soit sur un
effort critique de distinction ou I'on s'efforcerait de déterminer
par un critere "quelconque™ qui, parmi tous ces grands et petits
canonisés du XXéme siécle supposeés fidéles au Maitre, I'était
véritablement.

Une perversion de ces deux démarches: voila, mon titre
le révéle peut-étre, ce que sera au fond la mienne. Ne voulant
point, d'une part, tourner en rond théoriguement, mais
désireuse, de l'autre, d'établir une base d'ou me lancer avec
une certaine rigueur, je choisis de prime abord une définition
du terme "disciple", une définition tirée au hasard (du Larousse
du X1Xéme siecle) et, qui m'a d'autant plus attirée, je I'avoue,
gu'elle se présente "absolument"”. La voici avec ses exemples:
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"Disciple (...) - Absol. Celui qui s'attache a la personne
et aux doctrines d'un maitre: C'est se tromper que de
s'imaginer que la vie d'un véritable DISCIPLE soit autre chose
que le retracement de celle du maitre. (Rancé)

Personne qui régle sa conduite ou ses opinions sur
l'autorité de quelqu'un: La nation des docteurs a multiplié aux
dépens de celle des DISCIPLES (De Custine)."

Entendant donc par le mot disciple un attachement trés
proche qui ne permet point de différence ou de rupture, ma
réponse a la question qui nous rassemble, c'est non. Mallarmé
n'a pas eu de disciples. Car la discipline qu'il s'est proposée -
tout ensemble était par définition (et beaucoup depuis un siécle,
d'une maniére ou d'une autre, lI'ont déja remarqué) impossible
a suivre - ou du moins impossible a suivre par quelqu'un. A
mon sens la raison principale en est que cette discipline devait
impliquer la réalisation d'un Livre-Théatre a la fois total (ou
universel) et trés particulier - opération rituelle d'un "opérateur"
dépersonnalisé qui, paradoxalement, aurait nécéssairement été
lui, Stéphane Mallarmé, aidé par deux douzaines d'assistants -
ou peut-étre devrais-je dire une douzaine de doubles
assistants.(1)

Toutefois cette impossibilité de maitriser le monde dans
et par la littérature - qu'a la différence de Blanchot (et de ses
disciples) je ne percois pas du tout comme un parti pris
théorique libérant les textes a venir, mais au contraire comme le
vaste projet, manqué faute de temps, de symboliquement les
conclure -, cette ambition de célébrer la fin ou lI'aboutissement
de la littérature est, il me semble, assez bien représentée par
une figure double et monstrueuse de la filiation mallarméenne,
celle de Valéry-Jarry. Cette figure double, monstrueuse
d'abord par le fait méme de son bicéphalisme, se présente
aussi, il me semble, comme une sorte d'allégorie de la
déformation du "canon" (suite de grands hommes et de grandes
oeuvres littéraires) a la fin du XIXéme siecle, cause et effet
entre autres de l'explosion avantgardiste, qui ne permet plus en
principe le passage des traditions par des successions
naturelles, légitimes, ou linéaires.
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Les faces alternatives de notre monstre double sont aussi
monstrueuses en elles-mémes, et sont relativement bien
connues d'un cotée celle, insupportablement "pure" et
"éclairée”, de Paul Valéry, ce "monstre d'isolement et de
connaissance singuliere™ comme il appelait (et s'appelait en)
Monsieur Teste (2), et de l'autre celle, plus obscure, grossiére
et multiple, du Pere Ubu, du Dr.Faustroll et des nombreux
autres avatars d'Alfred Jarry. Qu'appréhendons-nous en
considérant ces faces alternatives ensemble? Slrement pas
I'identité de lI'unique ou authentique disciple de Mallarmé, mais
au moins, me semble-t-il, le caractére de son "héritier" le plus
direct, qui malgré ses contrastes et ses oscillations forme, a la
facon de la musique et des lettres, en fin de compte "un genre
entier". En tout cas, il me semble que Valéry-Jarry s'impose
comme la seule postérité de droit de I'oeuvre mallarméenne,
telle par exemple qu'elle se propose a Félix Fénéon - un des
critiques les plus sagaces de son temps. Pour celui-ci, la
monstruosité hybride de cette ceuvre provient autant des effets
contemporains que des causes mythiques, Mallarmé étant, je
cite Fénéon, "issu des amours tératologiques" de l'illustre
Sapeck (célébre dessinateur fumiste et incohérent) et du Pére
Didon (véritable disciple, parait-il, du prétre dominicain
Lacordaire). (3)

Mais avant de nous lancer plus loin sur cette piste, ne
faudrait-il pas écarter I'obstacle d'un lieu commun, ou si I'on
veut, le poids d'une vérité plus simple? Aprés tout, partout et
depuis au moins un demi-siécle, on apprend qu'il y a eu
effectivement un véritable disciple de Mallarmé, et que ce
disciple, c'est Paul Valéry. Déja en 1912 dans le premier livre
critique consacré aux oeuvres de Mallarmé, Albert Thibaudet
affirme que Valéry est son héritier le plus direct, et ce au
moment méme ou Thibaudet refuse a Mallarmé une postérité
importante dans la poésie du XXeme siecle. En 1938 il revient
sur cet avis, confirmé maintenant par de nombreux
témoignages comme ceux de Fontainas, de Dujardin ou de
Camille Mauclair, qui en 1935, nous le verrons, appelle lui
aussi Valéry "I'néritier le plus direct et le plus profond de la
pensée mallarméenne". (4)
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Or l'omniprésente ligne qui rattache Valéry a Mallarmé
n'est pas sans ambiguités - tours et arabesques - qui la rendent
fort complexe. Dans quelques articles récents, Jean-Jacques
Thomas suggere méme que cette filiation au fond est fausse et
que Mallarmé survit plutét du coté de la théorie (5) Apres,
Mondor qui déja en 1947, dans L'heureuse rencontre de Valéry
et de Mallarmé, avait noté I'importance des effets de rejet dans
cette relation, Thomas insiste sur quelques remarques de
Valéry - telle la dénégation suivante, qui se présente, en effet
comme une incontournable rupture:

Sur l'influence de Mallarmé, mon avis briévement. Elle est comme
nulle. Qu'il y ait certains résultats de cette ceuvre de précision qui
"n'aient pas tardé a passer dans l'industrie”, nous le montrons tous.

Rien de plus curieux que la variation de cet effet dans la maniére de
plusieurs. La courbe de I'imitation monte brusquement, et aprés un
palier de quelques années, descend... Et ce fut comme une maladie.
Beaucoup sont heureusement revenus & leur température normale. Il ne
faut pas s'en étonner.

Mallarmé ne devait pas avoir d'influence: c'est une proposition qui
peut se démontrer. (6)

Sans négliger le fait que cette remarque s'inscrit dans une
série d'écrits trés ambivalents ou Valéry essaie de traiter (et
méme, je dirais, de maitriser) une relation d'influence fort
complexe (qui en fait - il I'avoue - a dominé toute sa vie), nous
pouvons reconnaitre avec Thomas que ce n'est pas ainsi
généralement qu'un disciple entreprend de répandre la gloire de
son maitre. Et vu le contexte de ce passage (il s'agit d'une
lettre de réponse au livre de Thibaudet), nous pouvons
conclure, je crois, que tout au moins en 1912, Valéry refuse ce
réle. D'ailleurs, immédiatement aprés le passage isolé par
Thomas, on trouve une série d'explications tout a fait
pertinentes pour mon propos, ou Valéry rejette précisément le
réle et les sacrifices du "monstre” imitateur ou continuateur,
dont nous verrons qu'il I'assumera plus tard:
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Influence, c'est imitation ou continuation. Imiter un étre si
singulier, c'est crier qu'on imite. Imiter un art si parfait, c'est une
désastreuse affaire: cela codte plus cher que de risquer d'étre original.

Et celui bien plus pur qui se donnerait le devoir de prolonger,
comme faire plus longtemps vivre, l'inventeur, en tant que tel, celui qui
songerait a partir d'un point spirituel déja extréme, ce monstre (je
souligne) devra pressentir des sacrifices tels, se vouloir de telles
défaites, qu'il ne peut y avoir deux hommes de cette espece; et je ne
connais pas le seul qui, peut-étre, existe.

Sans juger de la bonne ou mauvaise foi de cet "avis", qui
suggere que le "monstre d'isolement” incarné par Monsieur
Teste est le double antithétique d'un monstre de servitude que
Valéry redoute d'incarner a lui seul, remarquons simplement
pour l'instant que lintronisation de Valéry comme disciple
privilégié semble provenir d’un jugement rétrospectif de la
critique, et non pas dun accord avec la volonté du Maitre
comme il aurait convenu dans le cas d’un disciple plus
"absolu".

Que Valéry ait en partie voulu jouir d’une telle position
auprés de Mallarmé, tout le suggére (7), peut-étre méme le
surnom "dévéque" qu'on lui attribue dans le cénacle de la rue
de Rome. Mais pour nous assurer gue le Maftre n’a jamais en
fait assigné une telle puissance ou de tels devoirs a Valéry,
nous pouvons nous fier, je crois, a la parole de celui-ci, qui,
engagé en 1920 dans une controverse sur le projet d’une mise
en scene avant-gardiste d'Un coup de dés, se décharge
clairement de cette responsabilité: "Mallarmé n’a pas fait de
testament; jamais, ni par écrit, ni par institution verbale, je ne
fus chargé de wveiller a ses volontés."(8) Cependant
(naturellement) une fois libéré de ce devoir solennel, Valéry ne
peut pas s'empécher de se présenter comme le mieux placé
pour l'assumer, surtout par opposition a ces interprétes
avantgardistes d'Un coup de dés qu'il appelle "treize
exécuteurs véritablement non testamentaires.”

De fait quelle que soit sa fidélité ou sa connaisssance
intime de la pensée ou des intentions de Mallarmé, la prise de
parole valéryenne a son égard manque, ces exemples le
démontrent, de la qualité essentielle de soumission qu'un
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véritable disciple doit & son maitre selon nos critéres absolus (le
disciple, rappelons-le, est une "Personne qui régle sa conduite
ou ses opinions sur l'autorité de quelqu'un™). Pour Valéry, au
contraire, la prise de_parole au sujet de Mallarmé semble
permettre une certaine prise de pouvoir sur celui-ci, phénomeéne
qui se trouve étrangement éclairé par le ttmoignage de Mauclair
que j'ai mentionné plus haut, ou les portraits de Valéry par lui-
méme et par Thibaudet se reproduisent, se compliquent, et se
figent. Et ce qui complique le portrait, ce sont surtout les
noeuds d'envie et de jalousie qui l'engendrent autant chez
Mauclair que chez Valéry. Ainsi, aprés avoir proclamé sa
propre responsabilité dans la premiére publication de Valéry
(qu'il dit inapercue), a savoir I'Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci, Mauclair (qui avoue avec fierté étre un
disciple raté de Mallarmé) s'acharne a décrire les débuts de
celui qui connalt maintenant le succes:

Valéry fut amené chez Mallarmé par Louys, comme moi. Et il
s'attacha passionnément a I'nomme et a l'oeuvre. Nous ne savions pas
qu'il deviendrait I'héritier le plus direct et le plus profond de la pensée
mallarméenne. Nous soupgonnions moins encore sa propre gloire.
Jusqu'a cinquante-quatre ans Valéry (...) a vécu de son fastidieux bureau
(...) @il navait conservé que quelques camarades littéraires, avec toutes
chances de mourir inconnu. Et en cinq années le succés inoui de La
Jeune Parque a fait du disciple de Mallarmé un académicien fété en
France et dans toute I'Europe, un oracle de la pensée contemporaine. Le
plus étonné est Valéry lui-méme (...). Il est resté simple et délicieux
comme il y a quarante ans aux soirées de la rue de Rome. Tout ce que
Mallarmé n'a pas eu son disciple en a été comblé. Au surplus, Valéry
procéde trés librement de Mallarmé comme Ravel procéda de Debussy:
il y a eu filiation, et non imitation. (9)

Sans entrer dans le détail (d'ailleurs intéressant) de ce
témoignage, on peut remarquer que l'attachement qu'il affirme
transparait en fait encore une fois de facon problématique
puisque sa vraie nature n'avait été a I'époque ni vue ni connue
de Mauclair ni des autres témoins: "nous ne savions pas qu'il
deviendrait I'héritier" etc... Ajoutons a cette complication la
grande et ironique divergence, soulignée par Mauclair, entre les
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destins mondains de Valéry et de Mallarmé - le disciple ayant
été comblé de "tout ce que le maitre n'a pas eu" (rappelons que
pour Rancé, "C'est se tromper que de s'imaginer que la vie
d'un véritable disciple soit autre chose que le retracement de
celle du maftre"), et nous voyons que l'authenticité de la
relation représentée s'expose au moins a quelques doutes.

Mais laissons les hommes et venons-en a la question plus
importante de "la doctrine.” Que fait "le plus profond disciple"
de la pensée et du style de son maitre? Pour le voir rapidement,
juxtaposons deux passages sur la danse ou la reprise du maitre
par le disciple (d'ailleurs passée sous silence par Valéry) "crie"
- comme ce dernier l'avait pressenti -d'un c6té I'imitation
vulgarisante de son style, et de l'autre la dénégation flagrante
de son principe.

Le premier passage, célébre, est I'axiome du Maitre sur
le ballet:

la danseuse n'est pas une femme qui danse, pour ces motifs
juxtaposés qu'elle n'est pas une femme, mais une métaphore résumant
un des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et
quelle ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d'élans,
avec une écriture corporelle ce qu'il faudrait des paragraphes en prose
dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction:
poéme dégagé de tout appareil du scribe.(10)

Voici la reprise de ce paragraphe de Ballets dans L'ame et
la danse de Valéry:

Elle (la danseuse) est une femme qui danse, et qui cesserait
divinement d'étre femme si le bond qu'elle a fait y pouvait obéir
jusqu'aux nues. Mais comme nous ne pouvons pas aller & I'infini, ni
dans le réve ni dans la veille, elle, pareillement redevient toujours elle-
méme: cesse d'étre flocon, oiseau, idée: d'étre en fin tout ce qu'il plut a
la flite qu'elle f(t, car la méme terre qui I'a envoyée la rappelle, et la
rend toute haletante a sa nature de femme, et a son ami...(11)

Quoi de plus allégorique du rapport entre Mallarmé et

Valéry? Dans "plusieurs paragraphes de prose dialoguée autant
que descriptive", Valéry dément clairement son Maitre tout en
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I'imitant ou en essayant de capter son influence. Le
contredisant sans géne apparemment, il réduit la force de son
axiome contradictoire en faveur d'une simplification raisonnée,
un compromis: la danseuse est une femme qui idéalement n'en
serait pas une. Et c'est ce compromis qui permet en derniére
analyse une fin heureuse pour la femme-danseuse, ou du
moins sa continuation, tout comme, me semblet-il, la
simplification stylistique et conceptuelle de Mallarmé permet a
Valéry, retombant des hauteurs-limites signalées par les textes
du Maitre, une certaine continuation de I'hnomme-écrivain.

Tournons-nous maintenant de l'autre c6té de l'anti-
disciple de Mallarmé, et considérons brievement, mais de face,
son héritage tel qu'il se présente en Alfred Jarry - lequel, a la
différence de Valéry, n'a pas connu une fin heureuse, ni
littérairement (figure toujours occulte, sa place dans le "canon"
reste parait-il instable),(12) ni littéralement, puisque, comme
chacun sait, il est mort dans sa propre merdre au tournant du
XXeme siecle.

Pour fonder ma perspective sur cette filiation
monstrueuse qui, je le rappelle, n'aboutit pas au livre idéal,
mais a la dissolution du canon - c'est-a-dire, de la notion méme
de I'Auteur (avec A majuscule) avec celle du Livre -, je ne
parlerai pas des nombreux paralléles que d'autres ont soulignés
entre les oeuvres difficiles de ces deux écrivains - quoique ces
paralléles méritent, a mon avis, d'étre poursuivis.(13) Il suffira
ici d'en esquisser les bases, de mentionner, aprés d'autres,
avec quelle force et précision la doctrine ou les textes du Maitre
frappent sur le "linteau" des Minutes de sable mémorial, le
premier livre de Jarry, par exemple dans la phrase toujours
citée: "suggérer au lieu de dire, faire dans la route des phrases
un carrefour de tous les mots". (14) Or, a la différence de ce
qui se passe chez Valéry, la reprise par Jarry de la parole de
Mallarmé ne semble liée a aucun complexe, aucun conflit. En
tout cas, elle ne semble en rien menacer sa propre originalité,
qui est d'ailleurs tout de suite reconnue par le Maitre dans un
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hommage en retour qui dépasse, me semble-t-il, le genre
d'encouragement et de politesse dont il est prodigue - pour
Valéry comme pour ses autres jeunes et vieux amis. Ce que
I'hommage de Mallarmé accorde a Jarry c'est précisément, je
crois, I'nonneur et le droit de I'exception; il reconnait que si
Jarry I'a suivi ce n'est point en s'engageant sur sa propre route
(en essayant de l'imiter plus ou moins bien, a la maniére de ses
autres disciples), mais par le fait méme d'avoir trouvé une voie
distincte qui touche immédiatement a une limite bien a lui:

Comme vous accomplissez d'abord la premiére chose qu'il y a et
avant tout a faire en venant, mon cher poéte: de reculer a l'infini (je
souligne) la possibilité des vieux terrains littéraires, pour mettre le
pied sur quelque chose de vierge ou de bien a vous, sauf a se laisser
disperser le reste - cela en le livre exceptionnel que je ferme, les
Minutes de sable mémorial: ou ce qui, chez d'autres, resterait au niveau
du falot, par vous atteint, richement, I'Insolite.(15)

Les compliments de Mallarmé pour Jarry sonnent comme
la reconnaissance moins d'un disciple par son Maitre que d'un
égal par son égal, qu'il s'agisse de la poésie "Insolite” (géniale,
originale) de Jarry ou de sa piece Ubu Roi, qui est tout
I'inverse - ceuvre commune, grossiére, et de génération
collective, représentation fidéle de la foule bourgeoise qui
"hante" Mallarmé. N'oublions pas que celui-ci avait seulement
projeté, jusqu'en 1896, dans les articles de La Revue Blanche
et dans ses notes pour le Livre, de faire de la foule - monstre
hybride, stupide, mais puissant - le gardien du Mystere
théatral.(16) Cela dit, la générosité de ces compliments nous
suggére que Mallarmé approuve vivement le fait que Jarry se
présente par rapport a lui, son Maitre avoué, de facon franche
et selon le style moderne, moins en "disciple” qu'en "docteur".
(Rappelons que selon Custine "La nation des docteurs a
multiplié aux dépens de celle des disciples")

D'ailleurs c'est a Jarry plus qu'a Mallarmé lui-méme que
revient I'honneur d'avoir non pas réalisé le Livre (qui, je le
répete, devait étre I'GGuvre intégrale du Maitre dépersonnalisé)
mais mis en pratique partout et dans toute son ceuvre le
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principe qui devait en constituer la base - reliant finalement le
théatre au Livre et le Maitre a la nation. Ce principe est
évidemment celui de l'identité des contraires, doctrine
mallarméenne qui semble pour I'essentiel échapper aux autres
disciples de la rue de Rome, et que, nous l'avons vu, Valéry
choisit en fin de compte de nier.

Examinons, brievement, I'expression jarryque de cette
doctrine dans la fameuse nécrologie de Mallarmé, a ma
connaissance le seul vrai Tombeau poétique - public et
contemporain - offert par un disciple pour commémorer la mort
du Maitre. Quelle que soit la signification de ce fait, ce texte
obscur de prime abord, comme tant d'écrits de Mallarmé et de
Jarry, me semble illuminer a la longue, mieux que tout autre,
combien ont été terribles les effets de cette mort, et dans quelles
conditions ont été laissés les survivants.

La premiere partie de cette nécrologie, publiée dans
I'Almanach du Pere Ubu illustré de 1899 se compose d'une
citation intégrale de "I'lle de Ptyx", chapitre dédié a Mallarmé
dans le livre trois des Gestes et opinions du Dr. Faustroll
(Voyage de Paris a Paris par mer), et hommage auquel le
Maitre, selon le témoignage de la nécrologie, aurait
explicitement donné sa bénédiction avant de mourir, comme il
I'avait fait, nous l'avons vu, pour d'autres textes de Jarry.(17)
Or, a une différence prés, cet hommage, visite jarryque de I'7le
ou de l'oeuvre mallarméenne, ressemble par sa forme aux
autres chapitres de Faustroll, que je décrirais comme un
ensemble de parodies incohérentes - explosion paradoxale de
I'unité de diverses oeuvres - dont la mécanique intertextuelle a
déja éte éclairée par Michel Arrivé.(18)

Ce qui rend ce chapitre différent, a mon avis, c'est
justement l'insistance de Jarry sur la maitrise mallarméene du
principe de l'identité des contraires - principe qui pose entre
autres que ce qui est unique est nécessairement multiple, que ce
qui est a l'un, est nécessairement a tous. Ainsi, a l'intérieur
d'un hommage plus général a I'oeuvre de Rabelais, et dans le
contexte d'un voyage a travers la communauté artistique
(bonne et mauvaise) du "tout Paris", Jarry, par des mots puisés
dans une multitude de textes du Maitre, arrive a suggérer (ou,
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si I'on veut, plus analytiquement, a connoter) ce qui rend son
ceuvre a la fois une et diverse, et ce qui confére a sa personne
la qualité d'étre a la fois unique et universel, bref, le statut d'un
Dieu.

Dés la premiére phrase, Jarry insiste sur l'intégrité, sur la
qualité unique et entiére de ITle-ceuvre de Ptyx qui - a la
différence de la figure dansante de Valéry - correspond
intégralement a son nom: "L'ile de Ptyx est d'un seul bloc de la
pierre de ce nom, laquelle est inestimable, car on ne I'a vue que
dans cette Tle, qu'elle compose entiérement”. L'introduction
jarryque au principe mallarméen de l'identité des contraires
sous l'aspect particulier du nominalisme poétique n'est point
étonnante, car, comme l'a écrit le vénérable I. L. Sandomir du
"Collége de Pataphysique" dans son exégése du mot "ptyx",
cette "doctrine" est "proche a un iota prés de celle de Jarry".
(19) Ainsi, apreés plusieurs références fragmentaires aux textes
de Mallarmé, dont je vous épargnerai I'énumération,(20) Jarry
revient encore a la fin du paragraphe sur le point essentiel de la
doctrine, montrant qu'elle supprime "les accidents des choses"
et nous dispense de savoir si la surface singuliére et parfaite de
I'Tle provient en fin de compte de sa structure adamantine ou de
I'étendue infinie d'un "liquide équilibré selon des lois
éternelles" qui est évidemment la mer elle-méme.

C'est dans le deuxiéme paragraphe de ce texte que se
dessine un rapport plus personnel entre Jarry et Mallarmé. |l
est intéressant que Jarry l'imagine s'approchant de lui dans un
Vaisseau-chaise a bascule - véhicule identique de l'intérieur et
de l'extérieur (approprié pour une traversée marine qui passe
par la terre ferme), car c'est ainsi (plus ou moins) que
Mallarmé se montre dans ses notes pour le Livre, ou le poéte se
présente dans un "bercement"” marin a la foule endormie,
comme celui qui "détient les clefs du sans borne", dans "une
vision magnifique et triste”, dans "une ville unie comme un
seul palais", ou "quelque nef, ville flottante (...) - plus ville du
poéte futur".(21)

Il 'y a aussi, dans le paragraphe suivant, récit
apparemment véridique et fidéle (22) d'un dernier échange
solennel entre le disciple et son Maitre, ol celui-ci rituellement
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transmet ses oeufs peints avec sa poétique a Jarry, une
correspondance étonnante avec les notes pour le Livre. Car ces
"germes ovales" dont parle la nécrologie et qui, apparus dans
César Antéchrist, nous avaient déja appris que de
"l'accouplement monstrueux et de la fécondation par le fleuve
de la semence ovale de l'oeuf éclora le Zéro", figurent aussi,
mais a l'état d'archétype, dans I'Guvre de Mallarmé, ou le
contraire identique de "I'Guf" et du profane en général se
révele étre "I'Eglise"(23)

Or, ce que Jarry semble avoir retenu de sa derniére visite
avec l'approbation orale de son Maitre n'est en fait qu'un écho
et une confirmation de la lettre citée plus haut, qui (rappelons-
le) bénissait le jeune auteur pour avoir pris le risque de
"disperser"” le reste de la littérature, y compris par implication
I'oeuvre de Mallarmé lui-méme. Ainsi le récit de la visite se cl6t
sur I'image du Maftre qui, en "dispersant la curiosité velue des
faunes", etc., recule solennellement quoique "mécaniquement"
devant le Docteur, son disciple.

Mais qui est ce dernier? Celui qui emporte les "germes
ovales" (ceufs de Paques) de la poétique mallarméenne et a qui,
selon les écrits de Jarry et de Mallarmé lui-méme, a été accordé
le privilege d'en "disperser les restes”, tout en réclamant un
statut singulier devant le Maitre vivant, s'identifie absolument a
tous devant sa mort. Ceci est clairement énoncé dans la
deuxieme partie de la Nécrologie, dont le cceur n'est qu'un
témoignage simple - poétique et émouvant de I'enterrement de
Mallarmé au cimetiére de Samoreau:

La petite église fut sobre et absolue, les deux chantres plus
douloureux d'étre faux, les vitraux conciliérent leur pauvreté dans de la
lumiére comme la foule choisie la pluralité de ses croyances dans
I'agenouillement ensemble devant le catholique (puisque ce veut dire
quelquefois universel) de la gloire. (24)

Ainsi, devant la disparition du Maitre, plus de différence,
du moins sous la plume de Jarry, entre ses disciples; ce qui me
permet, pour ma part, de voir la différence résolue entre ceux
qui, a plusieurs égards, semblent les plus irréconciliables: Jarry
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lui-méme, qui apparemment fréquenta fort peu la rue de Rome
- et Paul Valéry, qui y fait office d'Evéque.

C'est cette dissolution des différences entre tous devant
la gloire finale du Maitre qui explique, peut-&tre, pourquoi et
comment, a la fin du siécle, les chefs de deux camps qui ne
s'entendront guére au XXeéme siécle (au sujet du Maitre comme
a tant d'autres sujets), le camp d'une modernité néo-classique
et celui de l'avant-garde - s'accordent sans trop de problemes.
Apreés tout, le premier chapitre de "Céphalorgie", quatriéme
livre de Faustroll, intitulé "de la marée terrestre et de I'évéque
marin mensonger"”, est dédié au monstrueux auteur de
Monsieur Teste, ceci par gentillesse, sans doute, autant que par
mogquerie. Et Valéry, que ressent-il pour Jarry? Libéré au
tournant du siecle, des rancunes qu'il avait proclamées et qu'il
proclamerait plus tard a I'encontre de l'avant-garde - soit les
amis et la progéniture de Jarry -, l'auteur de Monsieur Teste
s'unissait, semble-t-il, sans complexe a son frére opposé, en
affirmant dans une lettre de 1899 a Pierre Louys, apparemment
avec une certaine fierté, que du Dr Faustroll il était lui-méme en
fait, en train d'écrire la vie.(25)

Voila donc pour le rapport entre les deux tétes de notre
disciple monstrueux, "monstres de chair", qui selon Valéry
dans une préface tardive a Monsieur Teste "rapidement
périssent”, mais qui "ont existé quelque peu"”, et dont il n'est
"rien de plus instructif que de méditer sur leur destin". (26)

Mais le dernier mot sur le destin et la disparition du divin
Maitre, laissons-le plutdt, avec Jarry, aux ancétres, et en
particulier a Rabelais. Car c'est a lui que renvoie, comme tout
Faustroll, la fin de la Nécrologie pour le témoignage le plus
authentique sur la mort de Mallarmé, du Faune, ou de Pan.
Thamoun, a qui I'empereur demande devant toute la cour de
Rome "qui esto it cestuy Pan", répond "qu'il avoit esté filz de
Mercure et de Penelope." Mais Pantagruel fait de Pan une
image du Christ, "veu que il est le nostre Tout, tout ce que
nous sommes, tout ce que vivons, tout ce que avons, tout ce
que esperons est luy, en luy, de luy, par luy. C'est le bon Pan,
le grand pasteur (...) A la mort duquel feurent plaincts,
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soupirs, effroys et lamentations en toute la machine de
I'Univers (...)".

Ainsi tout comme Rabelais dans le Quart livre fait de Pan
une allégorie du Christ, Jarry fait de Pan en tant qu'il est tout
I'identité ultime de Mallarmé. Et le deuil de Jarry se refléte, je
crois, sur le visage de Pantagruel, qui "ce propous finy, resta
en silence et profonde contemplation. Peu de temps apres,
nous veismes les larmes découller de ses oeilz grosses commes
oeufz de austruche. Je me donne & Dieu, si i'en mens d'un seul
mot" (27)

Mary SHAW
Université de Rutgers
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par lui et Gide au Mercure de France, qui avait pris des dimensions beaucoup
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9 Mauclair, op.cit, 29-31.

10 Stéphane Mallarmé, Oeuvres complétes (Gallimard, 1945 p.304).

11. Paul Valéry, Oeuvres Vol Il (Gallimard, 1957, p.151).
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84-85), Noél Arnaud, Alfred Jarry d'Ubu roi au Docteur Faustroll (Paris,
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21. Stéphane Mallarmé, Le "Livre" de Mallarmé. Ed. Jacques Scherer
(Gallimard, 1977, 22A).
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(Arnaud, op.cit., 240).
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27. Francois Rabelais, le Quart Livre, Chapitre XXVIII (Edition R.
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Fortune des théories de Mallarmé sur la danse
autour de 1900

For the attitude of those young men, some of
them no longer exactly young, who frequented the
tuesdays, was certainly the attitude of the disciple.

(Arthur Symons, The Symbolist Movement in
Literature, 1899).

En sombre costume devant sa célébre cheminée, une
danseuse nous regarde. Lajambe gauche Iégérement avancée,
la droite en retrait, les bras projetés avec grace sur le devant du
coms, le port de téte altier, elle s'appréte a entrer en scéne. On
regrette de la voir coupée au genou: vue d'un peu plus loin, elle
elit certaiment montré un petit peton, ou, sous le pantalon, un
mollet ferme et bien galbé par la pratique du canotage. Tant de
grace déliée n'est point fortuite; elle résulte d'une nette
propension a l'ascétisme et au labeur solitaire. Avec tout son
laisser-aller apparent, elle est le plus pur produit d'une
civilisation occidentale qui a érigé le travail acharné comme
condition méme de la perfection esthétique.

Pure fantaisie que ce portrait esquissé de Mallarmé en
danseuse? Le voici pourtant confirmé par certains textes de
Rodenbach, qui fut longtemps son ami. Saluant, dans le
Journal de Bruxelles, la tournée de conférences entreprise par
le maitre en Belgique, il parle de ses «gestes arrondis qui
semblent unir contradictoirement des gestes de prédicateur et
des gestes de danseuse» Il reprend I'image plusieurs années
plus tard, dans son grand article nécrologique du Figaro, en
septembre 1898, ou il se remémore une conversation ancienne
chez le maitre: «Alors Mallarmé, avec sa sérénité souriante,
ébaucha un de ces gestes (un peu de prétre, un peu de
danseuse) avec lesquels il avait I'air chaque fois d'entrer dans
la conversation comme on entre en scénex».(1) Apparemment
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convaincante, la métaphore connait une certaine fortune,
puisqu'elle émigre sous d'autres plumes, comme celle d'Arthur
Symons, qui, en 1899, retrace les célébres mardis dans son
ouvrage The Symbolist Movement in Literature et décrit ainsi le
grand homme accoudé a sa cheminée: «one hand, the hand
which did not hold the cigarette, would sketch out one of those
familiar gestures, un peu de prétre, un peu de danseuse, in M.
Rodenbach's admirable phrase, avec lesquels il avait l'air
chaque fois d'entrer dans la conversation comme on entre en
scenex».(2) La phrase fait mouche, se transmet de texte en texte
et parait crédible: la danseuse en Mallarmé, la danseuse chez
Mallarmeé fascine Rodenbach, tout comme la danse chez
Rodenbach intéressera vivement Mallarmé. Et ce qui est vrai du
poéte belge l'est aussi d'autres littérateurs proches du maitre,
qui s'arréteront eux aussi a ses réflexions sur la danse et le
théatre, pour leur offrir dans leur ceuvre un large écho. Moins
exploré peut-étre que d'autres, cet aspect particulier de
I'influence exercée par Mallarmé sur ses contemporains est
pourtant trés fécond: il permet de considérer les possibilités
d'existence d'un mallarméisme en matiere de critique
chorégraphique au tournant du siécle. Le maitre eut-il des
disciples en ce domaine? Ses réflexions sur le ballet firent-elles
école? Ou encore: que perdent-elles, que gagnent-elles a étre
insérées dans des textes dont le genre (journaux a grand
tirages, romans a succes) différe radicalement de celui que leur
avait réservé Mallarmé? A suivre la trace de ses conceptions
chorégraphiques autour de 1900, c'est toute la question d'une
vulgarisation possible de Mallarmé que I'on souléve chez ses
épigones du mardi, dont on choisira ici le cas exemplaire de
Rodenbach, faute de pouvoir étendre le propos a Camille
Mauclair et a Arthur Symons. Le cas de Rodenbach est, de
loin, le plus riche d'enseignements. Les échanges que le poéte
belge eut avec Mallarmé se portérent massivement sur la
question du ballet; ils n'eurent pas pour lieu propre les seuls
articles littéraires, mais empiétérent aussi sur la
correspondance. Le sort que Rodenbach réserve aux théories
de son ami permet d'observer un épigone a I'ceuvre, dans toute
I'ambiguité de son travail, et qui, sur le terrain de la danse,
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semble toujours se mouvoir entre minime perversion et reprise
respectueuse. Un bref historique de ces relations, considérées
sous l'angle particulier du ballet, ne sera pas inutile. Elles
commenceérent par l'article de Mallarmé sur les ballets, publié
initialement dans la Revue Indépendante du ler décembre
1886, ou Rodenbach le lut sans doute. Car il le cite, et fort
élogieusement, dans un grand article qui parut a la une du
Figaro, sous le titre «Danseuses», le 5 mai 1896, qu'il fait
parvenir au maftre. Celui-ci lui répond aussitot dans une lettre:

Comme c'est de vous, Rodenbach, ce journal qui m'arrive en mon
retirement. L'article est tout a fait merveilleux, avec des divinations,
sur ce sujet vierge, la danse. Telles phrases sont absolues. J'en suis
content, égoistement, parce que je cherchais a ce que votre nom fut, en
bonne place, dans mon bouquin Fasquelle et que voila I'occasion
méme.(3)

Hélas! Voici qu'apres ces éloges et ces témoignages de
satisfaction, le bel article s'est perdu. Nouvelle lettre de
Mallarmé:

Cher ami, envoyez-moi donc, sur un dos de carte, la date de votre
article sur la Danse, au Figaro, que jai la désolation d'avoir perdu en
I'emménagement.(4)

Mais le 27 juin, soupir de soulagement: «Retrouvé
I'article sur la Danse, pour le saluer en mon bouquin»(5) et, de
fait, Rodenbach sera bien salué dans Divagations. Cette affaire
de danseuses perdues parasite, plusieurs semaines durant, la
relation épistolaire des deux écrivains, et I'on suit, dans leur
correspondance, l'aventure de cette coupure de presse avec
l'inquiétude d'une mére qui verrait sa fille faire ses premiers
pas dans le monde.

L'anecdote peut faire sourire. Mais elle révéle combien ce
texte de Rodenbach, qui doit beaucoup a Mallarmé, importe au
maitre et le constitue apparemment, a son tour, son débiteur.
Surtout, cet article perdu, retrouvé, salué, permet de cerner le
réle ambigu dévolu a la presse quotidienne chez Mallarmé: le
journal a en effet pour le poete, d'une part, la force séduisante
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d'un bel aujourd’hui, toujours vierge, toujours renouvelé, et
apte a toucher un public d'une encre fraichement répandue; (6)
mais il est d'autre part avili par le fait-divers abject, qui le rend
impur et vulgaire, il est quotidien dans le sens le plus bas - un
déversoir.(7) Mallarmé, dans ce cas second, n'est pas loin
alors de telle phrase provocatrice des Goncourt: «Quand un
peuple lit ses journaux, il ne lit guére ses livres».(8) L'aventure
du texte de Rodenbach aux mains du poéte s'éclaire ainsi d'un
jour ironique, et revét un sens emblématique: avec ces
paperasses modernes, feuilles volantes insaisissables et vite
évanouies, le risque de la perte est inévitable. A coup slr, un
livre n'e(t point été si aisément perdu... Et pourtant, un destin
contradictoire répare cette perte, et fait réapparaitre la feuille
que l'on s'acharne a retrouver: il y a la, malgré tout,
d'importantes choses pour la postérité, il faut bien en faire cas.
A ne pas méme considérer le contenu des textes (celui de
Rodenbach, celui de Divagations qui I'honore), cette anecdote
retracée dans la correspondance révéle la danse comme enjeu
poétique d'importance.

Mais qu'est-ce donc, sous la plume amie de Rodenbach,
qui exige si impérativement d'étre retrouvé, et salué? Pourquoi,
aux yeux du poéte érémitique de Valvins, est-il si important d'y
répondre? C'est, comme on s'en doute, que l'article en
question est mallarméen jusqu'au bout des ongles, et, paru en
téte d'un grand quotidien, invite le poéte de I'élite a quelque
réaction. Sous la signature de I'écrivain belge, «Danseuses»
apparait en effet comme une grande et belle variation sur les
deux textes consacrés par Mallarmé, en 1886 et 1893, au ballet
et a l'art de Loie Fuller. Pour prétexte a cet exercice,
Rodenbach choisit I'exposition, au salon des Champs-Elysées,
d'une danseuse nue par Falguiére. Et de s'en prendre,
précisément, a sa nudité; elle contrevient au célébre axiome de
Mallarmé sur la danse, dont Rodenbach cite un extrait:

Nous ne comprenons qu'on nous représente, ni qu'un grand artiste
comme celui-ci [Falguiere] ait congu une danseuse qui soit une femme
nue. C'est méconnaitre ce qu'est la Danse et ce qu'est la Danseuse. La
danseuse n'est pas une femme, dit M. Mallarmé dans ses subtiles notes a
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propos des ballets, mais une métaphore résumant un des aspects
élémentaires de notre forme: glaive, coupe, fleur, etc.(9)

A partir de la sculpture de Falguiére, et grace a I'exemple
parfait, et déja mallarméen,(10) de Loie Fuller, Rodenbach
travaille donc & montrer comment la nudité de la danseuse doit
étre impérativement voilée, congédiée, pour que la danse
puisse exercer son pouvoir de suggestion. Il s'y attache en des
tournures fortement négatives, trés proches de celles de
Mallarmé, et qui marquent, comme chez lui, la puissance
évocatrice du corps aboli. Car tel est bien I'argument central de
la réflexion du maitre sur la danse: aussitdt qu'elle parait en
scene, l'artiste du mouvement s'absente de son corps
individuel, et rayonne de cette absence méme. Rappelons ici,
sans en développer les implications bien connues, quelques-
unes des formules par lesquelles Mallarmé restituait ce
processus, qu'il avait décrit en 1886 dans son axiome, avant de
le trouver merveilleusement actualisé par la danse serpentine de
Loic Fuller:

Telle, une réciprocité, dont résulte l'in-individuel, chez la
choryphée et dans I'ensemble, de I'étre dansant, jamais qu'embléme
point quelqu'un...(11)

Au bain terrible des étoffes se pame, radieuse, froide, la figurante qui
illustre maint theme giratoire [...]12)

[...] morte de l'effort a condenser hors d'une libération presque d'elle
des sursautements attardés décoratifs de cieux, de mer, de soirs, de
parfum et d'écume.(13)

Georges Rodenbach, en 1896, s'empressera de mettre
ses pas dans ceux du maitre, et de souscrire lui aussi a cette
poétique de l'effacement corporel, qu'il modulera a sa facon.
Voici I'éloge qu'il fait du voile comme instrument
chorégraphique, contre les tentations de la nudité:

Depuis les Bayaderes sacrées, depuis les danseuses des théogonies
de I'Extréme-Orient, jusqu'aux ballerines du Paris d'aujourd'hui, toutes
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eurent soin de compliquer de toutes sortes d'atours vaporeux
I'ensorcellement des danses, ou leur corps n'apparait que comme le
rythme d'ou tout dépend, mais qui se cache.(14)

A ces danseuses orientales qui, dans les textes
contemporains, passent pourtant pour les plus impudiques,
comme a celles du Paris fin-de-siecle, Rodenbach offre ainsi,
avec une bonne volonté obstinée, le bénéfice d'une pudeur
calculée. De leur corps, nulle exhibition n'est faite, il n'est
évoqué par le poete dans ce beau passage final (cité tel quel
dans Divagations et qualifié par Mallarmé de «Lumineux a
I'éblouissement»)(15) que comme «le rythme d'ou tout dépend
mais qui se cache». Omnipotent, mais soustrait a la vue. Ce
déni de nudité, opéré tant par les danseuses elles-mémes que
par les artistes qui surent les représenter avec intelligence,
Rodenbach I'exprime en maints endroits de son texte, et avec
un bonheur constant dans la formule. Voici encore ce qu'il dit
des ballerines de I'opéra:

Et puis c'est moins un nu de femme, malgré I'aveu d'un peu de toison
sous les bras levés, qu'un fin corselet d'une libellule qui serait fée, ou
une peau de sirene entrevue parmi les flots de la gaze, et qui voudrait
comme se déshabiller de la mer! (16)

Combien sont plus prolixes les romans de moeeurs
contemporaines, lorsqu'ils ont & décrire une pilosité de la
danseuse entr'apercue par aubaine! Mais point de complaisance
ici, ou la toison vue, a peine évoquée, ne suffit pas a entraver
I'envol de la ballerine vers un ailleurs métaphorique: c'est la
nature entiére, et non la seule concupiscence qu'elle met en jeu
par son mouvement. Contre les morcellements du désir, c'est
une image de la totalité (celle de I'ldée) que Rodenbach et
Mallarmé discernent en la danseuse. Ainsi I'écrivain belge se
félicite-t-il que la Salomé peinte par Moreau ne soit pas
dévétue; elle peut devenir, alors, symbole:

Etait-ce la peine, pour tenter Hérode, de la faire danser, devant lui,
nue? Elle redevenait, du coup, une femme. Tandis que la Danseuse est
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celle qui assume, en un éclair, la beauté, le péché, la tentation de toutes
les femmes, et l'illusion qu'on les connaitra toutes en elle!(17)

Point nue, point corps, point femme, pour devenir la
Femme, et I'Univers entier: communiant avec Mallarmé en
cette poétique de la négation, Rodenbach parvient, avec lui, a
poser les principes essentiels d'un symbolisme
chorégraphique. Mais la littérature est, comme pour le maftre,
I'horizon de sa réflexion; la danse est le modele qui permet de
concevoir l'ceuvre poétique idéale. A propos de la danseuse
nue de Falguiére, voici ce qu'il écrit en effet, dans un passage
qui, par l'acuité de la pensée comme par le mallarméisme patent
du propos, constitue sans doute le point culminant de l'article:

Ah! comme elle était mieux soi-méme dans le calice de ses robes! La
danse est toute suggestion. C'est ainsi qu'elle est le plus supréme des
poémes. Poeme de plastique, de couleurs, de rythmes, ou le corps n'est
pas plus qu'une page blanche, la page ou le poéme va s'écrire.

Une danseuse nue! Mais c'est une anomalie et un contresens!(18)

Corps blanc, corps abstrait qui contient toutes les
virtualités signifiantes de la blancheur mallarméenne en poésie.
De 14, de cette abolition nait, valeur supréme en danse comme
en littérature, la suggestion.

Tout, dans la page de Rodenbach, avait donc de quoi
charmer Mallarmé: la réflexion sur le nu dénié, sur la danse et
sur ses liens avec I'écriture idéale. Mais, plus encore, c'est
l'usage qu'il faisait ici, quelques années a peine aprés leur
publication initiale, quelques mois avant leur reprise dans
Divagations, de ses pensées sur le ballet qui devait séduire le
maitre. Voici qu'en prise directe sur l'actualité artistique
parisienne (ce salon des Champs-Elysées), elles permettaient
de rendre compte en termes symbolistes, de réalités aussi
diverses que la sculpture, la danse et I'écriture. A tout cela, la
premiére page du Figaro servait de tribune... N'était-ce pas la
un bel exemple de ce «foudroyant accomplissement» que
Mallarmé appelle de ses veeux dans Quant au Livre, ou le
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journal, cédant le haut de ses colonnes a la littérature,
deviendrait le «Poéme populaire moderne»?(19)

Mais il ne faut guére s'y tromper: pareille promotion
aupres de la «majorité lisante»(20) ne va pas sans quelques
accommodements indispensables, qui sont stylistiques
d'abord. Si mallarméenne qu'elle soit par les formules éparses
qu'elle emploie, par les idées et la théorie qu'elle développe, la
prose élégante de Rodenbach ne se distingue pas d'une critique
d'art traditionnelle, et n'a rien pour effaroucher le lecteur du
Figaro. De tout le travail, si repérable dans la prose consacrée
par le maitre aux ballets, pour libérer la critique de danse du
reportage, et la livrer a la poésie, il n'est point trace chez
Rodenbach. Ces inversions, ces sinusoides, ces balancements,
ces abandons aux pouvoirs du signifiant, derriére qui se cache
soudain le signifié pour opérer le miracle de la suggestion,
I'écrivain belge, improvisé journaliste, s'en garde bien: ils
faisaient l'unicité de la réflexion de Mallarmé. FQt-il assuré par
un poete comme Rodenbach, le passage au Figaro de la théorie
du maftre sur les ballets n'échappe pas a ce qu'il faut bien
appeler, mais sans exagérer, une démarche de vulgarisation
poétique.

A ce premier processus de transformation sacrificielle
s'en ajoute un second, qui touche moins le style que la
réflexion méme (mais sont-ils séparables?). Il se définirait
comme une sorte de morcellement de la théorie sur la danse,
par réduction de sa portée esthétique. Car si restreinte en
qguantité que puisse paraitre, de prime abord, la part faite a la
danse dans l'ensemble de I'ccuvre de Mallarmé, elle n'en
occupe pas moins une place majeure dans son esthétique. Tous
les éléments grappillés ici et la par Rodenbach, et dont il est
question dans son article, constituent en fait chez Mallarmé un
tout organique au service d'un idéal: celui d'un Livre dont la
danse, avec son agencement complexe de figures disposées en
réciprocité dans l'espace, son écriture mobile et muette, son
impersonnalité méme, servirait a réver la forme. Comme tout le
reste, la danse existe pour aboutir & un Livre. De cette vision,
Rodenbach ne cherche nullement a rendre compte, et tel n'est
d'ailleurs pas son objectif. Mais en utilisant les théses de
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Mallarmé aux fins particuliéres de son propos particulier (la
danseuse de Falguiéere), il les sépare de leur tout essentiel et
harmonieux. Elles ne présentent chez lui qu'une allure d'éclats,
dont Mallarmé reconnait, au demeurant, la beauté.

De ce phénomene de morcellement, I'auteur de Bruges-
la-Morte était fort conscient lui-méme, comme en témoigne la
lettre ou il remercie le maftre d'avoir fait si grand cas, dans
Divagations, de ses propres réflexions du Figaro:

Mon cher maitre et ami,

Et d'abord il faut que je remercie, comme confidentiellement, pour ce
qui est @ moi surtout. Dans cette page a propos de la Danse, si exquise et
s'approfondissant dans les chemins du décor qui vont a l'infini - vous
m'avez donné l'immortalité dans une forme charmante. Car un livre
comme Divagations est de ceux que saura l'avenir, «cloitre brisé» dites-
vous, non: cathédrale sur le papier, aux beautés morcelées, parce qu'elle
ne peut s'y étaler toute. Mais chaque poéte futur en volera un morceau
pour le porter avec lui - relique, modéle de beauté, pierre sculptée ou se
résume une tour que chacun continue. ..(21)

L'ceuvre morcelée de Mallarmé, cathédrale en fragments,
se préte aux menus larcins de la postérité. Poursuivre et
reprendre le maitre en entier ne parait pas plus possible en
prose qu'en poésie: c'est une entreprise vouée a I'échec. Seuls
des morceaux peuvent étre volés Ia, pour servir a de nouvelles
constructions, et l'article de Rodenbach en est un exemple
accompli.

Camille Mauclair ne constatait pas autre chose en 1898,
dans son excellent article nécrologique intitulé «L'Esthétique de
Stéphane Mallarmé», ou il ramenait prose et poésie a un méme
niveau d'inimitable:

Il n'y a rien 1a pour pervertir ni faire école: et quant aux formes
mémes de I'ceuvre poétique et prosaique de Mallarmé, personne n'en a
fait usage que lui. [...] La vérité est que, comme individu, comme
esthéticien dans le godt, la «couleur poétique», la métaphysique, et en
toute chose en général du corps et de I'ame, Stéphane Mallarmé a été un
homme inimitable, sans analogue dans son temps, un organisme dont
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le mystére naissait avant tout de ce manque total de similitude a qui que
ce flt, qui ne pouvait étre pastiché en aucune fagon [...]1(22)

S'expliquent bien alors la souveraineté imperturbable du
maitre face a ses épigones: sa métaphysique, divulguée sans
restriction, est a l'abri de sa poétique solitaire. Dans cette
certitude s'origine sa prodigalité, de mardis en mardis, et de
conférences en conférences. Pour encourager son ami
Théodore Hannon a écrire, Félicien Rops, dans une lettre,
évoquait Mallarmé en ces termes significatifs:

Puis les idées que l'on a, étant toujours dans I'air ambiant, il est bon
de les vite publier, sans cela, comme me le disait trés justement
Stéphane Mallarmé, «les idées s'embétent et vont dans la cervelle des
autres». Que cela est juste!

Si tu prends envie de manifester ton existence par quelque chose, il
faut que tu te presses, car la fin du siécle approche, mon vieux, et notre
fin & nous aussi.(23)

Ainsi Mallarmé connait-il le principe de la migration des
idées... S'il ne renonce pas, pourtant, a divulguer les siennes,
celles, en particulier, sur la danse, c'est qu'elles ont déja été
publiées, dans une forme et selon un systeme qui les préserve
de toute atteinte. Pas plus que ses vers, sa prose sur le ballet ne
peut patir d'étre reprise. L'épisode de l'article écrit par
Rodenbach sur la danse révéle avec une particuliere clarté le
role joué, dans I'histoire littéraire de la fin du X1Xe siécle, par
les proches de ce maitre qui, aux dires de Mauclair, n'avait
«aucune attache aux journaux».(24) Ces fidéles amis se
chargent, eux, d'en avoir pour lui et permettent a ces «choses
définitives sur la danse» (25) prononcées par le maitre de
quitter sa retraite de la rue de Rome pour conquérir, dans le
trop compromettre, quelque droit de cité. A son entourage
direct, Mallarmé laisse les plaisirs délicats du morcellement
esthétique, et ceux de la vulgarisation stylistique. Et quant a
frayer avec les colonnes du Figaro, il laisse ce soin a ses
épigones.

Guy DUCREY
Fonds national suisse de la recherche scientifique
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NOTES

1 Georges Rodenbach, in Journal de Bruxelles, 10 février 1890. Cité
d’aprés: L’Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, Geneéve,
Pierre Cailler, 1949, p. 126, ou l’article a été repris en entier.

2. Georges Rodenbach, «Stéphane Mallarmé», in Le Figaro, 13 septembre
1898. Cité d’apres: L'Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach,
op. cit., p. 141, ou l’article a été repris en entier.

3. Arthur Symons, The Symbolist Movement in Literature, Londres,
Constable, 1899. Cité d’aprés I’édition: Arthur Symons, The Symbolist
Movement in Literature, Londres, Constable, 1908, p. 116.

4. Lettre & Georges Rodenbach, datée de Valvins, vendredi [8 mai 1896].
Citée d’aprés I’édition: L'Amitié de Stéphane Mallarmé et de Georges
Rodenbach, op. cit., p. 90.

5. Lettre a Rodenbach. Sans date. Citée d’aprés I’édition: L’Amitié de
Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, op. cit., p. 91.

6. Ibid., p. 96 [en date du 27 juin 1896].

7. A ce sujet, voir I’article intitulé «Le Livre, instrument spirituel», in
Divagations, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1897. (Euvres completes, Paris,
Gallimard [Pléiade]), 1947, surtout p. 379).

8. «déversoirs a portée maintenant, journaux et leur tourbillon» («L’Action
restreinte», in Divagations, op. cit.; Guvres completes, p. 369); «une foi dans
le quotidien néant» (ibid., p. 372). Sur Mallarmé et le journal, voir Jean-Pierre
Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, pp. 557-559.

9. Edmond et Jules de Concourt, En 18.., Paris, Dumineray, 1851. Cité
d’aprés I’édition: Edmond et Jules de Goncourt, En 18.., Paris, Flammarion et
Fasquelle, s. d. [1929], p. 37.

10. Georges Rodenbach, «Danseuses», in Le Figaro, 5 mai 1896, p. 1

11. Des le 13 mars 1893, Mallarmé avait en effet consacré dans le National
Observer, un article a la danseuse américaine, sous le titre «Considérations sur
I’art du Ballet et la Loie Fuller», repris en 1897, dans Divagations, sous le
titre: «Autre étude de danse. Les Fonds dans le Ballet». La carriére parisienne de
la danseuse n’avait débuté qu’a la fin de 1892 et ce texte apparait ainsi comme
une reconnaissance tres prompte de son art.

12. Stéphane Mallarmé «Crayonné au théatre», in Divagations; Euvres
complétes, p. 304. L’article «Ballets» avait été publié initialement dans la
Revue Indépendante, ler décembre 1886.
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13. Stéphane Mallarmé «Crayonné au théatre»; Euvres completes, p. 308.
(«Autre étude de danse. Les Fonds dans le Ballet»). Je souligne.

14. Ibid., p. 309. Je souligne.

15. Georges Rodenbach, «Danseuses», op. cit., p. 1

16. Stéphane Mallarmé «Crayonné au théatre»; Euvres complétes, p. 311.
(Le fragment qui commence par «Le seul, il le fallait fluide» n'a pas été publié
avant Divagations.).

17. Georges Rodenbach, «Danseuses», op. cit., p. 1

18. Ibid.

19. Ibid.

20. Stéphane Mallarmé «Etalages», in Divagations; Euvres complétes,
op. cit.,, p. 376. Paru initialement dans The National Observer, 11 juin 1892.

21. Ibid.

22. Lettre a Mallarmé datée du 28 janvier 1897, citée d’apres: L ‘Amitié de
Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach, op. cit., p. 98.

23. Camille Mauclair, «L’Esthétique de Stéphane Mallarmé», in La Grande
Revue, IV, novembre 1898, p. 176.

24. Lettre de Félicien Rops & Th. H. [Théodore Hannon], s. d., reproduite
dans et citée d’aprés: Boyer D’Agen et Jean de Roig, Rops... iana, Paris, Pellet,
1924, p. 126.

25. Camille Mauclair, «L’Esthétique de Stéphane Mallarmé», in La Grande
Revue, IV, novembre 1898, pp. 187-218. Cité d’aprés I’édition: Camille
Mauclair, «L’Esthétique de Stéphane Mallarmé», in L Art en silence, Paris,
Société d’éditions littéraires et artistiques, 1901, p. 81.

26. Ibid., p. 114.
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