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La musique a toujours été plus négligée que la littérature par les
gouvernements. Elle n’a pas d’archives; combien de chefs-
d’ceuvres de maitres inconnus ont péri et périront chaque jour!!

Archiver des sons, des musiques, au méme titre que des images et des textes, est
pour notre siccle une évidence. Cette évidence est récente, et la question de la place de la
technique dans le collectage ne fait pas 'unanimité?. Mais au-dela de cette différence
flagrante entre deux époques qu’est ’'absence de moyens d’enregistrement fideles, le monde
sonore pose au XIX¢ siecle des questions spécifiques de rapport a 'archive, a tous les points
de vue : dans la perception, dans la collecte, dans la restitution. Les lignes qui suivent tentent
de le montrer, notamment a partir de 'enquéte lancée par Hippolyte Fortoul au début du
second Empire.

Une archive impossible ?

Avant d’en venir a cette enquéte, quelques préliminaires s'imposent. Il faut rappeler
d’abord que la dévalorisation des sources orales est liée aux progres de I'érudition et de la
méthode critique3. La source orale est utilisée et appréciée par les historiens antiques, qui
estiment en général que la vérité est dite et connue par les acteurs-témoins : histoire,
observation directe et mémoire sont confondues. L’invention de I'érudition dévalorise la
tradition orale, parce que la démarche critique s’élabore contre le merveilleux chrétien et les
récits 1égendaires, contre 'anecdote, 'opinion et I'imaginaire, associés a l'oralité. La
« scripturarisation de I’histoire » expulse la source orale du paysage historiographique, ou
ne 'admet que comme palliatif du manque de sources écrites (ainsi, pour écrire Le Peuple,
en 1848, Michelet recourt-il aux témoins contemporains). Il faut attendre les années 1960

pour que s’opere la réintégration lente de l'oralité en histoire, sur le mode¢le anglo-saxon.

1. G. Sand, Promenades dans le Berry, Meaurs, contumes, légendes, éd. G. Lubin, Paris, Complexe, 1992, pp. 83-84.

2. f. Frangoise Etay, « Les notations musicales des folkloristes : une mémoire trompeuse », dans Coll. De [écriture d’une
tradition orale d la pratique orale d’une écriture, FAMDT, Modal, 2001.

3. Voir Florence Descamps L 'Historien, l'archiviste et le magnétophone, Paris, 2005, 2¢ éd.



Les archives orales, au sens actuel du terme, ne concernent pas seulement la
musique, mais tout ce qui existe en dehors de I’écriture, ou n’est pas obligatoirement fixé
par elle. On constitue des archives orales sur toutes sortes de sujets ; elles viennent plutot
compléter les archives écrites que pallier leur absence, notamment pour une période tres
contemporaine. Ni leur statut ni leur 1égitimité ne sont plus contestés. Au XIX¢ siccle, en
revanche, les archivistes ne conservent, ne classent et ne transmettent que des manuscrits
et des documents imprimés. Bien entendu, cela résulte d’une incapacité technique, puisque
Ienregistrement n’est pas possible, mais cela vient aussi d’une certaine conception de
'archive. On se rappelle que les Archives nationales se sont constituées, sous la Révolution
trancaise, pour répondre a deux finalités : conserver les monuments de la nation et les
documents de I'action gouvernementale. Cette définition initiale, tres restrictive, pese
lourdement dans I'entreprise de collecte des chansons populaires.

D’autres barrieres mentales s’opposent a la prise en considération du sonore en
général et de la chanson populaire en particulier dans la constitution d’archives. La musique
«artistique » se revendique, elle aussi, comme une pensée et comme un texte,
particuliecrement pour les romantiques*. Les musiciens d’alors se sentent désormais tenus
de respecter « a la lettre » 1a pensée du compositeur, indiquée sur les partitions de fagon de
plus en plus précise (en particulier celle de Beethoven). On commence aussi a « fétichiser »
le manuscrit musical (témoin celui du Don Juan de Mozart). Ce n’est donc pas comme
musique, mais comme musique fonctionnelle, « non artistique », que la musique populaire
est discriminée. Comme celle entre (grande) musique et (petite) chanson, la frontiere entre
poésie et chanson parait infranchissable. Tandis que la poésie, genre le plus estimé de la
littérature est valorisée, notamment a travers 'enseignement de la langue et de la pensée des
« grands auteurs », la chanson est unanimement considérée comme un genre mineur. Méme
si Béranger est reconnu comme un pocte, dont les vers pourraient se passer de musique, il
n’en va pas de méme des autres chansonniers populaires. Ceux-ci sont du reste le plus
souvent des ouvriers, des gens sans éducation, artisans urbains habitués de la goguette,
artisans de campagne égayant les veillées, ou bardes nomades vivant de la vente de feuilles
volantes aux foires.

Cependant, dans la mesure ou la musique populaire est considérée comme la source
de la poésie nationale, on se met en quéte de ses archives. On va donc chercher le peuple
dans ses contes, dans ses fables, dans ses légendes et dans ses chansons, mais le plus souvent
en occultant, en tout ou en partie, leur dimension sonore. Ou plus exactement on va
chercher le «génie» national dans les traditions, congues comme des archives de
I'immémorial. Cette quéte ne nait pas en France, mais dans 'Europe du Nord au tournant
du XVIII¢ et du XIX¢ siecle. Elle est intimement liée a la remise en cause des normes littéraires
et artistiques classiques. Des artistes, des auteurs, surtout parmi les représentants du

romantisme, relayent et amplifient le mouvement venu d’Allemagne (Herder, Grimm) et

4. Cf notamment les Lestres d’un bachelier es-musigue, réd. Slatkine, coll. « Fleuron », Paris, Geneve, 1996.



d’Angleterre (Macpherson, Scott). Certains (Nerval) s’y intéressent sans vraiment s’y
consacrer. D’autres (Champfleury) deviennent de véritables connaisseurs, des spécialistes
des productions populaires. George Sand se passionne depuis longtemps pour les traditions
de son Berry, et leur consacre des écrits, les integre dans ses fictions. En décembre 1850,
elle envoie des airs berrichons a Bocage et a Adolphe Vaillard (le chef d’orchestre du
Théatre de la Porte-Saint-Martin), pour qu’ils soient utilisés dans la représentation de sa
piece, Clandie. Elle en a retrouvé certains, et en a recueilli d’autres directement aupres de
Jean Chauvet, un ouvrier magon venu réparer le calorifére®. Mais si elle apprécie les
chansons de Chauvet, elle n’a que mépris pour la musique de ses camarades « depuis le
maitre macon qui chante du Donizetti comme un savetier, jusqu’au goujat qui imite assez
bien le chant du cochon ». Car elle aussi ne juge de la musique que du point de vue de l'art
(ou de la beauté).

La découverte et la promotion des littératures orales se produit donc en France des
le début du XIXe siccle. La période antérieure a la troisieme République est « le temps des
précurseurs »%, notamment en ce qui concerne la Bretagne. Vue comme terre d’origine de
la poésie bardique, cette province est explorée par ’Académie celtique (1805), puis par la
Société des antiquaires de la France. On y cherche dans les traditions « tout ce qui peut
suppléer au silence de lhistoire pour les temps anciens et particulicrement ceux de la
Gaule »7, en privilégiant les chansons de type narratif (« romances », au sens du romancero)
évoquant des croyances anciennes (la religion des druides) ou des événements passés.
Certaines publications s’égrainent sous la Restauration, dues 4 des hommes d’Eglise8, des
aristocrates?, des notables!? et plusieurs femmes, dont, en Cornouailles, Madame de Saint-
Prix et la mere de Théodore Hersart de la Villemarqué!l. Suivent des vulgarisateurs, parmi
lesquels des auteurs de théatre historique'?, qui ouvrent la voie au célebre Bargaz Breizh. Cet
ouvrage est le résultat de quatre ans de collecte, rassemblées dans un manuscrit de trois
cents pages, dont la Villemarqué tire des chants qu’il publie apres les avoir divisés en
catégories (vingt-quatre chants historiques, quatorze chants d’amour et six chants sacrés

5. Geotge Sand, Correspondance, éd. Lubin, Paris, Classiques Garnier, lettre du 10 décembre 1850 a Maurice, n°4690,
vol. 9, p. 834.

6. Voir notamment Donatien Laurent, « Romantisme et littérature populaire » (2¢ partie), « Savoirs et mémoire du
peuple », (chapitre III : « Des antiquaires aux folkloristes, découverte et promotion des littératures orales »), dans
J. Balcou et Y. Le Gallo dir., Histoire littéraire et culturelle de la Bretagne, Paris, Geneve, Champion, 1987, vol. 2, pp. 335-
380.

7. Ibid. p. 330.

8. Abbé de la Rue, Recherches sur les ouvrages des bardes de Bretagne armoricaine, 1815. L’auteur est un vieux chanoine (il est
né en 1751), médiéviste de renom, auquel on doit notamment le plus vieux manuscrit de la Chanson de Roland.

9. Aymar de Blois de la Calande édite en 1823 « L’Héritiere de Keroulas, romance bretonne du XVI¢ siecle », qu’il a
entendu chanter par des femmes d’un hameau voisin.

10. Jean-Francois de Kergariou, ancien chambellan de Napoléon (dont la collection de chants bretons a disparu),
Daniel-Louis Miorcec de Kerdanet, J.-M. de Penguern, G.-R. Kerambrun, J.-M. Lehuerou.

11. Elle enquéte notamment aupres de sa propre noutrice, dont elle tient entre autres la Complainte du clerc de Rohan.
12. Armand du Chatellier, qui insere la traduction d’une ballade dans ses Scénes historiques sur la Cornouaille au temps
de la Ligue, Louis Dufilhol, Emile Souvestre, le chevalier de Fréminville.



dans la premicre édition en 1839, trente-trois titres supplémentaires, dont trente ballades
historiques, du IV¢ au XIX¢ siccle, dans I’édition de 1845). Si’on parle de chants, ils ne sont
donc pas accompagnés de musique gravée, pas méme de la mention d’une mélodie support.
Comme les poemes d’Ossian, le Barzaz Breizh est une ceuvre littéraire, qui repose sur une
restitution, une réécriture.

La génération suivante ouvre I’¢re des collectes critiques. Francois-Marie Luzel (qui
participera a l’enquéte Fourtoul pour une centaine de chansons) en est le héraut.
A Poccasion de ses missions de 1868-1873, il se tourne résolument vers la littérature orale,
avec une méthode de collecte qui doit beaucoup a Renan. Il note lui aussi en général de qui
il tient un texte, a quelle date et en quel lieu il I’a entendu. Il ajoute qu’il pourra le cas échéant
retrouver ses sources '3, quoi qu’il dise plus loin : « Chez nous, nul n’emporte dans la tombe
le secret d’une tradition orale », et patle des chants comme d’un « patrimoine commun »14.
Francois-Marie Luzel explique, dans la préface de ses Gwerzion, que cette méthode critique
(qui le distingue de son prédécesseur La Villemarqué) est imposée par la nature de objet :
« Pour mot [...] la poésie populaire est véritablement de lhistoire [...] il n’est permis d’en
modifier en aucune fagon ni Pesprit ni la lettre »'>. Pour la méme raison, il a conservé
scrupuleusement la langue : « J’ai pensé que la langue est aussi un document historique,
qu’on ne saurait traiter avec trop de respect ». Il ne prend pas non plus en considération la
dimension musicale de son matériau, faute de compétence. Les folkloristes les plus
renommés du XX¢ siecle (Anatole Le Braz et Paul Sébillot notamment) sont ses héritiers :
les premiers spécialistes de « la culture populaire ».

Toute I'entreprise d’archivage de la poésie populaire du premier XIX¢ siecle fait donc
I'impasse sur le son, pour des raisons de méthode essentiellement, de définition de I'objet.
Les collectes reposent toutes sur des idées fausses concernant les chansons populaires, leur
genese, leur nature. Comme Viollet-le-Duc cherchant a établir, a travers des édifices-types,
une vue de Pesprit'®, les collecteurs de chansons cherchent une matrice, et ses variantes.
Les collectes reposent sur des catégories préétablies, non seulement de chansons, mais
d’auteurs, d’interpretes, d’auditeurs. Evoquant sa recherche de sources, Narcisse Quellien
explique qu’aux mendiants qui vont par les foires et les pardons vendre leurs chansons
imprimées, il faut préférer si possible les meuniers, les tailleurs, les tisserands « dépositaires
les plus surs de la véritable poésie populaire!” ». 11 ajoute que ceux-ci donneront d’abord a
Pauditeur leurs propres compositions et qu’il faudra de la patience et de la diplomatie pour
obtenir d’eux des ceuvres impersonnelles. Non seulement le peuple est confronté au

13. F.-M. Luzel, Gwerzion, Chants et chansons populaires de la basse Bretagne recueillis et traduits par F.M. Luzel, rééd.
par D. Laurent de ’édition de 1868-1890, Paris 1971, note p. 74-75.

14. Ibid., note p. 285.

15. Ibid., préface, p. II. La correspondance de Luzel avec Renan développe largement ce theme.

16. I’édifice-type est rétabli selon « un état complet qui peut n’avoir jamais existé a2 un moment donné ».

17.N. Quellien, Rapport sur une mission en basse Bretagne ayant pour objet d’y recueillir les mélodies populaires, Archives des
missions scientifiques et littéraires, 3¢ série, t. 8, Paris, 1883, pp. 6-7.
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bourgeois, a I’érudit, a 'artiste, mais on décerne donc des brevets de légitimité a certains
chanteurs populaires, on en refuse a d’autres, et finalement le peuple devient un fantéme.
Une définition de la musique comme texte fait passer a co6té du caractere a la fois
essentiel et subalterne de la musique dans la chanson — essentiel puisque le texte perd sens
et force sans elle, subalterne car elle est un support relativement interchangeable dans les
pratiques populaires’s. Or cette définition est partagée méme par les défenseurs de la
musique populaire, comme George Sand, qui parle ainsi de 'enquéte Fortoul : « C’est une
tres bonne idée, dont la réalisation devenait nécessaire, mais cela arrive bien tard |[...] Notre
avis est que la publication du texte musical serait indispensable »'°. Non seulement la
chanson, décontextualisée, est dénaturée, mais la focalisation sur le texte entraine en

quelque sorte 'oubli du son, et avec lui de tout ce qui fait que la chanson est vivante.

L’ enquéte Fortoul

L’enquéte Fortoul, qui veut construire le monument de la chanson nationale, échoue
pour les mémes raisons. Mais elle reccle des trésors qui modifient et révisent la conception
antérieure de l'archive.

Comme on vient de le voir, le gouvernement, les institutions académiques, n’ont
donc pas eu l'initiative en maticre de collecte de littérature orale. La tradition orale a été
exclue du programme de I’Ecole des chartes. En son temps, de la Villemarqué s’est vu
refuser le concours de Salvandy (Documents pour servir a lhistoire de France) et de
Villemain (Comité littéraire des travaux historiques). Mais la légitimation nationale de la
littérature populaire amene le gouvernement impérial a entrer a son tour dans le processus,
non sans contestation d’ailleurs?’. C’est donc a Hippolyte Fortoul (1811-1856) ministre de
I'Instruction publique et des cultes de Napoléon III, que revient I'initiative de la premicre
collecte officielle des poésies populaires. Elle est motivée par la disparition accélérée
d’anciens usages, que nombre d’observateurs remarquent (et déplorent). Avec l'unification
du territoire par les transports, 'expansion du frangais aux dépens des patois, la concurrence
fatale de la valse et des chansons venues de la capitale aux anciens usages et aux anciennes
chansons, il importe de recueillir les traditions de la bouche de vieillards avant qu’ils
n’emportent leur trésor dans la tombe... Le décret du 13 septembre 1852 organise le travail.

18. Pourtant George Sand constate comme cette musique est irréductible a Iécritute ; elle écrit a Vaillard : « Si vous
aviez pu venir passer vingt-quatre heutes chez moi, je pense que vous auriez pu comprendre par vous-méme, ce que
je ne peux pas rendre en écrivant, cette musique, qui n’a souvent ni régle ni mesure dans la bouche des paysans. » ¢
George Sand, Correspondance, op. cit., p. 841.

19. G. Sand, Promenades dans le Berry, op. cit., pp. 83-84.

20. Comme le remarque un correspondant du ministére, « la chanson est essentiellement de 'opposition ». Il ajoute
que Béranger a fait vingt millions d’ennemis aux Bourbons, et que par conséquent il convient de « tolérer le flon-flon »
mais pas de I'encourager. « Il y a déja assez de gens qui s’en mélent ». F 17/ 3245, envoi d’Auguste Cortet, de Belfort,
du 21 janvier 1853.



La collecte est faite sous I'autorité du Comité de la langue, de I’histoire et des arts de
la France?!, qui regroupe des érudits, académiciens de ’Académie frangaise?? mais surtout
de TP'Académie des inscriptions?> ou leurs satellites?t, des administrateurs?®, des
professeurs?, des bibliothécaires?’, un archiviste?$, un archéologue?’ et un seul musicien,
Jacques Fromental Halevy®. Théodore Hersart de la Villemarqué, et dans une moindre
mesure Désiré Nisard, sont les deux seuls membres du Comité qui puissent se targuer d’une
certaine compétence en maticre de poésie populaire. De la Villemarqué n’est pas encore
membre de I'Institut en 1852 (il le deviendra en 1858) mais il est une autorité incontestée
dans le domaine. Les premiers doutes sur I'authenticité des textes qu’il a publiés ne seront
émis qu’en 1867. Outre ce Comité, chargé de faire le tri des matériaux collectés, le travail
sappuie sur 198 (en 1853) a 263 membres correspondants (en 1856), trouvés
essentiellement dans les sociétés savantes, en particulier la Société des antiquaires de France
etla Société de I’histoire de France, des érudits locaux, bibliothécaires, archivistes, membtes
du clergé. 11 repose surtout sur le relais de 'administration de 'Instruction publique, par
I'intermédiaire des recteurs d’académie, des recteurs et inspecteurs généraux, qui dirigent
les instituteurs primaires chargés de la collecte’!. Pour guider leur travail, le Comité rédige
et publie en 1853 des Instructions3?. Plusieurs circulaires sont adressées aux recteurs et
inspecteurs d’académie, en septembre 1852, puis en novembre 1853. Le travail de collecte
des fonctionnaires est globalement peu fructueux, soit que des publications antérieures
n’aient pas laissé beaucoup a glaner?, soit que les enquéteurs n’aient pas les compétences
requises?, soit enfin que la collecte ne produise rien d’intéressant, malgré le zele déployé
(on comprendra plus loin pourquoi). Certes, les envois abondent jusqu’en juillet 1856 (date
du déces de Fortoul). En février 1857, le Comité dresse un tableau récapitulatif qui
comptabilise neuf cent soixante-treize chants, répartis en quatre cent quarante-six chants-

types et leurs variantes. Mais le projet de publication globale, prorogé au changement de

21. Recomposé pour 'occasion.

22. Jean-Jacques Ampere, Désiré Nisard, H.-].-G. Patin, Charles Augustin Sainte-Beuve.

23. Jean-Jacques Ampere, Joseph-Daniel Guignaut, Victor Le Clerc, Charles Magnin, Paulin Paris, Jean-Félix
Ravaisson, Théodore Hersart de la Villemarqué.

24. Francis Guessard, répétiteur a I'Ecole des Chartes.

25. Charles-Marie Jourdain, ministre de I'Instruction publique, Désiré Nisard et Jean-Félix Ravaisson, inspecteurs
généraux.

26. Paulin Paris et Charles-Augustin Sainte-Beuve au College de France, H.-].-G. Patin 2 la faculté de lettres de Paris,
Jean-Félix Ravaisson a la faculté de lettres de Rennes, Nicolas-Rodolphe Taranne au Lycée Bourbon.

27. Charles Magnin a la bibliotheque impériale, Nicolas-Rodolphe Taranne a la Mazarine, Ed.-].-B. Rathery a la
bibliothéque de Louvre.

28. Francis Wey, inspecteur général des archives départementales et communales.

29. Arthur Nouail de la Villegille.

30. Halevy est un compositeur de théatre lyrique, membre de I’Académie des Beaux-Arts et professeur au
Conservatoire de musique.

31. Cf les cattons conservés aux Archives natonales F 17/ 3245 et 3246.

32. J. Cheyronnaud éd., Instructions pour un recueil général des poésies populaires de la France, Paris, C.T.H.S., 1997.

33.F 17/ 3245. C’est la raison avancée pat le recteur de I’académie du Notd dans son envoi du 17 juin 1854.

34. Cest le cas dans 'académie du Nord ou aucun instituteur ne parle le flamand, selon le méme document.



ministere, repris, finalement confié a deux des membres du Comité (Rathery et La Villegille)
apres la chute de ’'Empire, est définitivement abandonné en 1876, tandis que les manuscrits
sont confiés a la Bibliotheque nationale.

L’échec de Pentreprise repose sur plusieurs causes, dont quatre principales : la
définition de l'objet et du corpus, les limites des compétences des acteurs, la méthode mise
en ceuvre, le statut de la collecte. D’une part, et cela est remarqué des le début, la définition
de Pobjet est confuse. Les deux termes de « populaire » et « national » renvoient a des
cotpus qui ne se recouvrent qu’en partie. La confusion initiale poésie populaire / poésie
médiévale entraine sur une voie d’érudition, trés limitative. A Popposé, des jugements de
valeur affectent des picces anciennes. Certains collecteurs demandent si 'on peut inclure
les chansons d’amour. « Difficilement on pourrait supporter la naiveté ou la licence de nos
peres. Cependant, ¢’était 'esprit national de I’époque »%. La « chanson anonyme, née dans
le peuple ou adoptée par lui » n’est pas forcément une chanson traditionnelle. Ce contresens
initial amene beaucoup d’auteurs a envoyer des picces nouvelles, souvent des flatteries au
pouvoir, mais aussi nombre de picces relatives aux événements révolutionnaires et quelques
chants récents des années 1840, qui sont systématiquement ignorés et refusés par le
Comité?. Certains correspondants du ministere le déplorent : « En ce qui nous concerne,
nous ne voyons pas pourquoi les chants populaires de toutes nos révolutions modernes, les
chants du gaillard d’avant des corsaires de la République, comme les chants de bivouac des
grognards des pyramides, de ’Alcazar, du Kremlin ou de I'lle d’Elbe, comme les chants
rudes et sauvages des Vendéens et des chouans ne figureraient pas dans cette ceuvre
nationale »37.

La définition linguistique du corpus n’est pas plus satisfaisante que sa définition
sémantique ou chronologique. On accepte les sources imprimées, tout en privilégiant la
tradition orale, dans les limites de la France contemporaine et du Canada. L’accueil de la
poésie en patois et en dialectes ne s'impose que difficilement. Ainsi, le recteur de ’'académie
de Corse, non seulement écarte d’emblée les chansons en langue italienne, mais estime que
«la plupart des chansons sont dépourvues de tout intérét national et se rattachent a des
légendes locales qui sont renfermées dans les limites les plus étroites »38. On se heurte au
probléme des genres littéraires a considérer, et de leurs délimitations, probleme pointé par
une lettre d’Auguste Corret®, de Belfort : « Si 'on admet également les chants sacrés, il
faudra nécessairement admettre les cantiques, ensuite viendront les noéls puis les hymnes

35.F 17/ 3245, envoi du 26 décembre 1852 de linstituteur de Laraugue, commune du département des Hautes-Alpes.
36. Ce que déplore par exemple I'inspecteur primaire qui écrit de Commercy le 10 avril 1854 : « Le Lorrain, positif et
sérieux, né pour ainsi dire d’hier a une vie personnelle, ne semble pas avoir conservé un souvenir vivant des traditions
du passé, surtout au point de vue de la poésie et de I'art. Il a, en revanche, un sentiment tres vif et trés patriotique du
présent » et pourrait fournir nombre de chants populaites sur Napoléon (F 17/ 3245).

37. F 17/ 3245, atticle du Courrier de Bayonne du 12 mai 1853, de C. Lamaigniére, reproduit par Garay de Monglave dans
une lettre du 27 juin 1853.

38. F 17/ 3245, envois du 12 et 13 décembre 1853.

39. F 17/ 3245, envoi du 21 janvier 1853.



et enfin les odes, les stances e#e. En admettant les contes, on ne peut gucre rejeter les épitres,
les fables et les sonnets ; en prenant les satires on ne peut pas repousser les épigrammes et
les madrigaux ; a ce compte, tout y passerait. »

Deuxiemement, les relais du Comité ne sont pas forcément aptes a faire le travail,
méme s’ils ne sont chargés que de fournir les matériaux du travail scientifique. Les deux
problemes principaux auxquels ils se heurtent sont leur méconnaissance de la littérature
qu’ils sont chargés de collecter et celle de la musique. La prise en considération des éléments
musicaux est en effet un des principaux écueils. Les deux-tiers des envois n’en comportent
pas, faute de compétences pour les noter. Champfleury le savait : « Les musiciens sont rares
en province, les musiciens archéologues encore plus »*0. Pour rendre le véritable caractere
des chansons, il aurait fallu des esprits « excessivement savants et non abrutis par la
science ». Or, au mieux, certains collecteurs recourent a de tierces personnes*!, capables de
transcrire a l'oreille, mais simplement dotées d’une connaissance du solfege, et nullement
spécialistes de musique populaire. Ces transcripteurs notent le premier couplet, et ne
tiennent pas compte des variations mélodiques dun couplet a Iautre. En outre, les
collecteurs ne sont pas forcément des médiateurs bien choisis. « Il n’est pas nécessaire de
solliciter tous les instituteurs, mais seulement les plus aptes par eux-mémes ou par leurs
relations anciennes avec les habitants du pays a fournir des documents »*, déclarait la
circulaire de 1852. Mais beaucoup d’instituteurs ne sont pas du pays, et n’en connaissent
pas le dialecte. Auguste Jaeger, pasteur a Hohewiller, estime d'ailleurs que « pour aller a la
recherche de cette poésie, il ne faut pas s’adresser a ceux qui ont été, méme imparfaitement
et 2 demi, en contact avec la littérature. Chez ces hommes on trouve une confusion d’idées,
qui ne leur permet point de distinguer ce qu’on entend par poésie populaire et poésie en
général »®. C’est encore pire quand, pour repérer et choisir les pieces sur le terrain, on se
tie aux érudits locaux*4.

Troisiemement, la méthode mise en ceuvre est a la fois trop et trop peu rigoureuse.
D’un coté, la méthode critique imposée, qui passe par le souci de localiser et de dater les
manuscrits, d’attester leur authenticité, de préciser origine et le territoire de circulation des
différentes versions d’une chanson, est presque impossible a mettre en ceuvre. Le travail de
certains collecteurs ne semble du reste tenir aucun compte des prescriptions. Un certain
M. Juel, employé au ministere de la guerre, envoie une chanson intitulée « Le Moine » avec
ce commentaire : « Elle n’est pas tres vieille, peut-étre. Cependant elle date du temps des

40. Champfleury, Lestre a M. Ampere, dans Du réalisme.

41. Par exemple M. Roupelot, inspecteur de 'arrondissement de Loudeac, a demandé a 'un de ses amis, ingénieur, de
noter les airs des chansons recueillies, ¢f F 17/ 3246, lettre du recteur de ’académie des Cotes-du-Nord du 30 mai
1854.

42.F 17/ 3245, imprimé en date du 17 septembre 1852 adressé aux inspecteurs pour réclamer leur concours au recueil
général des poésies et chants populaires de la France.

43.F 17/ 3245, lettre du 31 janvier 1853.

44.F 17/ 3245, envoi du recteur de 'académie de Corréze, en date du 29 mars 1854. Les instituteurs ont envoyé plus
de 150 pieces, qu’il a soumises a « des personnes connaissant la langue du pays et la littérature patoise locale » dont il
respecte ’avis. Il envoie finalement seulement une dizaine de pieces.



rondes, des moines »*. Le Comité passe un temps fou a élaborer un classement thématique
(il y aura finalement treize catégories dont la douzieme regroupe les « chansons de
circonstance qui ont leur importance pour lhistoire des usages et des mceurs »),
arbitrairement imposé a posteriori aux chants collectés, au prix de ’élimination de picces
uniques. En revanche, I’arbitraire du gott préside au choix des pieces et des versions. Ainsi,
M. Juel envoie une version de la Chanson de Renand qu’il prétere a celle du Moniteur, car « elle
a plus de caractere et les deux chants qui la composent ont un cachet d’antiquité »%. Le
systeme aboutit donc a une triple censure, qui repose le plus souvent sur des présupposés
et des jugements de valeur, une condescendance générale envers les « bardes populaires »
et leurs productions, le «bel esprit villageois »*’, des jugements de golt jamais
questionnés“s.

Enfin, le statut de la collecte incite les personnes-sources a ne livrer leurs chants
qu'avec réticence. Comme I’écrit le recteur de 'académie de Charente inférieure : « Ceux
qui en étaient dépositaires les considéraient, au double point de vue du fond et de la forme,
comme peu classiques, peu académiques, peu dignes par conséquent de figurer dans un
recueil national »*. Un second tri se produit au moment ou les picces collectées sur le
terrain sont rassemblées par les recteurs d’académie. Beaucoup jugent les picces qu’ils
recoivent indignes de figurer dans la collection. Tandis que celui de 'académie du Loiret,
tout en estimant que peu sera retenu, sans doute, laisse le Comité faire lui-méme la
sélection®, son collegue de 'académie de la Sarthe n’envoie au ministere que des pieces
triées par lui, ne conservant que sept morceaux « a raison de leur caractere de foi naive
conforme a 'esprit du Maine et d’un certain coloris poétique qui ressemble parfois a de
Iinspiration »*!. Enfin, la Comité lui-méme exerce sa censure. Les chansons badines ou
obscenes sont expurgées d’emblée>?. Pour les autres picces, les commentaires des membres
du Comité sont le plus souvent sans appel®: «chanson d’amour commune, non
populaire », « sans intérét », « caractere populaire, mais forme bien commune », « ronde
insignifiante », « chanson tres vulgaire », « insipide », « vulgaire et plate », ez

I en va de méme, en pire, pour la musique populaire, incomprise ou jugée a 'aune
de la « grande » musique. On a vu plus haut que, dans la composition du Comité, se révélait
la perspective biaisée adoptée sur la poésie populaire et nationale. De ce fait, les indications

45. F 17/ 3245, lettre du 7 décembre 1853.

46. 1bid., méme envoi.

47.F 17/ 3246, « La Belle Jardiniére », envoi n°3 de M. Fertiault, jugé pat le Comité le 7 juillet 1856.

48. F 17/ 3245, la lettre de M. Juel du 7 décembre 1853 patle ainsi d’un Noél, « chanté a pleine (sic) gosier par un beau
chanteur campagnard, et orné a propos de fioritures rustiques ou chevrotantes, produisait beaucoup d’effet dans nos
villages. »

49. F 17/ 3245, envoi du 21 octobre 1853 du recteur de ’'académie de Charente inférieure.

50. F 17/ 3246, lettre du 22 mai 1854.

51. F 17/ 3246, lettre non datée.

52. Toujours au sujet de la chanson intitulée « Le Moine », M. Juel écrit sans scrupule que « si cette ronde parait un peu
croustillante, on pourrait supprimer le 3¢ couplet. »

53. F 17/ 3246, mentions portées sur les envois du recteur de I’académie du Loiret en date du 22 mai 1854.



concernant le recueil de la musique sont sous-traitées a un spécialiste de la musique d’église,
M. Vincent®. Ses recommandations® précisent qu’il faudra s’abstenir de « rectifier » la
mélodie et le rythme, et noter les airs sans accompagnement. L’air peut ne pas finir sur la
tonique, et n’avoir pas de note sensible, ce qui peut passer pour des fautes d’harmonie, mais
il ne faut pas « faire disparaitre cette rouille précieuse en croyant enlever une tache »0. De
Coussemaker livre en 1856 ses propres considérations sur le sujet™’, insistant a son tour sur
la nécessité de « se dépouiller enticrement des habitudes musicales modernes », faute de
quoi on défigurera des airs écrits dans des tonalités différentes. De telles indications
montrent que ces savants cherchent dans la musique populaire autre chose qu’elle-méme
(en Poccurrence une préhistoire de la musique artistique et des vestiges de la musique
grecque).

Pourtant, les documents conservés dans les archives de enquéte Fortoul sont riches
de quantités d’éléments qui montrent que certains collecteurs ont su se mettre a 'écoute
des chants et des musiques populaires, au prix de plusieurs écarts par rapport aux
injonctions du Comité>8. Le premier pas de coté consiste a rechercher le populaire plutot
que lhistorique®, a étre a ’écoute, plutot qu’a vouloir a toutes forces faire rentrer le
matériau collecté dans des catégories préétablies. C’est du reste, de son propre aveu, le trait
qui distingue Francois-Marie Luzel de la Villemarqué. Il a trouvé peu de chants « tres
anciens ou se rattachant a I’histoire générale du pays »%0. Dans sa correspondance avec
Renan il oppose lhistoricité et la popularité : « Mes poésies ont rarement 1'antiquité et la
valeur historigue de quelques-unes du recueil de M. de La Villemarqué ; mais du moins sont-
elles vraiment populaires, et on pourrait les entendre chanter encore aux lieux ou je les ai
recueillieso!. »

Le deuxieme écart consiste a prendre en considération le contexte d’usage des picces
collectées, a ne pas les réduire a leur littérarité. C’est dans cet esprit qu’avaient été réalisées

certaines publications antérieures a lenquéte Fortoul, par exemple celle d’Alphonse

54. Quellien note pour sa part 'analogie des interprétations des drames bretons et du chant d’église. Les vers y sont
« chantés a la fagon des versets d’un psaume, avec une dominante et une tonique uniforme », de facon trés monocorde,
¢ N. Quellien, gp. cit., p. 6.

55. ¢f Cheyronnaud, gp. cit., pp. 94-96.

56. Cité par L. et D. Becam, op. cit., p. 41.

57. (f Cheyronnaud, gp. cit.,, p. 247.

58. Voir a ce sujet Yvon Guilcher, « L.a Chanson populaire et les pouvoirs publics », Coll. « L’Air du temps », FAMDT,
1993, pp. 32-41.

59. Nerval redoutait déja une collecte érudite qui valoriserait ’ancien plutot que la populaire.

60. F.-M. Luzel, Gwergion, préface, p. IV. Dans la Correspondance Luzel-Renan (éditée par Francoise Morvan, Presses
universitaires de Rennes, Rennes, 1995), Luzel oppose sa méthode scrupuleuse a celle de son prédécesseur, qui n’a pas
hésité a « détourner beaucoup de ses picces de leur destination originelle pour les rattacher, a force de violences de
tout genre, a quelque fait important de notre histoire nationale. » (Lettre de Luzel 2 Renan du 24 juillet 1867, p. 118).
61. Correspondance Luzel-Renan, op. cit., p. 119.
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Lamarque de Plaisance, dans le Bordelais®. II précisait généralement de quel sexe était
Iinterprete, quel était le ton des chants, §’ils étaient ou non alternés (dans le cas des chants
de moisson, tous les chanteurs disent un couplet, chacun a son tour®?). Ainsi, il expliquait
que les chants de moissonneurs sont lents et solennels parce qu’ils se calent sur les coups
de faucille. Il montrait aussi que certaines circonstances nouvelles (par exemple le mariage
civil) ne suscitaient pas de chansons parce que les paysans les subissaient sans les adopter.
Comme le notera aussi Narcisse Quellien, non seulement une méme chanson se dit
différemment d’une province a 'autre, mais elle varie aussi suivant qu’on la dit en marche
ou au repos. Ainsi, «un roulier [...] observera les points d’orgue que le tailleur ou le
menuisier négligeront »%*. Parmi les collecteurs anonymes de 'enquéte Fortoul, plusieurs
mentionnent les chants entonnés dans les noces, parfois avec quelques détails®. Certains
tournissent des commentaires sur les usages de chansons de conscrits®®, de charivari®’, des
chansons de mi-caréme chantées par les enfants des environs de Dreux, dont ils détaille les
costumes, les croix et les bannicres portées dans les processions, ou de rondes « chantées
par les enfants pendant les récréations dans les pensionnats de jeunes filles ». Ils sont
nombreux a faire référence a des chansons dansées®, catégorie pourtant omise des
rubriques officielles, et certains notent précisément comment on danse sur tel ou tel air’.
Un certain Berger, inspecteur primaire dans la Vienne, donne par exemple des détails sur
une ronde, dont il copie intégralement les patroles : « Quand j*étais fille 2 matier / Les
garcons me faisaient danser / Ah ! Quand j’étais fille | / C’est un plaisit charmant / Que

d’étre fille a dix-huit ans ». Il souligne la cohérence des trois éléments que sont les paroles,

62. Alphonse Lamarque de Plaisance, Usages et chansons populaires de l'ancien Bezadais, Bordeaux, 1845, p. 7 : « La plupart
des vers sont insignifiants et méme mauvais, une seule considération nous engage néanmoins a ne pas faire un choix
et a publier ces chansons sans les tronquer : chacune d’elles rappelle un usage. »

63. Ibid. p. 66.

64. N. Quellien, gp. ¢it., p. 19.

65. F 17/ 3246, a propos de « Colin malade », envoi n° 9 de M. Fertiault, jugé par le Comité le 7 juillet 1856. : « Il est
peu de forts repas, et méme de repas de noces, au dessert desquels les robustes et gloutons convives ne chantent a tue-
téte cette ceuvre pantagruelique. » (C’est une chanson tres crue en effet.)

66. F 17/ 3246, envoi de chants copiés pat ’abbé Richard, sans date. Le premier est une chanson de consctits, avec le
commentaire suivant : « Les jeunes conscrits se tenant sous le bras chantent en cheeur cette chanson en allant au chef-
lieu de canton pour le tirage, et en en revenant. Les jours qui précedent cette opération, mais surtout les dimanches
avant et apres, ils répetent encore ce chant en se promenant dans les rues du village, ou en allant visiter leurs bonnes
amies ». La suite décrit leur élection d’un local ou boire et chanter et leur quéte au profit des appelés.

67. F 17/ 3246, lettre du 15 mars 1854 du recteur de 'académie d’Eure-et-Loit. Il mentionne une chanson éctite « il y
a cent-vingt-cing ans a occasion du remariage de deux veufs, chantée depuis cette époque aux chativaris qui se font
lors de mariages semblables. »

68. F 17/ 3246, envoi des Ardennes jugé dans la séance du 13 mai 1856 du Comité.

69.F 17/13280 A, dossier Rosenzweig, deVannes, le 19 janvier 1869. Le collecteur a recueilli une trentaine de
chansons, qui sont « en général usitées dans les rondes, quoi que le sujet et air surtout n’en soient pas toujours bien
gais ».

70. Par exemple M. Juel, F 17/ 3245, lettte du 7 décembre 1853, a propos de rondes rouennaises, dont chaque
mouvement est étroitement articulé aux vers de la chanson. C’est aussi le cas pour Rosenzweig, qui distingue trois
types de danses du pays breton, la ronde, ou hommes et femmes alternés sautent en cadence et tournent toujours dans

le méme sens, le bal, et la dérobée.
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la musique et la danse. Il précise : « [La pantomime des danseurs] exprime par un geste de
regret, en se frappant les mains, le sentiment des paroles : “Oh | Quand j’¢étais fille”. Le
chant forme une agréable opposition avec le rythme vif et animé de celui des paroles qui
suivent : “C’est un plaisir charmant”7! ».

Le troisieme écart, dans le méme ordre d’idées, consiste a tenir compte du caractere
et de linterprétation. Bien str, certains écrivains en avaient parlé auparavant, telle George
Sand au sujet des chansons berrichonnes. Mais ses jugements tendaient a une abstraction
généralisante. « Il y a une sorte d’accent trainard qui est laid et ridicule au premier abord, et
qui a son charme comme caractere général »’2. « Leur chant est un teinte plate, si je peux
m’exprimer ainsi, leur danse un roulis monotone |[...]. Au reste toute la musique rustique a
ce caractere dans tous les pas qui ne sont pas I'Italie”. »

Certains collecteurs rentrent dans un bien plus grand détail. Un recteur de
I’Académie de Correze envoie au Comité « Le Chant des sabots », dont « les paroles peuvent
varier a I'infini »7. Pour la musique, il dit ne pas pouvoir « garantir Uexactitude des notes »
pour la méme raison. Un inspecteur de I'instruction primaire de Brest envoie une chanson’,
avec cette précision : « J’ignore si 'air noté a la fin est bien celui du Ky ¢/an (du chien enragé).
Je Iai écrit tel que je l'ai entendu chanter ». Il indique en outre deux airs de rechange (un
cantique et une chanson). Sur une chanson militaire intitulée « Le Déserteur », un autre
collecteur précise : « L air est noté sur le chant pour langoureux et militaire tour a tour,
selon que les chanteurs lui donnent 'un ou Pautre accent »7¢. Pour les couplets suivants, ils
se chantent sur le méme air, « en allongeant les notes ou en en intercalant de nouvelles au
besoin. Je n’ai pu rendre tout cela en copiant ». Il ajoute : « Dans les veillées, il fait pleurer
les meres qui ont eu des enfants sous les drapeaux ». Un autre fait état de chants alternés”’,
expliquant que des couplets peuvent étre ajoutés ad /ibitum, sans grand souci de la rime7s.
Un troisieme souligne le caractere « le plus souvent improvisé » des couplets du chant des

épousailles™, ajoutant des détails sur son déroulement et la part que chacun y prend. Un

71. F 17/ 3246, envoi du 14 mars 1854, traité par le Comité le 6 juillet 1857.

72. Geotge Sand, Correspondance, lettre du 11 décembre 1850 4 Adolphe Vaillard, n°® 4691, vol. 9, p. 837. Elle résume a
deux les mouvements des airs berrichons : « Il n’y en a guere que deux pour les paysans, un andante tres lent pour les
romances, complaintes et ballades, un a/legro un peu lache pour les danses et bourrées. »

73. 1bid., p. 838.

74.F 17/ 3245, envoi du 29 mars 1854.

75.F 17/ 3246, envoi du 15 janvier 1855. Cette trés longue chanson (soixante-dix couplets) intitulée « Le Chien
enragé » est une satire, pleine de références littéraires, trés amusante, contre le recteur, qui a réclamé réparation apres
la mort de son chien, écrasé par la charrette d’un de ses ennemis.

76. F 17/ 3246, lettre du 16 juin 1854 de M. Nyot.

77. Par exemple M. Féret, qui a recueilli des chansons de marins du pays dieppois, dans lesquelles un matelot chante,
puis tous reprennent (F 17/ 3246, envoi sans date).

78. «1Is ne sont pas scrupuleux sur la rime ; il leur suffit que le son principal s’y trouve ; quant aux articulations, leur
oreille n’en est pas frappée. »

79. F 17/ 3246, lettre du 2 mai 1854, d’Argeles, envoi au recteur d’un inspecteur, M. Trebucq.
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dernier explique comment les réunions dansées produisent de nouveaux couplets de
chansons®,

Tous ces collecteurs attentifs et scrupuleux montrent que les variations observées
d’un couplet a l'autre, d’une version a lautre, ne sont pas des défauts ni méme des
irrégularités, mais les résultats d’'une pratique vivante. Les plus avisés prennent en
considération tous les aspects des chansons recueillies, et non seulement leur texte. Ils sont
ainsi amenés a questionner le statut de leur matériau, et la nature d’un corpus en quelque

sorte rebelle a ’archive.

Des corpus « volatiles » : rebelles a I’archive ?

L’incapacité de la plupart des collecteurs a saisir le matériau musical ne tient pas
seulement a une incompétence technique. Les amateurs de chanson ont bien compris que
la musique n’est pas un simple support ou un agrément d’'un texte. « Dans la chanson
populaire », écrit Sand, «les paroles se passent si peu de l'air que, si vous les lisez, elles ne
vous disent rien, tandis qu’elles vous surprennent, vous charment ou vous exaltent si vous
les entendez chanter. C’est la d’ailleurs, qu’il y aurait, @ coup sir, des merveilles a découvrir
et a sauver du néant qui va les atteindre8l. » Champfleury estime aussi que «air et les
paroles se tiennent embrassés aussi étroitement que le lierre et la vielle muraille et sont
boiteux l'un sans lautre®? ». Mais ces deux amateurs de musique populaire la ramenent
toujours aux regles de Part. Les mélodies des chansons sont « en dehors des lois musicales
connues », elles « n’ont pas de mesure » dit Champfleury. « Je ne suis pas assez musicienne
pour n’avoir pas une difficulté infinie a noter un théme au milieu de vingt variations
différentes » avoue George Sand®3.

Or, la musique populaire n’est pas un art, et elle ne se soucie pas des normes de I’art,
mais de la liberté de linterprete et de sa fantaisie. Certains chanteurs entonnent avec des
notes d’agrément puis reviennent a une déclamation plus uniforme dans les couplets
suivants. Souvent, la musique est inventée en méme temps que les paroles. Sil’'on ne connait
pas l'air, on en trouve un autre®®. On adapte le texte a la mélodie ou l'inverse, d’ou
lirrégularité des metres : « Quelques syllabes de plus ou de moins dans un vers
n’embarrassent nullement [les chanteurs] et ils y adaptent facilement leurs airs [...]. La
prosodie du peuple existe plus dans sa téte, dans sa voix surtout, que dans les caracteres

typographiques et la mesure matérielle des mots et des vers® ». Si les paroles des rondes

80. F 17/13280 A, dossier Rosenzweig, deVannes, le 19 janvier 1869. Ces couplets sont « plus ou moins heureusement
adaptés et il est aisé de les reconnaitre. »

81. G. Sand, Promenades dans le Berry, op. cit., pp. 83-84.

82. Champfleury, op. cit.

83. G. Sand, Correspondance, lettre du 11 décembre 1850 a Adolphe Vaillard, n°4691, vol. 9, p. 837.

84. ¢f N. Quellien gp. cit., p. 18.

85. F.-M. Luzel, Gwergion, gp. cit., note p. 104.
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varient a I'infini®, c’est qu’elles sont le fait des danseurs, et que tout interprete devient un
nouveau créateur. Luzel commente également les interpolations, fréquentes : « Nos poctes
populaires ne se font pas scrupule d’emprunter dix, quinze, vingt vers, pour rendre une
situation déja traitée par un pocte antérieur »%7. Cela peut étre le fait de linterprete
confondant deux chansons, mais aussi un moyen de faire passer a une chanson la popularité
d’une autre®. Toutes ces remarques montrent bien que la chanson n’est pas un texte, mais
un acte d’énonciation, d’appropriation, de transmission.

L’entrée par le sonore révele que ’évocation d’une opposition entre « archéologues »
et «artistes » est insuffisante a rendre compte des impasses de 'enquéte Fortoul. On se
rappelle que Champfleury, froissé de n’avoir pas été sollicité, craignait que le Comité ne
regarde sa mission « plutot en archéologue qu’en artiste ». Pour Sand aussi cette polarité
faisait sens. L’intérét de la collecte des chants populaires lui semblait surtout historique. Elle
le dit entre les lignes a Vaillard : « Agréez mes remerciements pour le soin que vous voulez
bien donner a ces naivetés de village, qui, pour un vrai musicien, ne sont cependant pas
sans importance archéologique®’ ». En réalité, archéologues et artistes partagent un certain
nombre de préjugés envers la culture populaire. La vraie barriere ne passe pas tant entre
¢rudits et personnes sensibles qu’entre gens cultivés et incultes. Luzel souligne qu’il est
«dans des conditions exceptionnelles pour comprendre et aimer » ces ceuvres d’illettrés?,
ayant appris le breton de sa mére et ayant couru le pays toute sa vie a la recherche de ces
chants aupres des artisans, des paysans et des mendiants. ’empathie apparait en effet
comme une qualité bien plus importante que la science dans la recherche des archives du
peuple.

Nombre de collecteurs font état des défaillances des interrogés, des chanteurs déja
vieux, qui n’ont plus de mémoire?! et la voix cassée. Les plus perspicaces, ou les plus
honnétes, montrent qu’il y a aussi des réticences des interrogés. Ainsi le recteur de
'académie du Calvados explique la faible récolte de ses inspecteurs par le fait que « les
paysans qu’ils ont interrogés, plus défiants peut-étre qu’ailleurs, ont cri qu’ils se moquaient
d’eux »%2. N. Quellien, dans le rapport fait au ministre sur sa mission?3, souligne la suspicion
dont fait l'objet le collecteur des mélodies : « d'un compatriote j’étais devenu un

86. Alphonse Lamarque de Plaisance, op. ¢it., p. 57.

87. F.-M. Luzel, op. cit., note p. 323.

88. Par exemple « Le Marquis de Coatredez » : « Cette chanson est si populaire que les chanteurs en intercalent souvent
des vers et des couplets entiers dans des pieces qui présentent des situations analogues » (F.-M. Luzel, gp. ¢it., note
p. 348).

89. G. Sand, Correspondance, lettre du 11 décembre 1850 a Adolphe Vaillard, n°4691, vol. 9, p. 840.

90. F.-M. Luzel, Gwerzion, préface, p. I11.

91. F 17/ 3245, envoi de M. Hentiot, instituteur a Villargent, 9 février 1854 : il dit avoir consulté les vieillards mais
explique les lacunes de sa collecte par leurs trous de mémoire.

92. F 17/ 3245, envoi du 28 décembre 1853.

93. N. Quellien, Rapport sur une mission en basse Bretagne ayant pour objet d’y recueillir les mélodies populaires, Archives des
missions scientifiques et littéraires, 3¢ série, t. 8, Paris, 1883.
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envahisseur »%*. « C’était a qui ne savait plus chanter ou n’avait rien dans la mémoire ».
Pourquoi cette résistance ? C’est une question de rapport de classe, et de pouvoir. Les
chansons sont la richesse des illettrés, ils ne veulent pas qu’on les en dépouille. « Est objet
de savoir tout ce qui est répertoriable, le répertoire étant lui-méme destiné a devenir objet
de savoir par lutilisation scientifique qui peut en étre faite? ». Résister a l'enregistrement
est résiter au pouvoir plus qu'au savoir en lui-méme.

En somme, 'enquéte Fortoul a avorté parce qu’elle a voulu archiver des pratiques
comme des textes, et parce qu’elle a négligé les usages sociaux de la musique comme ceux
de P'archive elle-méme. « I’archive musicale n’est pas un simple réservoir d’items musicaux
ou de chansonniers. I’archive est le sicge de la légitimité institutionnelle : le lieu de
production de lautorité »%. Dans sa constitution, la stratégie de formatage préside au
prélevement iz vivo. « Indépendamment des trésors qu’elle renferme, la facon dont elle fut
constituée et la facon dont elle est administrée font d’elle un objet historique et
ethnographique a part entiere. » Ainsi, Garay de Monglave, un des contributeurs principaux
de l'enquéte Fortoul pour le pays basque, parce qu’il envisage la collecte comme un
sauvetage d’énoncés (« un pieux cénotaphe », selon ses termes?’), transmet au ministere un
« objet dévitalisé », alors que Juan Ignazio de Iztueta, le plus célebre danseur du pays, qui
avait édité un recueil de chants et danses basques en 1824 (recueil réédité en 1826 avec
gravure des musiques, transcrites par Pedro de Albeniz), voulait sauver le répertoire pour
le pratiquer. A la collecte destinée 2 fournir des matériaux 2 la science, il existe une
alternative : collecter pour rendre leur fonction premicre aux objets collectés.

Ce que nous apprend 'entrée par le son dans les archives du chant populaire (comme
pourrait aussi le faire Pentrée par le geste), c’est que les traditions ne sont pas des textes ou
des formes fixés, mais des « perpétuations inventives » : que le rapport de l'archive a la
mémoire est dynamique. I.’archive, a son tour, est ouverte a des interprétations renouvelées,
des « récits qui les gardent disponibles a ce qu’un jour, et ailleurs, une autre narration soit
faite de leur énigmatique présence », condition sine gua non de la « résurrection » de ces « vies
échouées en archives » évoquées par Arlette Farges.
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