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Commencé dans la foulée de Thermidor, par un journaliste politique et 

conventionnel qui a connu le traumatisme de la prison et de l’attente d’une exécution, et 

publié en 1799, le Nouveau Paris apparaît comme l’exemple-type susceptible d’illustrer la 

question naguère posée par Baczko : « Comment sortir de la Terreur ? » De même que le 

traité politique, non publié, de Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer 

la Révolution et fonder la République en France (1798), l’ouvrage relève d’une tentative de 

négociation de l’ancien et du nouveau qui ne peut d’abord envisager la fondation que depuis 

le décompte des morts : l’écrivain est en effet « celui qui reste », selon la position que Staël 

définira dans De la littérature (1800) comme caractéristique de l’esprit mélancolique du Nord, 

porté par « la brièveté de la vie, le respect pour les morts, l’illustration de leur mémoire, 

le culte de ceux qui restent envers ceux qui ne sont plus1 ».  

Cette solitude de survivants porte, chez Staël comme chez Mercier, un nom 

politique seul synonyme de cette vertu républicaine et libérale que l’infâme Montagne et la 

« louve jacobine » ont voulu détruire : ce que Staël appelle dans Des circonstances actuelles les 

« restes précieux de l’infortunée Gironde, les proscrits du 31 mai, les défenseurs de 

l’humanité depuis le 9 Thermidor2 ». En guise d’épigraphe à ce traité non publié, elle avait 

ainsi choisi une citation de Tacite : « Nous sommes un petit nombre, reste de nos amis et 

pour ainsi dire de nous-mêmes ; tant d’années ont été enlevées du milieu de la vie, tant 

d’années pendant lesquelles, à travers la douleur et le silence, les jeunes sont arrivés à la 

vieillesse et les vieillards au dernier terme de la vie3. »  

Ainsi donc, l’histoire de la Révolution commence à s’écrire non à partir de 

l’assurance du témoin des événements (« Tout est optique », dira Mercier en un chapitre 

fameux) mais comme une sorte de dialogue à distance entre ces deux façons d’être mort que 

figure le couple des disparus et des survivants, lesquels mesurent à quel point la disparition 

implique l’indicible : « de tout ce que j’ai vu là, rien ne peut se redire comme il s’est passé4 ». 

C’est donc seulement le retour de ce passé dans les conduites des vivants, les gestes, les lieux, 

                                              
1 Germaine de Staël, Œuvres complètes, I, 2, dir. Stéphanie Genand, Paris, Champion, 2013, p. 216. Nous soulignons.  
2 Germaine de Staël, Œuvres complètes, III, 1, dir. Lucia Omacini, Paris, Champion, 2009, p. 342. Nous soulignons. 
3 Ibid., p. 287. 
4 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, éd. J.-C. Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, p. 880. Désormais : NP. 
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les voix, qui peut être l’objet de l’écriture mémorielle, retour qui, par une série d’effets de 

superposition et de palimpseste, en livre une dimension spectrale. On peut ainsi tenter de 

restituer ce que Geneviève Boucher a très justement nommé un « imaginaire de la 

revenance5 » dans Le Nouveau Paris en trois temps :  

- Celui du palimpseste des tombes, qui refait Paris à travers les cultures du deuil et de la 

célébration des morts (royales et révolutionnaires) mais aussi des façons de mourir, Mercier 

inscrivant son tombeau pour les Girondins dans l’évocation des conduites devant la mort 

révolutionnaire. 

- Celui du grotesque spectral : Le Nouveau Paris convoque l’esthétique noire, gothique et 

sanglante, pour offrir le spectacle visionnaire, parfois halluciné, d’un Paris livré à une sorte 

de permanent « bal des têtes ».  

- Celui de la conjuration nécessaire des fantômes, où se joue la concurrence de deux 

mémoires : celle des « Justes » et celle des « monstres » 6. 

En parcourant Paris, Mercier repère les espaces vides, fragilisés, transformés ou 

recyclés de la mémoire officielle : l’architecture y révèle le travail de l’Histoire à travers celui 

de la mort et de la ruine, qui accompagne les étapes de la Révolution elle-même. Ce travail 

se donne à voir dans certains chapitres constituant des séries. « La main de bronze » (ch. 28) 

évoque l’éparpillement de la statue équestre de Louis XV, dont la main appartient désormais 

à Henri Latude, évadé mythique de la Bastille, et le pied au Musée Lenoir7. Le chapitre 

célèbre sur « La ville de Paris en relief », exposée au Palais-Égalité (chap. 120), livre un sens 

allégorique de ce démembrement : « Les places qui offraient les statues des rois n’ont plus 

que leurs piédestaux dégradés, mutilés, comme un éternel témoignage de la puissance des 

peuples et de la faiblesse des rois8 ». Mais ce sens lui-même peut en cacher un autre, offert 

                                              
5 Geneviève Boucher, « La ville palimpseste de Louis-Sébastien Mercier. Spectralité, histoire et imaginaire temporel », 

@nalyses. Revue de critique et de théorie littéraire, vol. 9, 2014/1, p. 399-423 (www.revue-analyses.org). Cette étude 

passionnante et détaillée, à laquelle le présent article ne peut que renvoyer, se penche sur diverses occurrences d’un 

rapport au mort qui fait retour, en distinguant bien le Tableau du Nouveau Paris, pour y saisir une double appréhension 

du temps historique. On se concentrera ici sur la « spectralité » du passé tout proche, qui relie le présent d’écriture à la 

résurgence problématique des figures de la Révolution, en particulier de la Terreur. 
6 Le rapport à la mort change aussi, entre le Tableau de Paris, qui lui fait une place de choix, et le Nouveau Paris, en ce 

que le premier concentre son attention sur le physique de la mort et des corps : voir Sylvie Camet, « La mort, spectacle 

parisien à la fin du XVIIIe siècle », dans Gérard Jacquin (dir.), Le Récit de la mort. Écriture et histoire, Presses universitaires 

de Rennes, 2004, p. 109-123. Si revenants il y a, c’est plutôt, comme l’a noté Geneviève Boucher, à travers 

l’appréhension « géologique » du sol parisien, dont l’histoire des couches profondes est aussi celle des morts mêlés à la 

vie (art. cité, p. 402-403). 
7 NP, p. 136. 
8 NP, p. 491. 

http://www.revue-analyses.org/
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dès le chapitre suivant par la vision du cadavre de Le Peletier exposé « sur la base ruinée de 

la statue équestre de Louis XIV au milieu de la place Vendôme9 ».  

La destitution du corps monarchique ne va pas seule : l’organisation même du texte, 

avec ses effets de continuité et de discontinuité, aménage un écho entre cette destitution et 

la débâcle de la mort révolutionnaire et de ses pompes, toujours symbolisée par le Panthéon 

en réparation du chapitre 30 (« Dôme du Panthéon »). Mercier se montre lui-même visitant 

le bâtiment, comme entré dans un énorme corps mal bâti permettant d’imaginer le Dôme 

« écroulé et renversé » et rendu à l’état des ruines antiques, mais aussi de se voir soudain 

soi-même « enterré » dans son brusque éboulement10. C’est l’histoire de la Terreur elle-

même qui précipite dans cette mise en scène : histoire de témoin écrasé, hanté par les voix 

disparues comme le promeneur l’est désormais par celles des ouvriers traversant le grand 

vide du Dôme : « Je me suis jeté dans les escaliers de l’édifice à travers les échelles, la 

poussière des plâtres, les marteaux, les longues scies et les échafauds mouvants et suspendus à 

des cordes blanchies. La voix de l’ouvrier faisait écho ; le moindre son se répercutait, le 

moindre mouvement que j’entendais autour de moi, et qui se multipliait à l’infini, semblait 

m’annoncer la chute prochaine du Dôme11… » 

Les deux vanités, celle des rois et celle de la Révolution, saisies dans la 

métaphorisation de la chute des empires, peuvent se fondre en un étrange corps, incarnant 

précisément la production la plus monstrueuse de l’Histoire révolutionnaire. L’imagination 

du recyclage qui gouvernait déjà Mercier dans le Tableau de Paris s’illustre ainsi dans le 

chapitre « Statue de Henri IV » (chap. 45) où Mercier s’en prend à un projet de David, en 

1793, d’ériger au Pont-Neuf une immense « Figure du peuple debout » composée des débris 

des statues royales. Révolution de pacotille, mais dont le grotesque potentiel se fige en 

manifestation des « extravagances » propres à l’imaginaire terroriste : pour Mercier, à 

politique brutale, arts « extravagants ». David incarne ainsi l’inspiration morbide d’un art 

pour la mort : « Il voulait boire la ciguë avec Robespierre parce qu’il avait fait un mauvais 

tableau de la mort de Socrate. Ses extravagances n’en furent pas moins homicides ; et 

j’avoue que le nom de David marié à la peinture me fait voir dans celle-ci ce règne de terreur 

qu’on dirait qu’elle s’est plus à consacrer dans tous ces tableaux où l’on ne voit que martyres, 

décollations, chevalets, fournaises ardentes, en face de ces anciens décemvirs que David n’a 

que trop imités dans ces jours de crimes12. » 

Comme l’écrit lapidairement Antoine Schnapper : « À l’époque où peint David, la 

mort est partout13. » David est surtout pour Mercier celui qui accompagne ce culte de la 

mort, grand ordonnateur de la panthéonisation de Marat, et son peintre. Mercier n’aurait 

guère été sensible à la lecture baudelairienne de La Mort de Marat, qui y saisit une paix étrange 

                                              
9 NP, p. 138. 
10 NP, p. 140-41. 
11 Ibid., nous soulignons.  
12 Ibid., p. 228. 
13 Antoine Schnapper, David, la politique et la Révolution, Paris, Gallimard, 2013, p. 237. 
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nimbée d’idéal. Son attention se porte plutôt sur la construction concertée d’une esthétique 

de sang, cadavéreuse et profondément impressionnante, susceptible de hanter longtemps 

esprits et corps du peuple. Revenons ainsi à la cérémonie funèbre pour Le Peletier : du 

corps en gloire du roi à celui du conventionnel assassiné, changement d’imagerie et de 

climat, au profit d’un tableau pathétique chargé de références religieuses autant que 

profanes, chrétiennes, baroques, shakespeariennes : « Le corps de Le Peletier, nu, livide, et 

sanglant, montrant la large blessure qui lui avait été faite, fut porté sur une espèce de lit de 

parade […]. C’était un spectacle à produire des impressions profondes ; elles le furent aussi. 

[…] Toutes les femmes eurent des rêves effroyables à la suite de cette cérémonie […]14. » 

Mercier insiste sur la dimension politique des cérémoniels révolutionnaires dont la 

fonction est de terroriser. Les rêves des femmes sont ici à l’image du psychisme hanté des 

survivants de la période, traversé par l’autre cérémonie macabre de la Révolution, celle des 

« fournées » (qui donne son titre à un chapitre) et de l’échafaud. Ce traumatisme n’est nulle 

part mieux orchestré que dans le long chapitre « Le jour désastreux » (chap. 87), qui 

correspond à la journée du 31 mai 1793, rupture absolue pour Mercier avec ce qu’il appelle 

« l’esprit de la Convention15 ». Mercier y introduit l’un de discours aux Cinq-Cents, qui se 

présente comme hommage et tombeau pour les Girondins, dans un vibrant appel à faire 

oublier « ces jours d’opprobre où l’on traînait sous vos yeux une foule de victimes à 

l’échafaud », quand « soixante brigands couvraient la France de sang et de deuil16 ». Mais 

ces visions de mort continuent d’investir le paysage urbain nouveau, marqué dans le même 

temps par une autre dimension sur laquelle peut reprendre appui la veine comique et 

satirique du Mercier de l’ancien Tableau de Paris : le luxe effréné, le goût des fêtes et des 

amusements, le désir de s’étourdir qui renvoie à un autre registre du corps, celui de « la 

bouche » qui « va toujours » et des divertissements tels que la danse. 

Parmi les grands organismes architecturaux à valeur symbolique élevée qui peuplent 

le Paris de Mercier, le Palais-Égalité, « ci-devant Palais-Royal » (chap. 91) constitue ainsi une 

pièce maîtresse du déploiement d’un imaginaire spectral, traversé par des images de 

bacchanales nocturnes où Mercier fait valoir son goût de la peinture flamande et où domine 

le poids de « l’Ombre17 », orchestratrice de luxure et de désordre politique tout à la fois, du 

régicide duc d’Orléans. Par la convocation de cette figure double, dont le nom n’est jamais 

écrit, c’est à la fois tout le corps gangrené de l’aristocratie dégénérescente d’Ancien Régime 

et les excès infernaux de la Révolution qui se déploient ici, au gré des avancées de 

                                              
14 NP., p. 138-139. 
15 Ibid., p. 352. 
16 Ibid., p. 363. 
17 Ibid., p. 377. 
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l’observateur dans les galeries : d’autres ombres s’invitent alors, comme celle du Sade de la 

Justine, qui commence alors une longue carrière légendaire. La vision de Mercier se fait alors 

attentive à ce qui est chez lui un goût ancien pour la physiognomonie : « Une observation 

que j’ai faite, c’est qu’en me promenant sous ces arcades populeuses, j’ai été frappé de la 

ressemblance de plusieurs physionomies qui m’étaient connues et que j’avais vues dans mes 

voyages. Je croyais voir reparaître des personnes décédées18. » Ainsi recompose-t-il dans la 

bigarrure apparente de la foule des parentés disjointes dans l’espace et le temps, faisant 

surgir la familiarité de voix, de « port de la tête », de « nez », de façons de marcher. « Si, dis-

je, on s’avisait de réunir ou de grouper des individus ayant ces signes caractéristiques de 

ressemblance, et s’il s’ouvrait entre eux une conversation soutenue, n’en verrait-on pas jaillir 

d’heureuses reconnaissances, et n’aideraient-elles pas du moins à retrouver les anneaux 

séparés des familles19 ? »  

L’intérêt pour la reconstitution de « types » physiques et moraux s’enrichit ici d’une 

perspective endeuillée : ce sont là aussi des revenants, et dans le contexte des séparations 

occasionnées à la fois par la mort révolutionnaire, la prison, les exécutions, les exils et les 

proscriptions, l’image des « familles » dispersées se charge de connotations nouvelles, en 

lien avec l’écriture de l’histoire immédiate. L’allusion au physionotrace, dont la mode bat 

alors son plein, confirme encore cette impression, tant il est vrai, comme le rappelle 

Guillaume Mazeau, que l’appareil, qui existe dès 1784, est particulièrement susceptible, en 

tant que support technique d’une ressemblance mimétique, d’usages mémoriels, en 

particulier au service du deuil historique : les portraits tendent ainsi « à s’imposer, avec les 

listes de condamnés, comme des supports de mémoire des victimes de la Révolution20 ». 

Les présences spectrales du passé proche se trouvent ainsi liées à la dynamique des 

spectacles de foule, à un climat de macabre légèreté dont rien ne donne mieux l’idée que 

ces « Bals à la victime », carnavalisations chargées d’humour noir auxquelles Mercier 

consacre un chapitre indigné : « Pour être admis au festin, et à la danse, il fallait exhiber un 

certificat comme quoi l’on avait perdu un père, une mère, un mari, une femme, un frère ou 

une sœur sous le fer de la guillotine. […] Est-ce la danse des morts de Holbein qui avait 

inspiré une pareille idée ? Pourquoi, au milieu du bruit des violons, ne fit-on pas danser un 

spectre sans tête21? » L’extravagance davidienne trouve ici son pendant dans la 

dégénérescence aristocratique : au macabre glacé de l’apparat terroriste, répond le 

monstrueux alliage des plaisirs de la mondanité et du deuil. L’enjeu, en termes de valeurs, 

est certainement une forme de concurrence entre deux façons de gérer ses fantômes. L’une 

est respectable : c’est celle des « amis de la liberté » et de la cause républicaine trahie. L’autre 

                                              
18 Ibid., p. 392. 
19 Loc. cit. 
20 Guillaume Mazeau, « Portraits de peu. Le physionotrace au début du XIXe siècle », rh 19. Revue d’histoire du XIXe siècle, 

n° 45, 2012/2, p. 47. 
21 NP, p. 339-340. Mercier consacre aussi un chapitre à la coiffure « à la Titus » : dans les bals, les cheveux courts 

étaient censés évoquer les cheveux coupés des condamnés (NP, p. 930-931). 
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pas : le Nouveau Paris exclut ainsi du travail du deuil le camp royaliste, contrairement à 

Germaine de Staël qui prône, en guise de catharsis politique nécessaire à la recomposition 

de la Cité, le partage des douleurs entre vainqueurs et vaincus22. 

La distinction est d’autant plus frappante, que Mercier accorde son intérêt à la vogue 

gothique et macabre sur les scènes parisiennes du Directoire dans un chapitre intitulé « C’est 

le diable, etc. » (chap. 182). Fidèle à ses conceptions esthétiques affirmées dès avant la 

Révolution, il n’entend pas juger négativement ce qui est alors perçu comme marque d’un 

« mauvais goût » populaire, mais bien plutôt cerner la fonction cathartique de la 

représentation pour le « peuple » : « Ces revenants, ces spectres, qu’on évoque sur les 

théâtres, et qu’on se plaît à contempler, sont le reflet des journées révolutionnaires : le 

peuple se plaît, dans la fantasmagorie, à voir l’ombre de Robespierre ; elle s’avance ; un cri 

d’horreur s’élève, tout à coup sa tête est détachée de son corps, un terrible coup de tonnerre 

écrase le monstre ; et des acclamations de joie accompagnent la détonante fulmination23. » 

Les tréteaux ont ainsi une fonction civique : ils portent la scène capitale de la vengeance 

conjuratrice du retour, encore tellement craint, des tyrans robespierristes. Que ces 

spectacles puissent être des amusements pour le peuple est une bonne chose : cette détente, 

qui est aussi « exorcisme24 » politique, est une façon de faire avec la mémoire de la Terreur 

dont la dignité et l’utilité s’opposent à la frivolité des valses endiablées des « bals de 

victimes ». Ce sont pourtant deux faces de la même pièce : l’une se rit de la tête coupée, 

l’autre en remotive le salutaire effroi25.  

Le Nouveau Paris est caractéristique de l’ambiguïté constitutive de la revanche 

thermidorienne, entre exercice d’une Justice attentive et « passion » de la vengeance26. 

Mercier, dans cette veine où l’on reconnaît le motif, appelé à un long avenir, de la Terreur 

moissonnant les grands hommes de la Nation, en particulier ses élites savantes, écrit avec 

Le Nouveau Paris un tombeau des Girondins à partir de la voix de celui qui est resté, situation 

d’emblée inscrite dans l’arpentage de l’espace concret de la ville livrée à l’absence 

fantomatique de son propre passé : « Je ne marche plus dans Paris que sur ce qui me rappelle 

ce qui n’est plus27. » Le deuil passe alors par le retour des morts. Contrairement à ce qui se 

                                              
22 Voir l’introduction aux Circonstances actuelles par Bronislaw Baczko, « Opinions des vainqueurs, sentiments des 

vaincus », dans Germaine de Staël, Œuvres complètes, III, 1, éd. citée, p. 185-275. 
23 Ibid., p. 657. La pièce dont il est question est C’est le diable, ou La Bohémienne, « drame en cinq actes à grand spectacle » 

donné aux Variétés en 1798. 
24 Geneviève Boucher, art. cité, p. 414. 
25 Geneviève Boucher a raison d’associer ce chapitre au motif satirique de « la queue de Robespierre » qui se diffuse 

dans nombre de pamphlets thermidoriens.  
26 Bronislaw Baczko, « Une passion thermidorienne : la revanche », dans Politiques de la Révolution française, Paris, 

Gallimard, « Folio », 2008, p. 165-338. 
27 NP, p. 31. 
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passe chez Staël, là encore, ceux-là crient vengeance : « Comment les républicains sont-ils 

sortis triomphants de ces monceaux de cadavres, et dont les bouches muettes disent 

encore : Tout ce qui a voulu la république, tout ce qui l’a soufferte, a été jugulé, après avoir 

été calomnié28 ? » Il s’agit donc aussi de rétablir les droits de ces voix, chargés d’une 

éloquence modèle, fondée sur la vérité, à laquelle s’oppose la rhétorique faussée des 

montagnards, et singulièrement de Robespierre. Les morts font alors retour par leur 

inscription à la tribune : Mercier insère dans divers chapitres, outre des extraits de ses 

propres discours, des références à ceux de Brissot ou Louvet, en particulier29.  

Cette confrontation des paroles participe de l’impossible tâche de résurrection de 

l’espace politique des grands affrontements du Bien et du Mal. La Convention est ce lieu 

proprement spectral, où Mercier, en un chapitre halluciné de la toute fin du Nouveau Paris, 

intitulé « Cache » (chap. 270), fait surgir ses propres revenants, joue sa propre 

fantasmagorie, en une tentative de reprendre le contrôle de cet espace déserté de ses 

monstres par la mémoire sonore et visuelle, reconstituant le drapé d’un tableau dynamique 

où les morts ne dansent pas, mais surgissent et défilent, dans la scansion de l’anaphore des 

adverbes de lieu : « Je suis rentré dans cette salle d’où l’on avait banni les représentants du 

peuple les plus fidèles à leurs serments : mais quel lamentable coup d’œil ! Ici, à cette place 

où siégeait mon généreux collègue, je voyais son corps sans tête. […] Je me disais : Ici, ont 

été exposées en parade les effigies de tous les pourvoyeurs d’échafauds ; là, j’ai entendu les 

vociférations des furies de guillotine ; ici, j’ai été témoin des attentats de Prairial ; là, des 

tableaux hideux épouvantaient l’œil sensible ; et tout, jusqu’à la palette du peintre, avait pris 

la teinte cadavéreuse30. » 

C’est que les revenants ne sont pas seulement ceux qui sont morts, mais bien aussi, 

on l’a dit plus haut, ceux qui pourraient revenir, ces conventionnels insuffisamment punis 

à l’image, non seulement de Robespierre lui-même, mais du « farouche Amar, [qui] a 

demandé la mort de tant d’hommes vertueux : et il n’a pas été puni sur l’heure ! et il ne l’est 

pas encore ! » L’énonciation du Nouveau Paris est ainsi prise entre évocation des voix passées 

et trépassées, et urgence d’un présent qui ne sait pas faire mourir assez vite ce qui doit 

disparaître31. La demande est indissociablement psychique, judiciaire et politique. Elle 

procède autant d’une peur circonstancielle des réactions (d’où un insistant appel conjuratoire 

                                              
28 Ibid., p. 12. 
29 Nous ne nous attardons pas sur un point naguère analysé dans un autre article (« Le Nouveau Paris de Louis-Sébastien 

Mercier : de la cacophonie révolutionnaire à l’unisson républicain », dans Les Voix du peuple, XIXe-XXe siècles, actes du 

colloque de Strasbourg, mai 2006, p. p. E. Reverzy et C. Grenouillet, Strasbourg, PUS, 2006, p. 19-28). 
30 NP, p. 934. 
31 Comme l’a montré Antoine de Baecque, le cas de Robespierre est assez singulier dans cette économie du fantôme : 

mise en récits multiples, son agonie apparaît plutôt comme une façon de faire mourir longtemps le « monstre », de le 

construire en cadavre vivant. Cette mort lente, couchée sur une table, la mâchoire fracassée, impassible, fait en effet 

échec au motif de la guillotine comme pourvoyeuse d’une exemplaire (et tragique) mort instantanée (La Gloire et l’effroi. 

Sept morts sous la Terreur, Paris, Grasset, 1997). Porter à la scène sa tête coupée, comme on l’a vu, revitalise ce moment 

de châtiment comme possibilité cathartique : tout se passe alors comme si on retrouvait le pouvoir de la mort rapide, 

face à l’inquiétante résistance de celui qui sait mourir lentement. 
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à l’adhésion au si sage et solide nouveau « gouvernement » du Directoire) que d’un effroi 

de ces morts sans paix qui réclament pour leur repos d’autres morts, et dont parle peut-être 

aussi le chapitre « Sépultures », à la faveur d’une discussion sur un projet de loi visant, en 

l’an VIII, à autoriser les tombes privées et l’incinération, que Mercier combat avec virulence 

en un discours aux Cinq-Cents ici reproduit32. Les morts, soutient Mercier, ont besoin de 

retourner à la terre : c’est là qu’ils offrent leurs éléments à la régénération de la Nature, et il 

ne faut pas violenter ce procès de décomposition. Paradoxalement, le texte suggère un éloge 

de la lenteur, qui semble contredire l’appel à un oubli expéditif de la Terreur par punition 

des « coupables ». Mais c’est plutôt que les deux processus vont ensemble : « Prenons garde 

que les morts ne troublent le repos des vivants33 », écrit Mercier. Ces morts, toutefois, ce 

sont les proches, les « amis », les « parents ». Le travail du deuil est long et mélancolique, il 

a besoin de la paix des tombeaux ; mais il n’en est pas de même des « monstres » : ceux-là, 

comme au théâtre, peuvent bien subir l’éclair de la foudre – ou celui de la guillotine. 

                                              
32 Pour un commentaire plus suivi de ce chapitre, voir Geneviève Boucher, art. cité. 
33 Ibid., p. 809. 


