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Dessin-gravure, d’après W. Crockatt, tiré de A Short Life of Napoleon Bonaparte d’Ida M. Tarbell, New York, 1905. DR. 

 

Le seuil du XIXe siècle, on le sait, est pavé de tombeaux. Sous ces pavés, la plage de 

tous les trépassés, que la pente de la rêverie nous entraîne tout en profondeur à contempler 

dans un mélange de jouissance et d’effroi. Mais au-dessus des pavés, en suspens, se balance 

l’élégie des tombeaux aériens. Un poème d’enfance de Victor Hugo reprend à 

Chateaubriand le beau motif de l’Indienne à l’enfant mort, douce oscillation élégiaque dans 

les bras des arbres. Et tant d’autres anges flottant dans l’azur noir du deuil. Pendant ce 

temps-là, animé d’une plus lourde et minérale ardeur ultra, son frère Abel écrit un mémoire 

sur les tombeaux de Saint-Denis2, dont on rappellera ici que Napoléon les avait choisis pour 

sa propre sépulture future. Et la fameuse année 18173 est celle de la publication – tardive – 

                                              
1 Ce titre en quelque sorte générique, avec son article indéfini, est le premier que Lamartine avait choisi pour sa 

méditation sur la mort de Bonaparte. v. infra. Pour cette communication, j’avais initialement prévu de travailler sur les 

guerriers mourants et les tombeaux des soldats inconnus de l’Empire, les anonymes de l’Histoire en quelque sorte ; mais 

l’on verra, que tout historique que soit la mort du grand homme, elle atteint à une dimension presque impersonnelle. 
2 Il signe J. A***, Les tombeaux de Saint-Denis, ou description historique de cette abbaye célèbre, des monumens qui y sont renfermés et 

de son riche trésor ; suivie du récit de la violation des tombeaux en 1793, de détails sur les restaurations de l’église en 1806 et depuis 1814 

[etc.] Bibliographie de la France, 11 décembre 1824. 
3 Les Misérables, I, 3, 1. 
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des « Tombeaux de Saint-Denis » de Joseph Treneuil. Pour reprendre l’expression 

d’Emmanuel Fureix4, autour de 1820, le moment est particulièrement nécrophile. 

L’esthétique sera thanatographe et lacrymale ou ne sera pas. C’est, écrit Michelet à propos 

de l’instrumentalisation du pathos par les ultras sous la Restauration, « le secret de ce parti 

pleureur »5. 

Le seuil du siècle est donc peut-être aussi pavé d’intentions, bonnes ou moins 

bonnes. Toute écriture de la mort, comme mémorisation et commémoration, envisage sa 

production comme geste idéologique, acte de communication, énonciation adressée, et son 

produit comme lieu de mémoire, érigé dans la raideur de la stèle ou la monumentalité des 

grands sarcophages. Écrire (sur) la mort de l’autre, c’est s’engager dans la sphère éthico-

politique de la communauté, c’est donc à la fois faire œuvre rituelle et œuvre d’histoire. 

L’épitaphe peut donc se penser, de manière rudimentaire, comme la conjonction 

d’une esthétique quasi magico-religieuse de la mort et d’une écriture de l’histoire. C’est, 

littéralement, une inscription. Au sens propre, en effet, avec l’épitaphe, il est question de 

graver un court texte dans la pierre funéraire. Ce n’est finalement que par extension qu’un 

poème, écrit ou parlé aux abords du tombeau, peut être désigné comme épitaphe, adressée 

conjointement au défunt et aux vivants qui l’entourent. Cette extension doit être interrogée, 

car l’enjeu est la définition d’une poétique historique des genres du deuil dans le premier 

tiers du XIXe siècle. Pouvons-nous esquisser une poétique du poème-épitaphe à l’âge 

romantique ? Ou bien encore : la poéticité du texte-épitaphe parvient-elle à s’extraire de la 

représentation (Ricœur dirait représentance6) opérée par le discours-épitaphe ? Au-delà la 

poésie n’apparaît-elle pas à la faveur de cette réflexion sur le double régime de l’art funéraire 

poétique (poème/discours) comme la parole muette7 la plus apte à définir la rumeur de 

l’époque, la teneur réelle de la condition historique (Ricœur encore) des vivants de cette 

époque-là ? 

L’épitaphe suppose une certaine immédiateté temporelle et affective entre la 

constatation de la présence du corps du mort, et la mise en sépulture qui est la scène de 

l’adieu. Un poème-épitaphe se dit ou se grave sur le tombeau-même. Mais il se grave aussi 

pour être lu par les générations futures, interpellées comme par anticipation. En termes 

philosophiques, il y a donc passéité de l’épitaphe (elle renvoie au mort comme appartenant 

au passé, en gros, elle en écrit l’histoire), un présent (elle correspond à l’actualité d’une mise 

en sépulture, à sa performance) et une futurité (pour la communauté, elle inscrit un message, 

envisage l’avenir et pour l’homme en général elle affiche, avec cruauté et parfois humour, 

l’évidence d’un memento mori, ou d’un être-pour-la-mort). Si l’on admet que la fonction 

                                              
4 La France des larmes – Deuils politiques à l’âge romantique, Champ Vallon, 2009. 
5 Je renvoie à certains développements de mon essai La Voix plaintive I – Sentinelles de la douleur – Élégie, histoire et société 

sous la Restauration, Hermann, 2013, chapitres II et III en particulier ; ainsi qu’à mon article « Élégie héroïque et tragique 

moderne chez Joseph Treneuil », revue Orages, n°14 « Le Tragique moderne », mars 2015. 
6 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000. 
7 Voir Jacques Rancière, La Parole muette, essai sur les contradictions de la littérature, Hachette littératures, 1998. 
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essentielle du poème-épitaphe est de faire mémoire, c’est donc bien en ces termes qu’il 

convient d’en explorer les dimensions.  

Nous nous proposons donc de frotter ces quelques hypothèses à la lecture de deux 

auteurs qui ont écrit des poèmes sur la mort de Napoléon : Pierre Lebrun et Louis 

Belmontet8. Le premier, né en 1785 et mort en 1873, a suivi un parcours qui traverse toute 

l’histoire du XIXe siècle et tous les régimes… : fervent bonapartiste, élève du Prytanée à 

vingt ans, il publie en 1805 une « Ode à la Grande Armée » saluée par Napoléon en 

personne9. Son « Poème lyrique sur la mort de Napoléon » (1821), bien que très consensuel 

lui vaut la suppression de la pension obtenue en 1805. Dramaturge talentueux, il entre à 

l’Académie en 1828, sous la Restauration. On le retrouve directeur de l’Imprimerie royale 

sous la Monarchie de Juillet et sénateur sous le Second Empire. Belmontet quant à lui, bien 

que plus jeune (il naît en 1798 et meurt en 1879), suit une trajectoire analogue, mais plus 

tourmentée. Disons qu’il sut, comme Lebrun, adapter son enthousiasme juvénile pour 

Napoléon : poursuivi dans son jeune âge pour ses menées bonapartistes, proche des 

libéraux mais aussi de certains royalistes sous la Restauration (La Muse française en 1823), 

il resta fidèle à la famille Bonaparte (se laissa tout de même amadouer par la Monarchie de 

juillet à la fin des années 1840, après le retour des cendres), et devint un proche et même 

un thuriféraire du neveu, Louis-Napoléon10.  

Beaucoup de textes, et notamment de poèmes, furent écrits à la mort de Napoléon. 

Lebrun déclare ainsi que Napoléon est « la Muse la plus féconde des poètes de notre 

temps11 ». Tous ne sont pas des élégies, en ce sens que la déploration endeuillée se teinte 

souvent d’imprécations diverses, notamment à l’égard de la perfide Albion12. C’est une 

première remarque qui vaut d’ailleurs pour toutes les élégies politiques de l’époque, qu’elles 

soient vendéennes (ultras) ou nationales (libérales) : la plainte se conjugue souvent à 

l’accusation. Si nous privilégions ces deux auteurs, Pierre Lebrun et son « Poème lyrique 

sur la mort de Napoléon13 » (ensemble de quinze pièces, 25 pages) et Louis Belmontet et 

son poème « La mort de l’empereur », inséré dans un ensemble de vingt pièces (70 pages) 

intitulé Élégies napoléoniennes14, c’est que le succès de leurs poèmes sur cette circonstance est 

                                              
8 Pierre Lebrun, « Poème lyrique sur la mort de Napoléon » (avec sa préface), Œuvres, t. II, Perrotin, 1844, pp. 3-42 ; 

Louis Belmontet, Poésie des larmes, Livre IV Élégies napoléoniennes, Paris Lacroix Verboeckhoven et Cie, 1865. 
9 Et c’est l’autre Lebrun (dit Lebrun-Pindare) qui obtint la pension récompensant cette ode ! 
10 Sa poésie bien-pensante et conventionnelle lui vaut les sarcasmes du jeune Rimbaud. 
11 Pierre Lebrun, préface de 1843, p. 11. Beaucoup de livres ont été écrits sur ces multiples textes générés par la figure 

de Napoléon : Maurice Descotes, La Légende de Napoléon, Minard, en 1967, Jean Tulard, Le Mythe de Napoléon, en 1971, 

Collectif, Napoléon, Histoire et Légende, Maisonneuve et Larose en 2000, et tout récemment la thèse d’Anne Boquel-Kern, 

Le Mythe de Napoléon dans la poésie française, 1815-1848, en 2012. Ce dernier ouvrage recense plus de 600 titres de poèmes 

sur Napoléon. Tous ne sont certes pas consacrés à la mort de Napoléon, mais ce chiffre donne un ordre de grandeur. 

Ajoutons que, dans son essai, Emmanuel Fureix s’appuie sur des archives et écarte le corpus poétique. 
12 Parmi tant d’autres, C. Josselin, Stances sur la mort de Napoléon, Paris, chez tous les marchands de nouveautés, 1821. 

Dès la première strophe, le perfide anglais est désigné à la vindicte du lecteur. 
13 Références supra : il est à noter que des préfaces et des notes consistantes accompagnent les textes. 
14 Le poème « La mort de l’empereur » figure dans un recueil de jeunesse, Les Tristes (1824), sous le titre 

simple « Napoléon », en fin de volume, et sans lien particulier avec les élégies sentimentales du reste du recueil. 
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réel, même si un peu délicat à mesurer exactement. Ce succès est sans doute lié au fait qu’ils 

savaient ingénieusement ne pas heurter ceux qui se réjouissaient, plus ou moins 

élégamment, de la disparition définitive de l’Ogre15, tout en disant une admiration et une 

fidélité à la figure de l’Exilé. Lebrun ouvre sa préface de 1843 sur l’effet causé par son 

poème : 

Le poème […] a excité à son apparition beaucoup de sympathies, il s’est répandu au loin 
et en grand nombre d’exemplaires […] il a fait pleurer plus d’un vieux soldat dans sa 
retraite, plus d’un vieux général dans son exil, on le récitait dans des réunions publiques 
[…] on le traduisait en Angleterre ; lord Byron en entendait parler en Italie, et demandait 
à le lire16. 

De même que le poème « Les tombeaux de Saint-Denis » de Treneuil a pu 

représenter l’hymne de ralliement d’une génération d’ultras, de même le poème de Lebrun 

comme lieu de mémoire se mue en signe de reconnaissance, et d’appartenance à une 

communauté éclatée qui se réunit dans le cercle qu’il dessine. Il s’agit là de bien plus qu’un 

simple effet de réception : on pourrait presque parler d’efficacité symbolique du poème, 

performative en quelque sorte, comme langage fourni en thérapie d’un deuil ou d’un malaise 

générationnel, au-delà même du camp strictement bonapartiste. N’oublions pas que l’année 

précédente une vague d’élégies avait déploré l’assassinat du Duc de Berry et que d’une 

certaine façon en juillet 1821, une autre vague se devait de lui faire contrepoids. Nous 

sommes bien dans la « France des larmes » : les pleurs individuels mêlent leurs flots à ceux 

de la foule. Lebrun met en scène le jeune Aiglon en pleurs : « Des fidèles amis qu’assemblent 

ses douleurs / En vêtements de deuil la foule l’environne17 » : les vieux témoins et les jeunes 

fervents réunis.  

Mais le cercle ainsi dessiné doit aussi ses contours à des effets spatio-temporels 

particuliers plus extensibles. En effet, comme beaucoup d’autres, nos deux poèmes suivent 

de très près l’événement historique. Ils sont écrits dans la fièvre et l’hébétude de la nouvelle 

et conduisent à une réflexion sur le statut de l’événement historique en poésie : 

Y a-t-il quelque événement humain qui puisse causer un étonnement plus profond ? Y a-
t-il un tableau plus grand pour l’imagination, plus philosophique pour l’histoire, plus 
singulier et plus merveilleux pour la poésie ? 

demande Lebrun dès l’ouverture de sa préface de 182118. Jusque dans la mort, Napoléon 

joint du pied, selon une image hugolienne, les cimes de l’histoire et de la poésie19. 

                                              
Le poème avait paru sous le titre « Les funérailles de Napoléon, Ode », avec une strophe liminaire supplémentaire, en 

plaquette en 1821, et précédé d’un éloge de Napoléon en prose. 
15 « Les uns ont tressailli d’une barbare joie, / D’autres, pleurant sa perte, au chagrin sont en proie », écrit le jeune 

Gérard (de Nerval), « La mort de l’Exilé », Napoléon et la France guerrière, Gérard de Nerval, Œuvres complètes, Jean 

Guillaume et Claude Pichois éd., Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989, tome I, p. 96. 
16 Pierre Lebrun, op.cit, préface de 1843, p. 10. 
17 « Poème lyrique sur la mort de Napoléon », XIII, p. 37. 
18 Op. cit., p.  3. 
19 Victor Hugo, Les Orientales, XL, « Lui », Pierre Albouy éd., Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,1964, tome I, p. 685. 
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Mais la mort a eu lieu en mai et on ne l’apprend qu’en juillet. Cette ellipse temporelle 

crée une distance, subie comme un exil supplémentaire. La distance géographique est en 

quelque sorte redoublée par le différé de l’information. « Il » était mort et « nous » ne le 

savions pas. Du coup, les larmes coulent à contretemps, l’immédiateté émotionnelle est 

comme émoussée, faussée. Et ce jeu est mis au compte de la perversité anglaise. Mais, au-

delà de ce décalage calendaire, le plus vaste effet temporel est lié à l’impossible deuil causé 

par l’absence de la dépouille. Comment faire son deuil d’un absent ? Lors du retour des 

cendres, Hugo parlera du « cercueil exilé » de Napoléon20.  

Pourquoi sous cette voûte humide, 

Aux regards si longtemps ouvert, 

Ce caveau reste-t-il désert ? 

Napoléon est mort et son sépulcre est vide ! 

s’exclame Lebrun21. Un nom manque sur l’inscription gravée sur le tombeau prévu et 

renvoie le défunt à une forme d’inexistence pré-posthume : « néant des grandeurs » selon 

le titre d’un poème anonyme de 182122 assez bien exploité par Lamartine, on le sait, peu 

favorable à Napoléon, dans son poème « Le tombeau d’un guerrier » :  

Ici-gît… point de nom… demandez à la terre !23 

La déploration sur la mort se double donc d’une déploration sur l’impossibilité de 

toucher le corps du mort et de réaliser la sépulture. Ce geste hautement symbolique ne sera 

effectué qu’en 1840, lors du retour des cendres. C’est pourquoi il convient de lire les deux 

poèmes dans des éditions très tardives, car elles associent à ces deux épitaphes d’autres 

poèmes ultérieurs comme on le verra pour Belmont et en particulier, ainsi que des préfaces 

et notes pour Lebrun. Ces textes, dans leur dispositif scripturaire et éditorial-même, placent 

l’événement ponctuel dans une temporalité plus longue, qui sur un plan psychique 

s’apparente au temps du deuil mélancolique, qui ne passe pas, et sur un plan plus nettement 

idéologique entretient la flamme napoléonienne, sinon bonapartiste, et même badinguiste, 

comme nous le verrons. Cette superposition du temps psychique du deuil et du temps 

idéologique de la fidélité inscrit donc le rapport au défunt dans une temporalité distendue 

et contribue à une sorte de confusion de l’individuel et du collectif (et aussi entre 

napoléonisme et bonapartisme). D’une certaine façon, la mort de Napoléon réveille et 

                                              
20 « Oui, c’est la fête ; la fête d’un cercueil exilé qui revient en triomphe », Victor Hugo, Choses vues, Hubert Juin éd., 

Gallimard, Quarto, 2002, p. 98. 
21 Poème lyrique… V, p. 24. Il ajoute en note [p. 268] que, en 1811, visitant Saint-Denis, Napoléon avait désigné 

l’emplacement de sa tombe. « Maintenant, l’entrée en est murée, et recouverte d’une grande table de marbre noir, au-

dessus de laquelle on voit écrits ces mots : Ici reposent les dépouilles mortelles de… Le nom manque. » Dans la pièce III, 

p.  20 la question est posée : « La place où doit dormir l’impérial cercueil / Aux murs de Saint-Denis est-elle 

préparée ? ». 
22 Voir La Voix plaintive, op. cit., p. 241-242. 
23 Alphonse de Lamartine, Œuvres poétiques complètes, Nouvelles Méditations poétiques, « Bonaparte » ; Marius-François 

Guyard, Gallimard, éd. Bibliothèque de la Pléiade, 1963, p. 119. 
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perpétue des deuils d’ordre privé voire intime, ou bien même encore installe la mort dans 

la temporalité de l’être-pour-la-mort qu’est tout un chacun24. 

Il y a là un paradoxe fécond : le mort est un « grand homme25 », sa perte a quelque 

chose d’historique, et en même temps ce qui est perdu est plus diffus, plus intériorisé. Ce qui 

disparaît avec lui, c’est un certain état de la jeunesse, et même des souvenirs d’enfance 

comme chez Hugo (le « passant glorieux » de « Souvenir d’enfance » dans Les Feuilles 

d’automne) et comme chez Lebrun : 

Ô jours de ma jeunesse ! ô beaux et nobles jours ! 

Jours de printemps ! jours d’espérance ! 

Que votre souvenir toujours 

A sur mon âme de puissance ! 

À peine au sortir de l’enfance, 

J’ai vu sa gloire naître et commencer son cours26. 

Cette figure du guerrier exilé qui se substitue à celle du chef historique devient comme 

familière, voire familiale, donc universelle, voire anonyme. Portrait de Napoléon en soldat 

inconnu qui permet de toucher au cœur le grand public, dans une sorte de réconciliation 

générale.  L’élégie que publie Madame Bernard, « veuve d’un soldat », est significative de 

cette confusion du privé et du public. Son avant-propos l’affiche clairement : 

Veuve d’un ancien officier dont la cendre repose au champ d’honneur, toute la douleur 
de sa perte a paru se réveiller en moi à la nouvelle d’une mort illustre et qui vient 
d’évoquer tant de beaux souvenirs. Je n’ai eu qu’à me rappeler ce qu’était mon époux, ce 
qu’il a fait pour l’homme en qui, alors, étaient les destins de la patrie […] et je n’ai pu me 
défendre de plaindre le héros qui a succombé sous la perfidie, en me laissant aller à des 
sentiments de deuil qui eussent été ceux de mon époux vivant. J’ai cru qu’il devait revivre 
en moi, et qu’il n’y avait de veuvage que pour mon cœur27. 

Tout deuil en réveille un autre ; le familial et le patriotique mêlent leurs larmes. 

Le veuvage se dédouble : « C’en est fait ; de mes maux le sort double la somme :/ La veuve 

du soldat est veuve du grand homme », disent les deux seuls vers que nous puissions sauver 

de cette élégie, qui n’est peut-être que l’œuvre de l’ancien officier lui-même. Chez Lebrun, 

le lien familial est filial ; il raconte dans son poème et dans les notes les visites paternelles 

de Napoléon au Prytanée où il était alors élève. L’insistance de Belmontet sur la relation 

entre Napoléon et son fils va dans le même sens d’une humanisation du « noir génie » de 

l’Empereur. 

                                              
24 Paul Ricœur op. cit., p. 455 sq avec Heidegger, Être et Temps. 
25 Voir Franck Laurent, « La question du grand homme dans l'œuvre de Victor Hugo », Romantisme, « Le Grand 

Homme », n° 100, 1998, pp. 63-89. 
26 Pierre Lebrun, Poème lyrique…, VIII, op.cit., p.  27. 
27 Élégie sur la mort de Napoléon, suivie de ses Adieux à Marie-Louise ; par la veuve d’un soldat, [Mme Bernard] Paris, chez 

les marchands de nouveautés, 1821. Cette élégie est suivie d’un pathétique morceau « Adieux de Napoléon à Marie-

Louise son épouse » : évidente projection de la veuve élégiaque. 
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Indexer le temps privé sur le temps historique, ou plutôt rabattre le deuil historique 

sur un deuil intime est une opération poétique qui ajoute une prime de pathos à l’expression, 

dans un registre évidemment mélodramatique, largement exploité dans la légende 

napoléonienne au théâtre28, mais qui permet aussi de faire pénétrer le deuil dans tous les 

foyers : c’est ce que fait Hugo dans le regard qu’il jette dans une mansarde : les images 

pieuses du culte napoléonien sont aussi filiales29 (et l’on pourrait ici montrer comment la 

figure paternelle de Napoléon opère dans la courbe idéologique de Victor Hugo, ou dans 

la poétique du jeune Nerval30). Les jeunes bonapartistes peuvent ainsi s’identifier au duc de 

Reichstadt au cœur-même du deuil : dans le poème de Belmontet, « La Messe et l’Histoire », 

le jeune aiglon rejette les « pompes de deuil qui mentent l’Histoire » [sic la formule transitive 

directe est plus forte ainsi] et se recueille en son deuil filial (ce repli ne va pas d’ailleurs sans 

contradictions avec l’apothéose de la mémoire napoléonienne dans le même poème). Mais 

auparavant, on avait vu son père pleurer sur le buste de son fils, reçu dans son exil à Sainte-

Hélène. En effet, l’ensemble des pièces napoléoniennes construit par Belmontet est 

organisé en une dramaturgie très humaine, le poème sur la mort de Napoléon proprement 

dit étant enchâssé dans une série de scènes pathétiques : mélancolie et fin de l’Exilé, pleurs 

amers et indignés du fils avec son grand-père, François II d’Autriche. 

Dans une logique similaire, l’écriture même du poème-épitaphe est présentée 

comme mouvement naturel de l’âme et non comme morceau de rhétorique et de mémoire 

obligée. Lebrun dans sa préface insiste : « cela s’est trouvé écrit », précise-t-il pour expliquer la 

genèse du poème qu’il consacre à la mort de Napoléon. Il désamorce ainsi la dimension 

passionnelle ou partisane qui pourrait être accusée de réveiller la ferveur bonapartiste en 

pleine Restauration mais, en même temps, il en affirme la dimension pulsionnelle, filiale : 

la mémoire personnelle et la mémoire collective se rejoignent. 

 

Indépendamment de ces visées idéologiques et de ces considérations métapoétiques, 

il faut ainsi se montrer, comme Hugo, attentif aux petits détails familiers du travail du deuil, 

à une sorte de phénoménologie de la vie quotidienne des veuves et orphelins de Napoléon, 

à ses petits rituels, ses reliques, ses icones. 

Paul Ricœur dans sa réflexion sur la phénoménologie de l’expérience de la mémoire, 

note « qu’il semble bien que le retour du souvenir ne puisse se faire que sur le mode du 

devenir-image31 ». Du coup, s’établit une « menace permanente » de confusion entre 

                                              
28 Voir les textes recueillis par Sylvie Vieilledent dans Napoléon, de l'histoire à la légende, Paris, Éd. In forma, Maisonneuve 

& Larose, 2000, notamment, Napoléon Bonaparte, ou Trente ans de l'histoire de France, drame en 6 actes, par Alexandre Dumas 

et al. [Paris, Odéon, 10 janvier 1831.], Paris, Tournachon-Molia, 1831. Belmontet jouera sur les mêmes cordes. 
29 L’image de Napoléon est épinglée au mur à côté de la Croix d’honneur du père ; « Regard jeté dans une mansarde », 

Les Rayons et les Ombres, Pierre Albouy éd., Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1964, tome I, p. 1040. 
30 Voir le poème, déjà mentionné plus haut, « Souvenir d’enfance » dans Les Feuilles d’automne. Cf. mon étude, « Or 

noirci, terre durcie – Nerval et l’élégie nationale », Colloque international, « Nerval : histoire et politique », organisé en 

juin 2014 aux Archives nationales, par Gisèle Séginger, Jean-Nicolas Illouz et Henri Scepi, à paraître. 
31 Paul Ricœur, op.cit., p.7. 
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imagination et remémoration ; entre poésie et histoire en somme. Si l’on ajoute à ce constat 

le fait que, bien souvent, ces souvenirs-images sont le fait de personnes qui n’ont jamais vu 

Napoléon, ou bien qui, trop jeunes, l’ont vu à travers le filtre de la parole paternelle (Hugo, 

Nerval) l’on peut se poser la question : de quoi se souvient exactement le poème-épitaphe, 

si ce n’est d’une image sublimée du héros, stylisée en quelque sorte par le devoir de mémoire 

ambiant ? La forme canonique de ce refus de l’oubli, ou mémoire obligée, est évidemment 

la mise en intrigue de la vie du défunt. De sorte que le poème-épitaphe prend l’allure d’une 

histoire récit qu’elle érige quasiment en modèle de l’historiographie napoléonienne, si 

caractéristique précisément de ce mélange d’histoire et de légende. 

 

 
Denzil O. Ibbetson, Napoléon sur son lit de mort, 1821 (galerie Talabardon & Gautier). D.R.  

 

Mais il est une autre dimension que purement narrative épique : la légende 

napoléonienne est prolongée par l’iconicité appuyée du chant de deuil : l’épitaphe donne à 

voir. Pour le dire un peu vite, l’épitaphe propose un schématisme hallucinatoire du corps 

de l’Empereur. C’est le spectre, la silhouette fétichisée et épurée de Napoléon (nous 

pensons ici à la mode des profils découpés, et des masques mortuaires32) qui surgit de la 

plupart des textes, avec ses images obligées : le rocher noir « presque nu » (Nerval), la tombe 

au bord des flots, le lit de camp, le manteau du défunt, le saule. Dans l’élégie de Madame 

Bernard citée plus haut, une anaphore significative explore l’hallucination visuelle : « Je le 

vois étendu sur son lit de victoire […] je le vois terminant une vie importune » et même 

auditive (elle entend ses derniers mots). Pour faire le deuil, il faut voir le corps du mort, 

tandis que la vision spectrale (très prononcée chez le jeune Nerval33) de « l’ombre 

sanglante » et que la statue debout et pensive hantent déjà la postérité et prolongent 

indéfiniment le deuil. Ici, l’imagination schématique opère une forme de synthèse spatio-

temporelle, qui relève d’une esthétique du Sublime : le poème-image est une sorte 

                                              
32 Parmi eux, apparemment, seul le « masque Rusi » reproduit le vrai visage de Napoléon. Les dessins du visage de 

Napoléon mort circulent. La peinture d’Ary Sheffer « Napoléon sur son lit de mort » le représente avec le visage émacié, 

alors qu’il était gras. 
33 Gérard de Nerval, Chants élégiaques, « Le cinq mai », Œuvres complètes, éd. cit., tome I, p. 70-73. 
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d’hologramme qui fait que le mort vit et vivra toujours. Chez Belmontet, le retour des 

cendres est une résurrection (le poète entend même les « heureux gémissements » poussés 

par la dépouille en touchant le sol français) et restitue le « beau profil », le front divin », le 

cerveau, les yeux, la main, la large poitrine, et le cœur de Napoléon : « Tout un empire, tout 

un monde en cet espace étroit » : 

La foule s’attendait à voir le grand martyr, 
Radieux, du cercueil, se lever et sortir34. 

Quant à la messe de commémoration, elle est la scène d’une hallucination filiale et 

collective, au cours de laquelle « le réel s’efface » : 

Que la messe des morts grandit les saints hommages 
Qu’on rend à ce qui nous fut cher ! 
La mémoire s’anime et se peuple d’images 
Où le passé reprend sa chair. 
C’est ainsi qu’en suivant la messe commencée 
L’impérial jeune homme [le Duc de Reichstadt] au fond de sa pensée 
Bientôt se replie en rêvant. 
Déjà, dans son esprit, un charme heureux s’opère ; 
Il voit poindre et surgir l’histoire de son père… 
C’est tout un monde se levant35. 

On voit bien se conjuguer une activité magico-religieuse (le charme) et un processus 

de représentation historique, qui construit la figure de Napoléon en nouveau Christ, 

accueilli par une foule rendue ici avec un dynamisme presque unanimiste avant la lettre36. 

Victor Hugo est un peu plus mesuré dans son récit de la cérémonie du retour des cendres37 : 

certes l’effet est « prodigieux », certes il y a « apparition », mais, tout de même, la décoration 

est bien mesquine… 

 

Peut-on parler d’une poétique de l’épitaphe qui serait spécifique au traitement de la 

mort de Napoléon ? En termes d’historiographie, nous venons de voir que l’écriture 

conjugue facilement mémoire et imagination, contribuant ainsi au mythe et au deuil infini 

(la fin du deuil signifierait la fin du culte, il convient donc de perpétuer le deuil). D’une 

certaine façon, une telle procédure ne peut pas se théoriser sans se dénoncer ; elle reste 

donc du domaine de la figure imposée, d’une sorte d’évidence discursive péremptoire, sans 

réflexivité aucune. En termes de poétique du poème, les choses sont plus complexes, car le 

poème-épitaphe s’inscrit forcément dans une configuration générique extrêmement 

instable en ces années romantiques. Seul Pierre Lebrun semble esquisser une réflexion sur 

la question : dans sa préface, il explique l’appellation de « Poème lyrique » et « l’allure 

nouvelle » que confère à sa production la synthèse de « plusieurs espèces de poèmes : l’ode, 

                                              
34 Louis Belmontet, Poésie des larmes, Élégies napoléoniennes, « Le retour des cendres, op.cit., p. 199-201. 
35 Louis Belmontet, ibid., « La Messe et l’Histoire », p. 190. 
36 Louis Belmontet, ibid., « Le retour des cendres », p. 198-199 en particulier. 
37 Victor Hugo, Choses vues, éd.cit., p. 98 sq. 
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l’épopée, l’élégie, l’épitre, la satire même ». Il compare l’ensemble à une œuvre de théâtre, 

dont chaque scène et chaque tableau seraient constitués d’une « ode partielle ». Poème 

lyrique, ode élégiaque, élégies napoléoniennes, élégie, éloge, éloge funèbre, oraison funèbre, 

épitaphe, dithyrambe, poème élégia-héroïque, chant, chant funèbre, imprécation, satire : 

toutes ces appellations tournoient autour du cœur de la poétique du deuil de Napoléon. Les 

titres rhématiques et les considérations esthétiques disent à eux seuls une certaine 

transgénéricité de l’épitaphe, la question ne portant pas tant sur le sujet « référentiel » que 

sur les tonalités et les registres : telle ou telle des inflexions de la voix prend assez vite valeur 

de discours axiologique, épidictique, donc idéologique et politique. Il ne faut pas négliger, 

comme nous l’avons déjà signalé, le fait que la mort de Napoléon et tout son cortège de 

poèmes survient un peu plus d’une année après celle, non moins tragique, du Duc de Berry, 

et fonctionne à ce titre selon une pure symétrie. L’épitaphe prend valeur d’inscription, 

longue certes (et c’est un paradoxe) – mais tangible, lisible presque à la manière d’un 

monument, d’où sa proximité avec l’Ode (seul genre adéquat à la colonne qui érige la 

mémoire de Napoléon au cœur de la ville). En quelque sorte, l’épitaphe fait corps avec le 

tombeau. Emmanuel Fureix (op.cit.) décrit même des pratiques de graffiti funéraires, ou bien 

de papiers couverts d’élégies, pliés et insérés dans les fentes de la sépulture : l’épitaphe, 

quoique menacée de la froideur de l’ode et de la monumentalité de la pompe (comme chez 

Pierre Lebrun), relève un peu de cette proximité presque tactile avec la tombe. 

Il y a, par ailleurs, dans le poème-épitaphe une dimension orale et oratoire qui fait 

de lui une performance. C’est un poème du vocatif et de la parole, et pas seulement par 

penchant rhétorique vers l’actio. On peut l’imaginer comme prise de parole au pied du 

tombeau lui-même, prise de parole analysée par Emmanuel Fureix comme geste politique38. 

Les jeux d’énonciation (essentiellement sous la forme de l’adresse au mort, de l’adresse aux 

vivants, ou de délégations de parole : au mort lui-même, aux endeuillés proches) dessinent 

toute une dramaturgie qui privilégie la voix vive. Cette voix vive, on peut l’appeler poème-

texte, poème-chant, tandis que l’inscription ou l’écrit funéraire, jouent des ressorts du 

scripturaire pour ancrer et affermir le discours historique du poème. Le poème relève alors 

d’une écriture historienne, fondée sur le récit, et non plus sur le chant seul, sur une narration 

à la fois stylisée et épique. La performance écrite de l’épitaphe s’éprouve dans la typographie 

(notes infrapaginales dont on néglige souvent l’importance dans les dispositifs poétiques de 

cette période) et dans le péritexte (préfaces, notes de fin, souvent historiques et très 

référentielles). Un savoir historique positif est ainsi apporté, imposé hors de toute preuve : 

Auguste Crébassol ajoute une note à son texte à propos de l’évocation d’un épisode 

surnaturel de la bataille d’Austerlitz (Napoléon paraît et les ennemis se trouvent 

instantanément ensevelis sous la glace !) : « Historique »39. Pierre Lebrun complète son 

poème, par des pages de notes très circonstanciées40. De même, Belly accumule force 

                                              
38 Emmanuel Fureix, op. cit., p. 39-40. 
39 Auguste Crébassol, Ode sur la mort de Napoléon, Paris, Chez tous les marchands de nouveautés, 1821, p. 6. 
40 Pierre Lebrun op. cit., p. 265 et suiv. 
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précisions historico-géographiques en marge de son Napoléon, ses exploits et sa mort, poème 

élégia-héroïque en douze chants41. C’est un procédé dont Treneuil avait usé largement dans ses 

élégies héroïques42. Une poétique de la preuve, du document, de la trace ou du témoignage 

se joint indéfectiblement à une poétique du deuil. 

Exactement comme pour l’élégie, la poétique de l’épitaphe se construit sur cette 

tension entre chant et écriture, entre une voix lyrique non narrative, proche de celle du 

chœur antique, du lamento, et une écriture narrative historienne, qui installe une illusion 

référentielle, à laquelle tout lecteur est sommé de croire, car la référentialité du discours 

historique tenu est présentée comme irréfutable43. La stratégie du poème-épitaphe est donc 

de conjuguer et de légitimer l’une par l’autre deux formes d’expression de la mort du grand 

homme : le chant comme pathos pur de la déploration de la perte et l’écriture comme 

inscription dans la mémoire collective d’une histoire ineffaçable, littéralement et dans tous 

les sens, gravée dans le marbre. Ce tour de force est en quelque sorte réalisé par Louis 

Belmontet dans les poèmes des Élégies napoléoniennes qui mettent en scène le beau-père de 

Napoléon, François II d’Autriche, proposant à son petit-fils « jeune âme indignée » et 

éplorée, Napoléon II, le « récit héroïque » (c’est le titre de la pièce X) de la vie de son 

« illustre gendre ». 

Il faut bien reconnaître l’échec de l’épitaphe comme chant, qui cède très vite au 

stéréotype ou à la redondance et à la tautologie : « Il n’est plus, nous pleurons ». Le pathos 

se joue dans une zone extérieure au texte, qui est sa résonance attendue, recherchée, plus 

que sa réception. Le poème-épitaphe est alors envahi par sa pente naturelle qui est la mise 

en intrigue, mais dans sa dimension fabulante et légendaire : la mémoire « est du passé » et 

n’a de cesse que de dresser le récit ou la geste du disparu, de même que tout dithyrambe, 

éloge funèbre, élégie sur la mort du héros et destinée à relever le courage des survivants. Si le 

succès et la qualité essentielle du poème lyrique de Pierre Lebrun sont sans doute liés à une 

tension maîtrisée entre déploration tautologique et mise en intrigue monumentalisée du 

passé du mort, le recueil de Belmontet est, en revanche et à cet égard, une démonstration à 

lui tout seul de cette propension « naturelle » à instrumentaliser le deuil sans réflexion 

esthétique particulière : les Élégies napoléoniennes composent un déroulé complet dont 

l’horizon n’est guère qu’une apologie de Napoléon III. Tout l’enchaînement narratif et 

dramaturgique de l’ensemble converge vers ce but. À partir d’un poème noyau, « La mort 

de l’Empereur », préparé par six poèmes consacrés à la figure mélancolique et pathétique 

de l’exilé, Belmontet s’emploie à développer les tableaux du deuil proprement dit, en se 

centrant sur la figure du fils, le récit des commémorations, du retour des cendres. 

Insensiblement, mais sûrement, Belmontet construit l’argument d’un Napoléon perpétué 

dans Louis-Napoléon, c’est pourquoi il remercie Louis-Philippe d’avoir rapatrié les cendres 

et dans le même mouvement l’implore de libérer le prisonnier de Ham. En publiant le tout 

                                              
41 Félix. E. Belly, Napoléon, ses exploits et sa mort, poème élégia-héroïque en douze chants, Ladvocat, 1830, 425 pages. 
42 Voir mon article « Élégie héroïque et tragique moderne chez Joseph Treneuil », art. cit. 
43 Cf. Paul Ricœur, op. cit., p.  322 sqq. sur l’histoire-récit, la mise en intrigue. 
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en 1865 (l’année où Cabanel réalise le portrait fastueux de Napoléon III) Belmontet prouve 

que sa fidélité ne date pas d’hier. Bref, Belmontet opère le geste symétriquement inverse de 

celui de Hugo dans ses Châtiments. 

* 

Le personnage central d’une des nouvelles de Borgès, « Utopie d’un homme qui est 

fatigué », déclare :  

Nous voulons oublier le passé, sauf quand il s’agit de composer des élégies. Il n’y a ni 
commémorations, ni centenaires, ni statues d’hommes morts. Chacun doit élaborer pour 
son compte les sciences et les arts dont il a besoin44. 

Pourquoi cette exception pour l’élégie ? Au-delà d’une dialectique, au fond assez 

commune, de la fabulation et du document dans l’écriture de l’histoire, la poésie-épitaphe 

sur la mort de Napoléon invite à une réflexion sur le statut de l’oubli en histoire et de la 

trace en poésie. Dans un livre infini (de sable) qui serait la littérature (sub specie aeternitatis dit 

le même personnage), seule l’élégie pourrait faire trace, comme seul genre capable de 

sauvegarder un lien avec le passé, mais un lien non narratif, un lien quelque peu oublieux 

en fait, c'est-à-dire profondément mélancolique en ce qu’il feint d’avoir oublié l’objet perdu, 

en ce qu’il l’entoure d’un sfumato grisâtre et poussiéreux comme les vieux livres de Lebrun 

ou Belmontet, de Crébassol ou de Madame Bernard. D’une certaine façon, seule l’écoute 

flottante d’un tel corpus permettrait de percevoir la rumeur de la condition historique des 

vivants de 1821, permettrait de mesurer l’historicité d’un deuil sans mémoire obligée, sans 

archives ni fables, sans arts ni sciences, sans commémorations, statues ni monuments dans 

nos villes45. 

                                              
44 Jorge Luis Borges, « Utopie d’un homme qui est fatigué », Le Livre de sable, [El libro de arena, 1975] Gallimard, Folio, 

1978, p. 108. 
45 Paul Ricœur op. cit., p. 86, cite Peter Homans, The Ability to Mourn, définissant les « monuments qui ornent nos villes » 

comme des « traces mnésiques ». La trace élégiaque est plus proche de l’aura (W. Benjamin) voire du halo. 


