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Quand Balzac entrait dans la modernité :  
autour de quelques points conflictuels 

Joëlle Gleize 
Aix-Marseille Université 

On pourrait sans doute dire que Balzac est entré dans la modernité dès le 18 
août 1850, quand, par son oraison funèbre, Hugo l’a sacré révolutionnaire. Mais je 
m’arrêterai ici à la période turbulente qui va de la fin des années 50 à la fin des années 
70, deux décennies environ où les mutations et les tensions autour de la question du 
« moderne » sont particulièrement vives1. Les variations du discours critique, qui 
suivent celles de la pensée esthétique, voire idéologique, prennent alors un rythme 
très rapide et contrasté, où le rapport à la « modernité » constamment se joue et se 
rejoue. On sait qu’en littérature, Baudelaire fonde cette « tradition du moderne 2» : 
ainsi Hans Robert Jauss situe au milieu du XIXe siècle le moment où, en esthétique, 
« moderne » ne s’oppose plus à « ancien » mais à « classique » qui signifie « d’une 
beauté éternelle, d’une valeur qui échappe au temps 3». Pour les historiens, c’est la 
Révolution de 1789 qui marque la rupture et le début d’un « régime d’historicité 
moderne4 ». Et pour les avant-gardes des années 60-70, cette rupture est déplacée à 
la fin du siècle, avec Mallarmé. Cette double décennie d’intense activité intellectuelle 
et politique a dramatisé, voire imposé l’instauration du « nouveau » et questionné 
sans relâche l’appartenance à la « modernité ».  

Je parcourrai donc cette période (1960-1980 environ) en prenant cette 
question et celle de son lieu d’articulation pour fil directeur : quelle modernité ? Celle 
de la lecture « moderne » de Balzac ou celle de l’œuvre elle-même ? Ces deux discours 
critiques peuvent se dissocier ou se conjuguer, la « modernité » de Balzac pouvant 
résulter d’une critique « moderne ». Mon propos s’inscrit ainsi dans la continuité des 

                                           
1 Le regard sur la réception de Balzac sera ainsi complémentaire de la perspective synthétique et à dominante non 
chronologique adoptée dans mon Honoré de Balzac Bilan critique, Nathan, coll. 128, 1994. 
2 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Seuil, 1990. 
3 Hans Robert Jauss, « La modernité dans la tradition littéraire », Pour une esthétique de la réception (1974), Gallimard, 1978. 

4 François Hartog, Régimes d'historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, 2003. 
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analyses du dernier colloque de Cerisy-la-Salle sur Balzac en 19905 pour retracer les 
oppositions et les mutations qui précèdent et préparent l’invention de ce nouveau 
Balzac qui se trame à la fin des années 706. 

Dans cette recherche des premiers gestes d’intégration de Balzac à une 
modernité, je m’arrêterai sur trois moments du discours critique, trois points 
d’appui : le tournant des années 50-60 avec l’opposition ancien/nouveau ; la fin des 
années 60 qui rejette le plus souvent Balzac dans le passé ; la fin des années 70 où 
convergent les entreprises de reconstruction d’un Balzac « moderne ». 

Le tournant des années cinquante-soixante : le moment du 
« nouveau »  

Si l’on peut parler alors d’un nouveau discours sur Balzac, c’est d’un discours 
double et antithétique qu’il s’agit : l’un est philosophique et phénoménologique, et 
vient de l’école de Genève et des disciples de Bachelard ; l’autre est esthétique et 
polémique, et naît sur la scène parisienne des querelles suscitées par ce qu’on appelle 
à partir de 1957 le Nouveau Roman. Tous deux répondent de manière inverse à la 
question de la compatibilité du « nouveau » avec un classique comme Balzac. 
  

Un nouveau discours sur Balzac, qui se démarque de la critique des historiens 
de la littérature, figée dans une érudition qualifiée de positiviste, est donc tenu par 
ceux que l’on regroupe sous l’appellation de Nouvelle Critique. Ce discours se 
détourne du contexte et du biographique pour se centrer sur le texte et sur la 
conscience créatrice à l’origine de l’œuvre avec, pour objectif, d’en comprendre la 
philosophie par une expérience d’identification au démiurge, à son monde et à ses 
personnages. Entre 1956 et 1962, plusieurs publications et rééditions donnent force 
et assise à ce nouveau discours. Ainsi Georges Poulet, dans Les métamorphoses du cercle, 
analyse le rapport au temps et à l’espace de « l’être balzacien »7,  et décrit son univers 
comme « un monde sans solution de continuité, un monde homogène où tout se 

                                           
5 Notamment Franc Schuerewegen, « Histoire d’un groupe » et Florence de Chalonge, « Repenser la poétique avec 
Balzac », Penser avec Balzac, dir. José-Luis Diaz et Isabelle Tournier, Christian Pirot, 2003. 
6 Voir le colloque de Cerisy-la-Salle de 1980, édité par Claude Duchet et Jacques Neefs sous le titre Balzac l’invention du 
roman, Belfond, 1982. 
7 Dans La Distance intérieure,  G. Poulet décrit la plénitude - sans faille ni place pour le hasard - de l’espace et de la durée 
dans la Comédie humaine : « Balzac répudie toute conception d’une durée discontinue », Etudes sur le temps humain, Vol. 
II, La Distance intérieure,  1951-52, Plon, p.177. 
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tient 8 ». Tout converge vers l’« unité extraordinaire 9» de l’œuvre de Balzac, de son 
univers  autant que du créateur et de ses créatures. Le Balzac de Gaétan Picon dans 
la collection « Ecrivains de toujours » (1956) assure une plus large diffusion à cette 
vision de Balzac : celle d’un créateur qui n’existe que dans le mouvement même de 
la création, d’un démiurge qui veut remplacer Dieu. Après Albert Béguin10 et 
longtemps après Baudelaire, Picon refuse que l’œuvre soit réduite à l’une de ses 
dimensions (en particulier réaliste) pour embrasser sa totalité ; lui aussi réévalue le 
Balzac visionnaire mais sans donner, comme A. Béguin, la prééminence à la 
dimension spirituelle. Enfin Picon souligne « le rapport organique qui unit les 
structures techniques et les structures essentielles de l’œuvre » qu’il juge 
consubstantiel à la vision artistique et à ce qu’il nomme sa « création continuée 11».  

Cette attention neuve, non seulement au geste créateur mais aux structures 
formelles, se retrouve de façon plus marquée dans les ouvrages de Jean Rousset. Et 
on peut percevoir là non plus seulement une lecture nouvelle, mais un geste critique 
qui actualise Balzac en le rattachant à des problématiques émergentes. Rousset relève 
ainsi, dans son introduction à Forme et signification (1962), tout ce qui fait de Balzac un 
« moderne », en particulier sa conception de l’art et de l’écriture. Le critique conforte 
sa propre conception de l’œuvre d’art comme « épanouissement simultané d’une 
structure et d’une pensée 12 » en citant la formule de Balzac « à chaque œuvre sa 
forme 13». Dans ce livre contemporain des premières analyses structurales et pionnier 
dans l’étude des formes14, où Rousset note l’importance des « effets de vitesse » dans 
Balzac, les différences de rythme entre les Scènes de la vie Parisienne et de la vie de 
Province  et où il qualifie La Comédie humaine d’« immense texte en mouvement15», 
l’appropriation va clairement dans le sens d’une actualisation. 

Le Balzac ainsi construit par la Nouvelle critique est cependant un Balzac 
nouveau, plutôt qu’un « moderne », né de discours critiques qui privilégient la 
création et donc le texte et  son détail plutôt que son contexte. En mettant l’accent 
sur la relation du critique au créateur,  en prenant pour objets les romans longtemps 

                                           
8 G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, Plon 1961 ch. VIII, p. 203-227, p. 206. 
9 Ibid, p. 226. 
10 Auteur en 1946 d’un Balzac visionnaire, Albert Béguin a dirigé l’importante édition L’Œuvre de Balzac , éd. Formes et 
reflets, 1950-1953, dont il réédite ses préfaces dans Balzac lu et relu, Seuil, 1965 ; Gaëtan Picon préface ce dernier ouvrage 
sous le titre « Balzac surnaturel ».  
11 « Balzac et la création romanesque » paru d’abord en 1951, dans L’Œuvre de Balzac, repris dans L’Usage de la lecture t. 
II, Mercure de France, 1961, respectivement p. 35 et p. 33. 
12 Jean Rousset, Forme et signification, Corti, 1962, p. X. 
13 Formule que l’on trouve dans les préfaces du Lys dans la vallée et de Béatrix. 
14 1962 est l’année de parution de la célèbre analyse structurale « Les Chats » de Charles Baudelaire, par Roman Jakobson 
et Claude Levi-Strauss, L’Homme, Année 1962, voL 2, n° 1, pp. 5-21. 
15 J. Rousset, op.cit., p. XIV. 
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négligés par la critique, ils contestent –mais en douceur - le discours scolaire sur 
Balzac16. Mais celui-ci reste dominant et c’est l’image stéréotypée qu’il véhicule qui 
engendre la caricature du roman balzacien en roman traditionnel. 

 
Dans les médias et pendant toute la période des débats autour du Nouveau 

Roman, Balzac devient l’emblème même de la tradition. On sait l’image simpliste 
qu’Alain Robbe-Grillet et d’autres donnent du roman « balzacien », exemple 
récurrent des archétypes du roman traditionnel au point d’assimiler l’un à l’autre17, 
un roman institué en norme, auquel est opposé Flaubert, père du roman moderne. 
Balzac fonctionne comme un repoussoir même pour ceux qui lui reconnaissent un 
rôle novateur en son temps, comme Claude Simon qui, plus tard, placera cette force 
d’innovation dans l’importance accordée à la description18 et surtout, comme 
Nathalie Sarraute. Quand celle-ci assimile modernité et ère du soupçon, elle rejette 
Balzac dans le passé, tout en prenant soin de noter que lui aussi, comme les 
romanciers modernes, avait exploré une réalité neuve, encore innommée ; et elle 
apparie la recherche de Balzac et la sienne en soulignant sa manière de « mettre au 
jour (…) de fouiller dans tous ses replis : une matière dense, toute neuve, qui résistait 
à l’effort 19». 

Parmi les écrivains contemporains, Michel Butor  est celui qui va le plus loin 
dans l’analyse de Balzac comme précurseur – à l’égal de Flaubert. En 1959, il dénonce 
la facilité qui consiste à isoler tel roman de Balzac pour le juger dépassé, alors que 
l’œuvre dans son ensemble révèle son pouvoir d’invention féconde20. Pour lui, La 
Comédie humaine est le premier exemple d’une œuvre conçue en blocs distincts que 
chaque lecteur, en fait, peut aborder dans un ordre différent, une sorte de « mobile 
romanesque 21». Butor la modernise délibérément, la comparant au Livre rêvé par 
Mallarmé. D’autres voix d’universitaires et d‘écrivains, unies à celle de Butor, disent 
dès 1959 « l’extraordinaire modernité 22» de l’œuvre de Balzac. Ainsi Claude Mauriac 
le compare implicitement à Nathalie Sarraute quand il le montre  nommant et 

                                           
16 L’impact des ces études critiques se restreint-il au cercle des chercheurs ? Il faudrait bien d’autres recherches pour 
répondre. Ainsi Gérard Genette dit-il avoir appris à lire en partie grâce à la « Nouvelle Critique ». 
17 Ce roman serait fait « du personnage balzacien, de l’intrigue psychologique et de l’humanisme transcendant », Alain 
Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Minuit, 1963, p. 144. 
18 Claude Simon, Discours de Stockholm, (1986), Œuvres,  Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2006, p. 893 et 895. 
19 Nathalie Sarraute, L’Ere du soupçon (1956) O.C., Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1996, p. 1580. 
20 Michel Butor : « parmi les nouveautés qu’elle apporte, certaines ont été exploitées systématiquement au cours du 
XIXe siècle, d’autres n’ont trouvé d’échos que dans les œuvres les plus originales du XXe. » « Balzac et la réalité » (1959)  
Répertoire I, Minuit, 1973, p. 80. 
21 Répertoire I, Minuit, 1973, p 83. 
22 Claude Mauriac, « Balzac commence sa vraie carrière » Balzac, dir. Jules Bertaud, coll. Génies et Réalités, Hachette, 
1959, p. 280. 
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décrivant « ce qui n’a encore été ni nommé, ni étudié», comme « ceux qui marchent à l’avant-
garde de leur époque23 ». Avec une audace plus grande que les nouveaux critiques, 
cette entreprise collective construit un Balzac fondateur du roman moderne. Mais ce 
discours reste très isolé et ce sont les images réductrices et caricaturales d’un Balzac 
« périmé » qui l’emportent à la fin de la décennie.  

Le tournant des années 60-70 : le moment du retrait  

Je prendrai un second point d’appui à la fin des années 60 dont on sait 
l’importance (et pas seulement celle de 1966) pour l’introduction en France des 
théories anthropologiques, linguistiques et psychanalytiques. On sait aussi l’intérêt 
passionné qu’elles ont suscité auprès d’une génération nourrie d’histoire littéraire 
moins lansonienne que sclérosée. Ces découvertes en rafale provoquent un 
renouvellement critique parfois chaotique mais indéniable : analyses structurales, 
sémiotiques, lectures psychanalytiques ou marxistes dominent la scène. Or la critique 
balzacienne semble rester à l’écart de ce renouvellement et ne l’intégrer que très 
lentement et partiellement.  

Du côté des spécialistes de L’Année balzacienne, la priorité reste longtemps 
donnée à la publication d’inédits de Balzac et à l’histoire littéraire même si, à partir 
de 1967, la revue publie quelques études thématiques24 ou portant sur les formes et 
l’écriture ; même si, également, l’intitulé des sections change : « Thèmes structures, 
langage » ouvre la revue en 1969, puis « Lectures et points de vue » remplace « Études 
littéraires » en 1973.  

Du côté des théoriciens acteurs de ce renouvellement critique, l’intégration de 
Balzac parmi les auteurs étudiés est très lente25. A un moment où se renouvellent les 
études littéraires avec les effets institutionnels de 1968 et les nouveaux champs 
théoriques et littéraires à explorer,  Balzac ne semble pas un bon objet pour les 
approches textuelles ou formalistes, plus à l’aise chez un Maupassant. Auteur 
encombrant d’une œuvre totalisante, d’une ampleur écrasante, il résiste autant à 

                                           
23 C. Mauriac, en italique dans le texte, Ibid, p.283. 
24  Voir « Espace et regard dans La Comédie humaine » de Lucienne Frappier-Mazur ou « L’eau dans La Comédie 
humaine  » de Jean-Luc Steinmetz, L’Année balzacienne, 1969. 
25 Au cours du colloque Chemins actuels de la critique, organisé en 1966 par Gérard Genette, Jean Ricardou, Jean-
Pierre Richard, J. Rousset, Jean Tortel, certes centré sur les choix critiques, les débats auraient cependant pu citer 
Balzac comme ils le font pour Racine, Baudelaire, Mallarmé, Valéry ou Blanchot. Mais l’œuvre de Balzac n’est jamais 
prise pour exemple. Chemins actuels de la critique, dir. G Poulet (2-12 sept 1966), Union Générale d’Edition, 1968. 
Balzac n’est pas cité non plus dans les deux colloques de Cluny organisés par la revue Nouvelle Critique (Pierre Barbéris 
lui-même ne parle pas de Balzac, mais de Stendhal et de Chateaubriand). 
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l’analyse structurale qu’à la sémiologie du discours réaliste : sa visée représentative 
est considérée comme victime de l’illusion référentielle et sa vision unitaire trop 
systématique. 

Du côté des avant-gardes littéraires, les nouveaux romanciers et Tel Quel 
dénoncent non seulement « le roman balzacien » qui continue de s ‘écrire26, mais tout 
usage instrumentaliste du langage littéraire : le roman se veut « expérience des 
limites27 ». L’alliance du textualisme avec un matérialisme politique proche 
d’Althusser, fait basculer toute littérature représentative dans un passé forclos, celui 
d’avant la « coupure épistémologique 28». L’illisibilité devient dès lors valeur suprême 
et Mallarmé se voit « promu clairon dans les troupes du progressisme 
métalinguistique 29 », selon les mots de Julien Gracq. Dans ce contexte de 
radicalisation des controverses théoriques et politiques30, s’approprier le roman 
balzacien paraît difficile.  

 
Pourtant Balzac n’est ni mort ni oublié, en particulier à l’arrière plan des débats 

sur la modernité qui s’exaspèrent autour de 1968 en querelles sur littérature et 
révolution. Il est surtout présent dans le débat sur le réalisme, fortement renouvelé : 
d’abord par le Mimésis d’Auerbach, enfin traduit en 1968, (avec 22 ans de retard) et 
qui fait de Balzac l’inventeur (avec Stendhal) du réalisme au sens de « historisation 
de ce qui est représenté31» qui relie organiquement l’homme et l’histoire32. Cette mise 
en perspective du réalisme à partir des niveaux stylistiques renouvelle fortement 
l’approche traditionnelle. De plus, une autre interprétation du réalisme est devenue 
accessible avec la traduction en 1967 du « Balzac et le réalisme français » de Georg 
Lukacs33. Si la  lecture de Balzac par Marx et Engels a déjà un siècle, elle se poursuit 
et se renouvelle avec la notion de « réalisme critique » qui souligne la force de 

                                           
26 « Le roman et l’expérience des limites », conférence prononcée par Philippe Sollers, le 8 déc. 1965, publiée dans 
Logiques, p.226-249, cité dans Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, Seuil, 1995, p.212. 
27 En 1965, Philippe Sollers accuse Sartre de méconnaître l’arbitraire du signe dans « Un fantasme de Sartre », Tel Quel 
n° 28, hiver 1967, p. 86. 
28 Notion transposée de l’analyse de Marx par Louis Althusser à celle de la littérature. 
29 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Corti, 1980, cité dans Jean-François Hamel, Camarade Mallarmé. Une politique de la 
lecture, Minuit, 2014, p. 113. 
30 « Le texte est pensé comme le lieu actif de la subversion de toute pensée » résume Philippe Forest, op. cit. p. 300. 
31 Francesco Orlando, « Codes littéraires et référents chez Auerbach », Erich Auerbach.  La littérature en perspective, Paolo 
Tortonese (éd.), Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 235. 
32 Pour Balzac spécifiquement, « tout milieu devient […] une atmosphère physique et morale qui imprègne le paysage, 
l’habitat, le mobilier, les objets, les vêtements, le corps le caractère, les relations, les opinions, l’activité et le destin  des 
individus », Erich Auerbach, Mimésis, La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, (1946) ch. « À l’hôtel de La 
Mole », Gallimard, 1968, p. 469. 
33 Georg Lukacs « Balzac et le réalisme français », Maspéro, 1967, Balzac und der französiche Realismus (1931), Berlin, 
Aufbau-Verlag, 1952. 
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dévoilement des réalités conflictuelles socio-économiques, puis avec les notions de 
production et de pratique d’écriture proposées par Pierre Macherey34. Cette 
interprétation converge avec l’histoire littéraire la plus érudite dans les ouvrages de 
Pierre Barbéris, lectures engagées et universitaires d’un Balzac contre Balzac35, 
analyste critique de la société révolutionnée ; des lectures qui, en 1970-1971, prennent 
le contrepied des lectures « idéalistes » de la décennie précédente (en particulier, celle 
d’A. Béguin) tout autant que de l’histoire littéraire classique. Cela suffit-il pour faire 
entrer Balzac dans la modernité ? Dans l’effervescence intellectuelle de ces années, 
le Balzac de l’herméneutique marxiste  est souvent jugé trop attaché au contenu et 
éloigné des préoccupations formelles et textuelles36. Mais il n’en permet pas moins à 
Balzac d’être présent dans les débats critiques.  

Quand le renouvellement des formes est envisagé alors comme une révolution 
littéraire, il est rare que l’on pense à Balzac37. Un Balzac inventeur de formes fait 
cependant un retour sur la scène théorique dans « Vraisemblance et motivation » de 
Gérard Genette, article au grand retentissement. G. Genette y réplique implicitement 
aux attaques dont Balzac a fait l’objet et annonce l’entrée de ses romans en poétique 
narrative38. A propos  de « l’invasion du récit par le discours 39», Genette relie ce trait 
- souvent jugé encombrant, redondant et périmé - à la modernité romanesque : « la 
prédominance du narratif se trouve déjà, sinon contestée, du moins menacée, dans 
cette œuvre pourtant réputée synonyme de ‘roman traditionnel’. Un pas de plus, et 
l’action dramatique passera au second plan, le récit perdra sa pertinence au profit du 
discours : prélude à la dissolution du genre romanesque et à l’avènement de la 
littérature, au sens moderne du mot. De Balzac à Proust par exemple, il y a moins loin 
qu’on ne pense – et Proust, d’ailleurs le savait mieux que personne40». Genette inverse 
la qualification des interventions du narrateur, la forme obsolète devient moderne, 

                                           
34 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Maspéro, 1966. 
35 Pierre Barbéris, Balzac et le mal du siècle, contribution à une physiologie du monde moderne, 2 vol., Gallimard, 
1970 et un ouvrage de dimension plus réduite, Balzac, une mythologie réaliste, Larousse, 1971. 
36 La sociocritique, dont Claude Duchet pose les bases alors, vise précisément à combler cet écart et à articuler les 
approches : « Pour une socio-critique, ou variations sur un incipit », Littérature, n° 1, 1971, p. 5-14. 
37 Cela arrive pourtant au cours d’une discussion du colloque de Cerisy-la Salle de juillet 1969 sur L’enseignement de 
la littérature. Remarquant que ce qui le séduit chez Balzac, ce sont les formes de l’expression, Bernard Pingaud articule 
révolution et renouveau des formes : « Finalement, c’est en changeant les modes d’expression que l’écrivain peut faire 
sa révolution à l’intérieur de la littérature », L’Enseignement de la littérature, Serge Doubrovsky et Tsvetan Todorov 
dir, Plon, 1971, p. 45 et p. 47. 
38 Balzac est certes pris pour exemple du récit motivé – donc de vraisemblable avec motivation explicite – mais en 
vue de « constituer et d’imposer (…) un vraisemblable provincial qui est une véritable anthropologie de la province 
française », G. Genette, « Vraisemblance et motivation » Figures II, Seuil, 1969, p. 80. Voir l’étude sur Balzac et la 
poétique : Florence de Chalonges « Repenser la poétique avec Balzac », Penser avec Balzac, op. cit., 2003.  
39 Gérard Genette, op. cit. p. 85 
40 Ibid., p. 86. 
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facteur de dissolution du genre et préfiguration du roman proustien. Il anticipe ainsi 
l’intérêt que la poétique portera au discours du récit dans le roman balzacien : un pas 
de plus, et « Discours du récit »41 aurait pu porter sur Balzac au lieu de Proust. 
Proches de cette perspective, le séminaire de Roland Barthes sur Sarrasine en 1969 
puis la publication de S/Z viennent bousculer bien davantage encore l’ancrage de 
Balzac dans les traditions romanesque et critique ; aussi je voudrais revenir 
rapidement sur S/Z malgré l’abondance de commentaires dont il a fait l’objet42 pour 
le situer dans ce parcours. 

 
S/Z intervient à ce moment de la réception de Balzac où, après avoir été pris 

entre l’ancien et le nouveau, il est trop souvent tenu à l’écart des enjeux et 
questionnements renouvelés sur la littérature, figé dans son statut d’auteur classique, 
scolaire. Or c’est en postulant son classicisme que S/Z va faire basculer Balzac dans 
la modernité. Modernité d’une lecture ou de l’œuvre ? Pour Barthes, Balzac 
n’appartient pas à cet « âge nouveau du langage et qui serait la modernité 43» : refus 
de la représentation, prise en compte du signifiant etc. Seuls sont indéniablement 
modernes et avant-gardistes le questionnement et la démarche de Barthes.  

En particulier deux gestes critiques majeurs : le  premier tient précisément au 
choix d’un auteur classique, scolaire. Faire de Sarrasine, « texte (…) très ancien, un 
texte antérieur, puisqu’il a été écrit avant notre modernité 44», le terrain d’application 
d’une méthode d’analyse qui signe le dépassement de l’analyse structurale, alors 
même que la nouvelle s’y serait fort bien prêtée, est un geste critique décisif. Balzac 
n’est plus hors champ : classique soit, mais qu’une démarche radicalement moderne 
peut s’approprier. 

Le second geste critique majeur réside dans le congé violent donné à l’auteur, 
à cette fonction encombrante et avec elle, à toute recherche d’une unité de sens et 
d’interprétation. « Déchiffrement subversif »45 s’il en est, par le refus des présupposés 
et des normes de l’explication scolaire, et ceci à propos du parangon du romancier 
réaliste. Balzac meurt de la mort symbolique qu’en 1967-1968, Barthes décrit comme 

                                           
41 G. Genette, « Discours du récit », Figures III, Seuil, 1972. 
42 Voir en particulier l’analyse des réactions des balzaciens historiens de la littérature menée par Andrea del Lungo dans « S/Z, ou 
les envers de la critique balzacienne », dans Barthes, au lieu du roman, sous la direction d’Alexandre Gefen et Marielle Macé, Paris, 
Desjonquères/Nota Bene, 2002, pp. 111-125. 
43 Roland Barthes, « Entretien avec André Bourin » (1970), Les Nouvelles littéraires, Œuvres complètes, Seuil 1994, t. III, p. 
993. 
44 Sur la 4e de couverture de S/Z, Seuil, 1970. 
45 Encart publicitaire pour S/Z paru dans le n°1 de Poétique (1970), sans doute rédigé par un membre de l’équipe de 
Tel Quel. 
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nécessaire à l’avènement du lecteur46 ;  l’article s’ouvre déjà sur le commentaire d’une 
citation de Sarrasine et son analyse : « (…) dès qu’un fait est raconté, à des fins 
intransitives, et non plus pour agir directement sur le réel,  c’est-à-dire finalement 
hors de toute fonction autre que l’exercice même du symbole, ce décrochage se 
produit, la voix perd son origine, l’auteur entre dans sa propre mort, l’écriture 
commence47». Car tel est l’effet de lecture le plus marquant48 pour le devenir 
« moderne » de l’œuvre de Balzac et non pas seulement de sa lecture : l’effacement 
de l’auteur ancien derrière son texte donné à lire - et à voir - dans la mise en page 
même de S/Z  comme configuration étoilée de fragments de voix, de codes, de 
citations.  

Et ce n’est pas son caractère « lisible »49 qui l’en empêche, puisque, dans tout 
texte classique, polysémique et « modérément pluriel », explique Barthes, « il y a 
toujours un supplément qui est moderne » une sorte de  tremblement du sens, 
d’ouverture au symbolique 50». C’est à partir de ce supplément, de ce débordement 
que peut se faire le travail de lecture-écriture, l’une étant le prolongement, 
l’effectuation de l’autre, la dispersion des voix qui s’y font entendre. Barthes décrit 
sa lecture de Sarrasine comme faite « en levant la tête » de son livre : « C’est cette 
lecture-là, à la fois irrespectueuse, puisqu’elle coupe le texte, et éprise, puisqu’elle y 
revient et s’en nourrit, que j’ai essayé d’écrire51 ». Se dit ainsi aussi bien la dualité du 
texte de Balzac, lisible et polysémique, classique et moderne, que l’ambivalence du 
lecteur, violentant le texte et y trouvant nourriture et plaisir. 

Les années 1979-1980 : Balzac recommencé 

En 1980, dans ce troisième et dernier temps de notre parcours, titrer un 
colloque « Balzac l’invention du roman » et signifier par là (entre autres) Balzac 
inventeur du roman, est un coup de force critique – une sorte de  « projection 
d’origine » selon l’expression de Jean-Marie Schaeffer52 - qui substitue Balzac à 

                                           
46 R. Barthes,  « La mort de l’auteur » (« The Death of the Author », Aspen Magazine, n°5-6, automne hiver 1967, 
repris dans Manteia, 4e trimestre 1968), dans Œuvres complètes, Seuil 1994, t. III, p. 491-495. Voir à ce sujet Tiphaine 
Samoyault, Roland Barthes, Seuil, coll. Fiction & Cie, 2015, p. 432 sqq. 
47 R. Barthes, O. C., op. cit., p. 491. 
48 Voir la lettre de Jacques Derrida à R. Barthes du 22 mars 1970 : « En tous cas, dessiner, multiplier, « libérer » un nouvel espace 
de lecture et d’écriture, je suis sûr que S/Z le fait et le fera longtemps » cité par Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 468. 
49 Il semble parfois que pour Barthes tout texte littéraire soit forcément lisible dès qu’il est publié : « le texte scriptible, 
c’est nous en train d’écrire »,  R. Barthes, S/Z, O. C., t. III, p. 558-559. 
50 R. Barthes, entretien de 1970 avec Dominique James, La Tribune de Genève, 15 avril 1970, Ibid, O. C., t. III, p. 1000. 
51 R. Barthes, « Ecrire la lecture » Le Figaro littéraire 1970, Ibid, O. C., t. III, p. 961. 
52 Voir Jean-Marie Schaeffer, « Aesopus auctor inventus »,  Poétique n° 63, sept 85, Seuil, p. 348. 
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Flaubert dans le récit des commencements du roman moderne. Un coup de force 
dans la continuité de celui de S/Z, qui intronisait Balzac dans le champ des études 
de sémiotique narrative expérimentale. Même si le geste critique de Barthes n’a été 
ni repris ni imité immédiatement, il paraît avoir nourri nombre d’études balzaciennes, 
grâce aux questions soulevées et par delà les critiques immédiates souvent vives. Mais 
ce titre dit-il pour autant la victoire du Balzac « moderne » ?  

Il semble que la question de la « modernité » de l’œuvre importe moins 
désormais que celle de la critique et de ses outils conceptuels. Et cette bataille de la 
modernité des lectures – dont S/Z est l’avant-garde – se joue au cours de la décennie. 
Quelles traces des questionnements dits « modernes » trouve-t-on dans la critique 
balzacienne ? Dans cette synthèse très rapide, je ne retiendrai que les revues et 
colloques de la décennie 70-80 et écarterai les thèses du début de la décennie suivante, 
malgré leur importance et leur qualité53.  

L’appropriation est lente, mais effective : L’Année balzacienne propose 
davantage d’articles consacrés à des questions formelles ou thématiques et crée en 
1976 une nouvelle section « Récits et structures » au titre significatif, même si le terme 
de « structure » est d’un usage très souple. 

Dans les revues de théorie et d’analyse littéraires Poétique, Romantisme et 
Littérature, qui naissent en 1970-1971 en réponse aux grands textes de théorie 
linguistique et de sciences humaines récemment parus, la place faite à Balzac n’est 
pas toujours conforme à ce qu’on attendrait.  Dans Romantisme, revue qui veut 
repenser à neuf l’histoire du dix-neuvième siècle, ce sont seulement des recensions 
qui lui sont consacrées, et aucun article. L’urgence est manifestement ailleurs, dans 
l’exploration d’auteurs et de questions longtemps écartés ; un auteur aussi reconnu 
que Balzac ne peut y avoir priorité.  En témoigne l’absence de Balzac dans le numéro 
consacré à « Mythes et représentations de la femme » où il serait attendu, selon les 
usages scolaires et universitaires54. Il est en revanche un objet critique plus présent 
dans Poétique, revue de théorie et d’analyse littéraire, et dans Littérature, qui privilégie 
l’étude des relations du littéraire et de ses formes avec le social. On y trouve 
respectivement sept et huit articles55. Parmi les auteurs d’articles sur Balzac, figurent 

                                           
53 Après celle de P. Barbéris, déjà citée, Balzac et le mal du siècle, en 1970, il faudrait citer celles qui paraîtront au 
début des années 1980, Nicole Mozet, La Ville de province dans l’œuvre de Balzac, C.D.U.-SEDES, 1982, celle de 
Roland Chollet, Balzac journaliste, le tournant de 1830, Klincksieck, 1983, entre autres. 
54 « Mythes et représentations de la femme », Romantisme 13-14, 1976. 
55 Sur les 44 numéros de Poétique, sept articles, dont trois entre nov. 1979 et sept. 1980, articles dont six ont pour 
auteurs des chercheurs appartenant à une université ou une institution étrangère (E.U., Brésil, E.U., Suisse, Brésil) ; 
huit articles sur 36 numéros pour Littérature, un constat à relativiser, car Flaubert y est bien plus présent : la revue lui 
consacre un numéro entier (le 15) et une grande partie du numéro 2. 
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plusieurs enseignants à l’étranger ; les articles de poétique narrative produits dans 
l’université française consacrés à Balzac auraient-ils pris du retard, malgré la présence 
d’un article de J.P. Richard dans le numéro inaugural. Autre constat, le nombre 
d’articles semble croître en fin de décennie. En conclure que Balzac fait un retour 
marqué à ce moment et que la recherche balzacienne devient internationale est sans 
doute imprudent mais les signes de la transformation de l’image du romancier sont 
notables. En témoignent dans Poétique, les deux articles importants de Lucien 
Dällenbach56 qui remettent en cause l’œuvre comme unité et totalité : il oppose 
l’œuvre comme assemblage de fragments à celle de la Nouvelle Critique, pleine et 
sans failles ; il prolonge le travail de dislocation du texte amorcé par S/Z en se 
référant à la remarque de Proust sur l’incomplétude des grandes œuvres du XIXe 
siècle.  Dès lors la césure majeure – crise de la causalité et soupçon sur la possibilité 
de construction d’une unité organique - commencerait avec Balzac, conforté dans le 
rôle de précurseur57. 

Toujours à la fin de la décennie, se créent plusieurs entreprises collectives, 
toutes soucieuses de « relire le roman balzacien à la lumière des prises de position 
critiques et de préoccupations méthodologiques s’inscrivant dans le cadre de la 
modernité58 ». Tels sont les propos des éditeurs de l’ouvrage collectif, Le Roman de 
Balzac, issu d’un colloque organisé en 1978 à Toronto59, et sous-titré «  recherches 
critiques, méthodes, lectures ». Comme les travaux parus en revue, les premiers 
colloques à relire Balzac à la lumière et au risque de la modernité se passent au Canada 
ou encore en Allemagne : tel celui qui se tient en 1978 à l’université récente de 
Bielefeld, entièrement consacré à des études structurales et sémiotiques60. Initiatives 
prises à l’étranger mais en relation étroite avec les recherches menées en France et 
notamment, pour le colloque canadien, avec les travaux du Groupe international de 
recherches balzaciennes, dit GIRB, créé en 1975 autour de Claude Duchet.  

                                           
56 Lucien Dällenbach, « Du fragment au cosmos (La Comédie humaine et l’opération de lecture I) », p. 420-431, Poétique 
40, nov. 1979, et « Le tout en morceaux (La Comédie humaine et l’opération de lecture II) », p. 156-169, Poétique 42, avril 
1980. 
57 Que la critique ait souvent mis en relief la spécificité de Flaubert en l’opposant à Balzac, Gérard Genette lui-même 
en donne un exemple, dans le remarquable « Silences de Flaubert », Figures, Seuil, 1966, p 228, 234, 240. 
58 « Avant-propos », Le Roman de Balzac : recherches critiques, méthodes, lectures, R. Le Huenen et P. Perron éd., Montréal, 
Didier, 1980, p.1. 
59 Un colloque canadien publié à Toronto en 1975, La lecture sociocritique du texte romanesque, dirigé par Graham Falconer 
et Henri Mitterand, faisait déjà la part belle à Balzac ; et deux articles au moins se référaient à S/Z, ceux de G. Falconer 
et de Jean Paris. 
60 Colloque tenu en 1978 à l’université de Bielefeld : Honoré de Balzac, H. Gumbrecht, K. Stierle et R. Warning, UTB 
Unitaschenbücher 977, Munich, Wilhem Fink Verlag, 1980 ; y participent trois membres du GIRB, Lucien Dällenbach, Françoise 
Van Rossum-Guyon et Charles Grivel. Notons aussi la publication au Canada d’un ouvrage de Patrick Imbert, Sémiotique de la 
description, Ottawa, 1978. 
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Je dirai quelques mots pour finir des volumes collectifs édités par le GIRB 

autour de 1979, volumes dont Franc Schuerewegen a naguère souligné fort justement 
le caractère inaugural : il s’agit, en 1979, du numéro de la Revue des Sciences humaines 
consacré à Balzac et du Balzac et La Peau de chagrin, du Balzac et Les parents pauvres 
de 1981 et du Balzac l’invention du roman déjà évoqué61. 

Je voudrais ici inverser la perspective et voir dans ces recherches un 
aboutissement, celui de la difficile intégration de Balzac à la « modernité ». Il est 
frappant de voir les introductions de ces publications s’employer à désamorcer les 
querelles entre anciens et nouveaux discours sur Balzac. Ceci ne préjuge en rien des 
prises de position individuelles ni de l’atmosphère des débats, mais le souci est 
explicite d’affirmer une complémentarité et de prendre en compte les acquis de 
l’histoire littéraire pour aller ailleurs et plus loin. Signe de souci d’apaisement des 
polémiques : les introductions des volumes sur La Peau de chagrin et Les Parents pauvres 
le formulent en écho62. L’avant propos au colloque de Cerisy n’a rien d’une rupture 
déclarée avec le passé : ses travaux affirment prendre appui sur les recherches 
balzaciennes précédentes, notamment celles du Groupe d’études balzaciennes et de 
L’Année balzacienne63. Dans chacun des volumes, l’histoire littéraire est annoncée 
comme une des approches adoptées, aux côtés de « la sociocritique, la psychanalyse, 
la rhétorique, la narratologie64 ». Les tenants de la modernité critique ont la victoire 
modeste ; le temps des conflits ouverts – comme celui des avant-gardes – s’achève, 
et vient celui de la synthèse des acquis. 

                                           
61 Balzac et La Peau de chagrin, études réunies par Claude Duchet, SEDES, 1979, Balzac et Les Parents pauvres, CDU-
SEDES, 1981 et Balzac l’invention du roman, (colloque de Cerisy-la-Salle 1980) Belfond, 1982. Il faudrait aussi mentionner 
Le Réel et le Texte, colloque du Centre de recherches de l’université de Lille III, Armand Colin, 1974, où réflexions sur 
la modernité de Balzac et sur le réalisme sont étroitement liées. 
62 Claude Duchet, « Les introductions de Pierre Citron et de Pierre Barbéris aux éditions de poche  fournissent 
suffisamment d’éléments sur l’origine du roman et son insertion dans le tissu balzacien pour nous avoir permis de 
porter notre attention ailleurs », Balzac et La Peau de chagrin, op. cit., p. 10. La réconciliation n’est cependant qu’à demi 
réussie si l’on en juge par le compte-rendu paru dans L’Année Balzacienne qui apprécie le renouvellement de 
l’interprétation traditionnelle mais s’irrite des néologismes inutiles, de « la conception et [du] style élitistes de certaines 
études » et déplore les « remarques méprisantes pour les travaux d’histoire littéraire », A.B., 1980, p. 318-323. D’autre 
part, F. van Rossum-Guyon introduit ainsi le volume sur Les Parents pauvres : « L’histoire et la genèse de cette œuvre 
capitale (…) étant faite et bien faite, il restait cependant à interroger les romans eux-mêmes, à étudier leur texture et 
leurs effets, leur littéralité et leur polysémie, le détail de leur construction et les détours de leur signification. » op. cit., 
p. 6.  
63 Balzac l’invention du roman, op.cit. p. 13-14. 
64 « Comme ce fut le cas pour la Peau de chagrin, l’histoire littéraire, la sociocritique, la psychanalyse, la rhétorique, la 
narratologie, interviennent tour à tour ou ensemble pour répondre aux suggestions et aux provocations des textes », 
Balzac et Les Parents pauvres, op. cit.,  p. 7 
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Par delà la diversité des méthodes et des propos, ces études convergent vers 
une image de l’œuvre de Balzac où l’on peut voir l’aboutissement des mutations 
récentes, depuis le S/Z de Barthes vers un nouveau Balzac. On ne peut sans doute 
dire que la référence au livre de Barthes soit fréquente (elle figure cependant dès 
l’Avant-propos du « Roman de Balzac »  canadien 65) ; néanmoins, les interprétations 
suivent nombre des voies ouvertes par S/Z :   

Et d’abord cette notion de « pluriel », qui désigne tout à la fois la lecture faite 
du texte, les approches diverses qui se conjuguent sans aboutir à une interprétation 
unique et la nature du texte lui-même, polysémique et polyphonique : La Peau de 
chagrin est qualifiée par C. Duchet de « livre pluriel, “inconciliable” si l’on préfère, en 
tous cas, à entrées multiples, justifiant des abords multiples, non pour en forcer le 
sens, au péril d’une herméneutique, mais pour en reconnaître les parcours mêlés et 
les points de fuite66» ; formules qui auraient pu obtenir l’assentiment de Barthes. 

Autre voie tracée dans S/Z, la relecture faite du réalisme de Balzac, que nul ne 
considère plus comme une représentation mimétique mais comme une construction 
destinée à donner l’illusion de représenter le réel, à construire « son propre système 
de références 67» ou pour le dire avec les mots de Balzac « inventer le vrai ». À Cerisy, 
dans ce colloque dont les thèmes prioritaires sont, selon Roland Chollet : « citation, 
dissémination, construction des savoirs68», la grande majorité des études postulent et 
démontrent non l’unité et la plénitude de l’œuvre, mais son hétérogénéité : 
hétérogénéité du texte dont on souligne la nature composite « les digressions, les 
ruptures de ton, les changements de registre69 », hétérogénéité de La Comédie humaine, 
ou celle de l’œuvre entier. Ainsi, un Balzac totalisant, auteur omnipotent d’une œuvre 
sans faille, a fait place à un Balzac non mimétique, fragmentaire, inachevé et pluriel, 
un Balzac à rebours de ses intentions – du moins de celles qu’il affiche le plus 
souvent, un Balzac encore une fois contre Balzac.  

 
Que conclure de ce parcours à grandes enjambées et de cette reconstruction 

forcément lacunaire ? En 1980, à Cerisy, Claude Duchet et Jacques Neefs 

                                           
65 Dès l’  « Avant-propos » du Roman de Balzac canadien, S/Z vient en tête de la liste des « rares » études récentes 
consacrées à l’écriture balzacienne, puis suivent les travaux de Bernard Vannier, Lucienne Frappier-Mazur, Patrick 
Imbert et le collectif sur La Peau de chagrin. « Avant-propos », Le Roman de Balzac, éd. Roland Le Huenen et Paul Perron, 
Montréal, Didier, 1980. Et quatre des dix-neuf études qui suivent se réfèrent à Barthes, dont deux à S/Z. Voir aussi 
« les ouvertures à la polyphonie » annoncées par C. Duchet dans le n° 175 de la Revue des Sciences humaines (p. 6). 
66 C. Duchet, Balzac et La Peau de chagrin, op. cit., p. 7. 
67 Le discours critique se place « sur cette limite où le réel se fait texte, où le texte élabore sa propre réalité, construit son propre 
système de références » écrit C. Duchet dans son avant propos au volume Le Réel et le texte, op. cit., p. 9. 
68 R. Chollet, « Un texte en quête de personnages », Balzac, L’invention du roman, op. cit., p. 213. 
69 C Duchet, Balzac et La Peau de chagrin, op. cit., p. 8. 
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s’interrogeaient : « Peut-on recommencer avec Balzac par delà l’ère du soupçon70 ? » 
Après sa mort symbolique dans les querelles des avant-gardes, a-t-on alors assisté à 
l’avènement d’un Balzac « moderne » ? Je préférerais parler d’un Balzac 
« recommencé ». Car à la fin de la décennie, la question de la « modernité » d’un 
auteur majeur n’est plus aussi brûlante et glisse lentement vers le passé ; elle n’est 
sans doute pas non plus la plus pertinente aux yeux des universitaires. À l’évidence, 
Balzac est vivant : et sa renaissance apparaît moins comme un événement que 
comme un processus long, discontinu, fait de résurgences nombreuses, un 
recommencement perpétuel, à l’image de ce Balzac réinventé, multiple et inépuisable  
avec lequel nous vivons encore, un Balzac « à venir, à l’état naissant71 ». 

                                           
70 C. Duchet et J. Neefs, Introduction à Balzac l’invention du roman, op. cit. p. 11. 
71 Pierre-Marc de Biasi, Le Magazine littéraire, n° 373, fév 1999, p. 18.  


