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11 existe en Belgique, depuis 1999, un document référentiel définissant, pour
chacun des cours formant le tronc commun de ’enseignement secondaire général de
la communauté francaise, les savoirs et compétences terminales censés étre acquis a
la fin du troisieme cycle. Ce document est non seulement long, provoquant le
désarroi de nombreux enseignants face a 'ampleur du programme, mais il se
distingue aussi par la relative imprécision de son contenu. En témoigne la liste
prescriptive des « grandes références littéraires et artistiques (mythes, récits, ceuvres,
personnages, auteurs...) constitutives du fonds culturel contemporain » comprise
dans ledit référentiel. En voici quelques extraits : « Villon, ses neiges, ses pendus et
sa postérité » (certains spécialistes du pocte médiéval s’arracheraient les cheveux, qui
ont pu montrer comment les éditeurs du XIX® siecle se sont fourvoyés en rebaptisant
« La Ballade des pendus » un texte auquel le titre « Epitaphe Villon » convenait mieux
et en faisant de cette picce I’élément central de 'ceuvre de celui qui séjourna a la cour
de Charles d’Orléans), « Simenon et ses atmospheres » (la formule est un cliché
particulicrement en vogue aupres de certaine critique journalistique depuis les années
1930, mais a quoi au juste correspondent ces « atmospheres » simenoniennes ?), « Les
roses de Ronsard et les regrets de Du Bellay » (mieux qu’une notice dictionnairique
ou un #peet, voici des ceuvres résumées en un mot), ou encore « Pagnol, son humanité
a fleur de coeur et ses paysages-acteurs » (tout commentaire serait superflu).

Jignore quelle commission a été invitée a opérer un balisage du « fonds
culturel contemporain », ni quels criteres en ont supporté ’établissement. Toujours
est-il que, en dépit des précautions rhétoriques d’usage et de son statut prétendument
non-coercitif', ce qui s’énonce est un enchainement paratactique de noms et de

sujets, qui fonctionne comme une métonymie de ce qu’il peut, lui-méme, engendrer :

1 Je cite le référentiel en question, disponible en ligne, sur le site < www.enseignement.be > : « La liste proposée ci-

apres entend servir de balise au professeur de frangais, mais elle n’est en rien fermée ni figée : le professeur jugera s’il
doit y ajouter ou en retrancher. Cette liste est destinée a évoluer en fonction des réalités et des productions culturelles.

En outre, chaque professeur doit se sentir libre de 'adapter en fonction des possibilités et des intéréts de ses éleves ».
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une approche du fait littéraire a la fois impressionniste et écrasante. Ces différentes
propositions ont non seulement en commun de relayer des poncifs que la plupart
des spécialistes de ces questions respectives s’emploient a déjouer, mais elles
contribuent en outre 2 une forme de « créationnisme littéraire », dans le sens ou elles
placent le lecteur dans un rapport mythifiant a la littérature, ou les objets sont
toujours-déja la et immuables.

Dans la liste que je viens d’évoquer, quatre poctes célebres du XIXC siecle sont
également rassemblés en une improbable cohorte : « Baudelaire, Verlaine, Rimbaud
et Mallarmé : les poctes de la rupture ». Ce regroupement court-circuite allegrement
les relations effectives entre les quatre écrivains, mais disons qu’il a au moins le mérite
de nous épargner un nouveau déploiement de stéréotypes (du genre
« Mallarmé ’hermétique », « Rimbaud, le peintre des voyelles » ou « Baudelaire, son
spleen et son albatros »). Fédérer cet ensemble sous la banniere des « Poctes de la
rupture » c’est toutefois reconduire une représentation qui, si elle n’est pas
contextualisée perd tout son intérét et s’apparente, elle aussi, a une étiquette facile.
— Je suis conscient que le titre provisoire que j’avais annoncé il y a un moment
maintenant, « Les poctes du réel », produit le méme effet et je vous prie de m’en
excuset, |’y reviendrai ultérieurement dans mon exposé. Mais je reviens a la formule
du référentiel. Que veut dire « pocte de la rupture » au juste ? Rupture avec qui, avec
quoi ? Sans contextualisation, la formule n’a pas de sens et se révele méme
pléonastique, dans la mesure ou le pocte, comme individu pris dans un univers social,
peut d’office étre placé en rupture puisque son activité ne correspond pas a une
norme objective en maticre de profession ou de loisir. Parler d’auteurs en rupture,
cela peut se faire en regard du monde social, mais cela peut aussi se faire en regard
d’une tradition, de ce qui se fait dans le milieu littéraire de I’époque, et cela nécessite
alors une prise en considération au moins double, réticulaire et poétique, les deux

valeurs s’appelant réciproquement.

Mouvements, courants, électrons libres

Baudelaire, Verlaine, Rimbaud et Mallarmé sont parfois présentés en relation,
tantot d’inclusion tantot de rejet, avec les grands courants et mouvements de leur
époque. Cette facon de penser la littérature en mouvements et en courants, notions
voisines et souvent employées comme parasynonymes, frejoint une manicre
traditionnelle d’envisager ’histoire des productions culturelles, a tel point que ces
notions apparaissent parfois comme des évidences, dont les enjeux épistémologiques

restent peu questionnés. Dans le sens commun, wonvement et courant sont liés par I'idée
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de déplacement, cette valeur dynamique motivant leur emploi figuré. Le Dictionnaire des
termes littéraires oppose les deux valeurs en signalant que « contrairement au “courant”
qui suppose une large dynamique annoncant un renouveau discernable dans la
“structure de surface” par un certain nombre de symptomes, le mouvement est un
processus de développement conscient et limité dans le temps?® ». Le monvement est le
résultat d’'un groupe plus ou moins fédéré ou d’'un noyau qui, ayant forgé un
programme esthétique souvent susceptible de se déployer dans différents arts
(littérature, peinture, musique, etc.), tente d’imposer ses visées dans son champ
d’origine, et parvient parfois a les exporter au-dela des frontieres (c’est le romantisme
ou le surréalisme). Le courant, plus ditfus et moins institutionnalisé, s’observe a 'aune
de tendances et constantes (en termes de thémes, de techniques, de styles et de modes
d’énonciation) partagées par un certain nombre d’ceuvres, sans que leurs auteurs se
solent délibérément rassemblés autour d’un programme commun : on pourra mettre
en lumiere, de cette fagon, 'opposition entre un courant fantaisiste (Banville) et un
courant néo-antiquisant (Leconte de Lisle, Heredia), au sein de la mouvance
parnassienne.

On pergoit, d’emblée, la contingence et la porosité de ces deux notions, dont
les contours dépendent en bonne partie du regard de I'analyste. Certains, mettant en
évidence l'activité intense des petites revues (voyez les travaux de Yohan Vérilhac et
Julien Schuh), rappelant le penchant pour la forgerie lexicale de Laforgue et de Jarry,
ou le gott de la mythologie partagé par Gustave Moreau, Fernand Khnopff et Lucien
Lévy-Dhurmer, patleront de « mouvement symboliste ». D’autres, soulignant plutot
'absence de fédération de cette « mélée » (selon le mot d’Ernest Raynaud), le ratage
du manifeste symboliste réalisé artificiellement par Jean Moréas (répondant a une
commande du Figaro) ou I'effet de mosaique engendré par la juxtaposition de genres
tres variés (du théatre de marionnettes au « roman célibataire », en passant par le
sonnet réflexif), préféreront traiter d’un ou de plusieurs « courant(s) symboliste(s) ».

Au-dela de ce probleme, le fait d’étudier lhistoire littéraire en termes de
«mouvement » et de «courant» présente plusieurs intéréts. Tout d’abord, en
relativisant la conception romantique de ’écrivain-génie, étre d’exception doué d’un
talent inaccessible au commun des mortels, un tel modéle inscrit Pactivité littéraire
dans un contexte sociohistorique et dans une perspective collective qui dépasse la
trajectoire singulicre : Hugo a beau paraitre régner sur le XIX® siccle littéraire, on sait
I'importance qu’a le Cénacle dans sa trajectoire. Corollaire de ce premier avantage,

une telle approche permet de saisir des constantes, des effets de cohésion et de

2 Hendrick Van Gorp et al. (dir.), Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Champion classiques, 2005, p. 158.
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cohérence entre acteurs d’'un méme mouvement et donne a voir, en contraste, ce qui
distingue telle tendance d’une autre : Leconte de Lisle refuse 'engagement politique
du pocte proné par le Romantisme ; la poétique vers-libriste de certains Symbolistes
differe sensiblement du trimetre hugolien. Enfin, 'appréhension par « mouvements »
est également pertinente en ce qu’elle reprend, a quelques exceptions malheureuses
pres (comme le « Théatre de Pabsurde »), des classements qui ont été proposés par
les contemporains eux-mémes; elle favorise en cela le questionnement des
représentations de la littérature véhiculées par ces derniers, a travers une série de
supports et de matériaux qui prolongent les ceuvres (ou qui les anticipent) et qui se
révelent pleinement constitutifs du fait littéraire : des préfaces, des manifestes, des
déclarations d’intention, des échanges épistolaires, mais aussi des réseaux et des rites.

Une telle approche possede également ses revers. Comme le rappelle Alain
Vaillant, il serait réducteur de tenir les mouvements « comme des réalités totalement
distinctes, donc successives® ». La logique de comble poétique, souvent privilégiée
par les historiens de la littérature, abuse volontiers, d’une part, d'un découpage
chronologique trop strict et, d’autre part, de cloisonnements esthétiques et
axiologiques pour faire le départ entre des mouvements qui, dans les faits,
entretiennent souvent un dialogue. Le cas du Romantisme illustre bien le probléeme :
le mouvement est souvent limité aux années 1820-1850, ce qui est non seulement
trop court pour rendre compte de la trajectoire d’un Victor Hugo, par exemple, mais
aussi, plus largement, pour expliquer le maintien d’un projet lyrique bien au-dela de
ce terminus ad guem. Le second travers, lié au premier, se mesure notamment a 'aune
de l'image traditionnelle du Parnasse: de nombreux travaux entretiennent la
représentation d’une école fédérée par Leconte de Lisle autour d’un programme
érigeant I'impassibilité, excellence métrique, le recours aux mythes antiques et
I'esthétique marmoréenne en dogmes, en opposition a ’engagement politique et au
lyrisme romantiques. Si Leconte de Lisle réagit effectivement, dés sa préface aux
Poemes antiques (1852), aux maitres romantiques, il faut, d’'une part, relativiser
’homogénéité d’un projet parnassien qui tient plus volontiers de la nébuleuse et,
d’autre part, nuancer la rupture avec 'esthétique romantique. Rappelons que le nom
du réseau lui vient de Pextérieur, la critique en venant a désigner de « Parnassiens »
les poctes qui ont participé a la revue-anthologie du Parnasse contemporain publiée par
I’éditeur Alphonse Lemerre en 1866. Celle-ci rassemble trente-sept poctes parmi
lesquels Gautier (qui fut P'un des plus notables alliés de Hugo lors de la bataille

d’Hernani), Banville, Leconte de Lisle et Baudelaire ; Hugo lui-méme avait été invité,

3 Alain Vaillant, I."Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 122.



mais s’était désisté en invoquant un contrat d’exclusivité avec son éditeur. La rupture
avec le Romantisme, en pratique, n’est le fait que de quelques individus, qui ne sont
généralement pas parvenus a imposer leurs vues a leurs confréres et ont peiné a
affirmer leur statut d’autorité — on oublie souvent, par exemple, que Leconte de Lisle
taillit etre évincé de la troisieme livraison du Parnasse contemporain. Le fait est que
I’Histoire littéraire a souvent tendance a privilégier les phénomenes de rupture, plus
spectaculaires et susceptibles de marquer les esprits, aux logiques de continuité, qui
prévalent pourtant, inventions ponctuelles mises a part, dans de nombreux genres,
et dans la poésie en particulier.

Ces regroupements outranciers ont également tendance a affilier certains
électrons libres a des mouvements desquels ils restent éloignés. On ne compte plus,
de cette manicre, le nombre de synthéses qui font de Rimbaud le premier des
Symbolistes, au prix d’un amalgame doublé d’un anachronisme total. Questionner le
rapport rimbaldien au mouvement est pourtant révélateur, en ce quiil permet
d’expliquer I'abandon de la littérature, souvent mythifié, choisi par le pocte : a une
époque ou la collectivité littéraire prévaut, Rimbaud ne parvient pas a faire publier
ses textes dans le Parnasse contemporain et se rend insupportable au sein des groupes et
cénacles qu’il investit durant quelques mois, en 1871-1872. Laissé seul apres
I'incarcération de Verlaine en 1873, le pocte comprend qu’il ne dispose pas des
moyens réticulaires de s'imposer dans l'univers des lettres et, écceuré par celui-ci,
préfere le déserter. S’il y a rupture, dans ce cas-ci, c’est plutot une rupture contrainte,
qui est loin d’¢tre le fait du seul Rimbaud. Le cas de Baudelaire est également
emblématique a cet égard : tenu tantot pour le dernier des romantiques, tantot pour
le fossoyeur du mouvement, donnant des vers au Parnasse, érigé par les Symbolistes
pour leur modele absolu en vertu de la synesthésie des « Correspondances », le pocte
est plus intéressant a aborder comme réfractaire a toute chapelle, entretenant des
rapports étroits avec certaines tendances esthétiques (comme le lyrisme et la poétique
du «mal du siecle» — exacerbée sous la forme du spken), mais subvertissant
également certains codes de fagon cynique, en développant une vision du monde
misanthrope.

Faire jouer la rupture, sur ce plan-la implique une solide recontextualisation.
Appréhender I'histoire littéraire en terme de mouvements et d’oppositions se révele
particulicrement bienvenu dans la mesure ou cette perspective donne a voir des effets
de cohérence, des logiques réticulaires et la dimension collective d’une activité sociale
trop souvent associée a la mythologie de I’écrivain-génie, mais une telle démarche
doit nécessairement faire montre de souplesse et de nuance pour ne pas céder au

réductionnisme.



Les poétes du réel

Je voudrais désormais me concentrer sur le cas Rimbaud pour amorcer une
deuxieme perspective en maticre d’objectivation (ou de relativisation) de la rupture.
Au-dela de son rapport délicat a la logique du mouvement, le pocte des I/uminations
est fréquemment tenu pour un pocte de 'anomie, ce qui me semble 1égitime puisqu’il
a lui-méme construit cette représentation (« maudit par lui-méme, ce pocte maudit »,
écrivait Verlaine), mais encore un pocte hors-la-langue et hors-le-monde.

L’exemple fonctionne particuliecrement avec les I/uminations, recueil dont la
complexité manifeste est sans cesse rappelée, et qui a pu engendrer certains abandons
herméneutiques. Le sémioticien Jean-Claude Coquet, en 1973, soulignait déja a quel
point les commentaires proposés par Suzanne Bernard au sujet du recueil, dans son
édition de 1960 des (Ewupres, ne disaient rien d’autre que sa difficulté d’interprétation ;
il le montrait par accumulation de formules telles : « “Faut-il vraiment chercher un
sens précis ?”, “Le dernier paragraphe est particulicrement obscur”, “Texte
hermétique”, “Poeme difficile”, “Phrases mystérieuses”, “Conclusion sibylline”,
“Autre picce énigmatique”, “Voici encore un poé¢me extrémement hermétique”,
“I’avant-derniére phrase du poeéme est trés obscure” ». Le comble de cette
herméneutique réticente sera accompli par Tzvetan Todorov, qui, apres avoir
souligné a son tour la difficulté posée par la lecture des [/uminations dans un chapitre
du recueil Ia Notion de littérature, affermira son propos a I’'occasion d’une contribution
sur 'obscurité rimbaldienne dans laquelle il écrit : « Je me demande si les [/uminations
(ou au moins certaines d’entre elles, ou certaines de leurs phrases) ne représentent
pas un cas limite ou le meilleur hommage de linterpréte consisterait a se taire® ». 1l
me semble que, au sein de la recherche rimbaldienne, les dernieres décennies ont
particulicrement été consacrées a refuser cette logique de la contemplation
silencieuse de I'ceuvre, en prenant le parti que, comme I'indiquait Rimbaud lui-méme
dans sa lettre a Izambard datée du 13 mai 1871, « Ca ne veut pas rien dire ». L’intéreét
d’une herméneutique rimbaldienne, en plus de permettre un acces au sens du texte,
serait de mettre en lumicre, dans le méme temps, les mécanismes et procédés qui
font précisément que cette ceuvre est complexe et se distingue au cceur du systeme

littéraire de I'’époque ou elle s’énonce. Du reste, je crois que Rimbaud, dans Unre sazson

4 Jean-Claude Coquet, Sémiotique littéraire. Contribution a I'analyse sémantique du discours, Paris, Jean-
Pierre Delarge, « Univers sémiotiques », 1973, p. 69-70. L’auteur précise que les extraits choisis sont issus
de Iédition des (Euvres de Rimbaud éditée par Suzanne Bernard (Paris, Garnier, 1960, p. 481-490).

> Tzvetan Todorov, « Remarques sur Pobscurité », dans Sergio Sacchi (dit.), Rimband, le poéme en prose et la
traduction poétigue, Gunter Narr, Tibingen, 1988, p. 17.
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en enfer, exposé les logiques d’une partie de son ceuvre, en écrivant : « Je m’habituai a
I’hallucination simple: je voyais tres franchement une mosquée a la place d’une usine,
une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les routes du ciel, un salon
au fond d’un lac; les monstres, les mysteres; un titre de vaudeville dressait des
épouvantes devant moi. » Ce qui s’énonce 1a, c’est le projet d’un réalisme hallucing,
fondé sur une logique du détournement et qui engage une reconfiguration d’images,
de clichés, de formules, de perceptions et de représentations a la fois communes et
spécifiquement véhiculées par 'époque. L’acces a « inconnu » par un « déréglement
de tous les sens » peut se lire de la méme facon.

Pour rendre compte des difficultés posées par 'ceuvre rimbaldienne, plusieurs
pistes ont été empruntées par les chercheurs au cours des dernicres années. La
premicre nécessité était de pouvoir compter sur une biographie impeccable du
pocte ; elle existe depuis quinze ans et est 'ceuvre du regretté Jean-Jacques Lefrere
qui a publié en 2001 chez Fayard un travail magnifique d’érudition et d’exhaustivité.
Les recherches passionnées de Jean-Jacques Lefrére ont permis de nombreux
éclaircissements sur la trajectoire de Rimbaud et de certains des mznores qu’il a croisés
(je pense a Darzens et Cabaner), mais aussi sur Isidore Ducasse et Laforgue, desquels
il a également écrit les meilleures biographies. La découverte de documents
iconographiques de la période africaine ont également suscité de larges débats, mais
je confesse volontiers que cela a moins retenu mon attention, les tribulations de
Rimbaud aprés son abandon contraint de la carriere d’écrivain relevant d’autres
disciplines que de I’histoire littéraire.

Parmi les prises nécessaires sur I'ceuvre rimbaldienne, au-dela des [/uminations,
tigure la question métrique, traitée minutieusement au cours des dernieres années, en
particulier par Jean-Pierre Bobillot et par Benoit de Cornulier, a I'occasion de
différents articles et ouvrages qui ont permis de mesurer comment le jeu rimbaldien
avec les codes en vigueur se mesurait par certaines libertés sur le plan du vers, libertés
qui permettent de donner acces a certaines clés interprétatives (je vous renvoie pour
cela aux principaux ouvrages des deux auteurs que je viens de citer). Des questions
grammaticales ont également fait 'objet de contributions importantes : je pense ici
aux travaux d’Olivier Bivort, notamment a sa contribution au 5¢ colloque de Parade
Sauvage, mais aussi a son article sur les syntagmes nominaux démonstratifs dans les
Iluminations, qui objectivent les problémes posés par un auteur qui multiplie les
usages de déictiques cataphoriques et exophoriques qui perturbent les conditions de
lecture.

Le parti pris du « ¢a ne veut pas rien dire » a également, de facon tres générale,

encouragé le développement d’une approche contextuelle, sinon sociocritique, dont
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participe directement une perspective intertextuelle. Les Rimbaldiens suivant la
période textualiste des années 1960 ont eu a ceeur de resituer leur objet d’étude dans
un contexte d’énonciation particulier, au sein duquel le pocte se révele vif a traquer
les lieux communs de I’époque, les clichés véhiculés par ses confreres, les images
saillantes et les anecdotes, pour les faire siens, en les intégrant par détournement a
une poétique originale fonctionnant volontiers a la satire et a I'znside joke. Je pense ici,
naturellement, aux travaux magnifiques de Steve Murphy, qui a exhumé une série
invraisemblable d’hypertextes des ceuvres rimbaldiennes et mis en lumiere
Pomniprésence d’un discours politique derriere P'ceuvre poétique, tout en
reconnaissant les enjeux comiques d’une partie de cette ceuvre, sans chercher a
minimiser cette fonction — je crois, du reste, que le rire est loin d’étre un enjeu de
seconde zone de la littérature. Détailler la totalité des apports de Steve Murphy serait
impossible ici, et je ne peux que renvoyer a ses ouvrages, qui ré-ancrent le texte
rimbaldien dans le discours social de son époque, sans jamais nier ses singularités
mais en montrant comment elles sont davantage que des « picces obscures face
auxquelles le meilleur hommage serait de se taire ».

J’avoue volontiers que je suis tres mal a l'aise avec la réflexivité qu’implique ce
colloque et je ne voudrais pas m’en tenir a distribuer des « bons points », mais je m’en
voudrais de ne pas citer des auteurs comme Bruno Claisse, Antoine Fongaro, André
Guyaux, Michel Murat, Yves Reboul et Seth Whidden, qui ont, au cours de ces
dernieres années, articulé d’efficaces micro-lectures de I'ceuvre a une dynamique
intertextuelle et intermédiatique, pour affiner notre compréhension de I'ceuvre. Je
suis persuadé qu’on comprend mieux « Apres le Déluge » si on tient compte de la
valeur que des éléments a priori oniriques ont dans le discours social de I’époque, a
I'image de « Barbe-bleue », du « li¢vre » et des « castors », que Rimbaud cite en écho
a des caricatures d’époque pour rendre compte de la monstrueuse parade qui
s’épanouit apres un « Déluge » que Victor Hugo, dans L. Année terrible, assimilait déja
a la Commune (« Tu me crois la marée et je suis le déluge », répondait le Flot au
Vieux monde dans la prosopopée qui tient lieu d’épilogue au recueil) ; je suis
persuadé qu’on comprend mieux « Matinée d’ivresse» quand on constate que
Rimbaud revoile successivement par métaphore les effets du haschich décrit ailleurs
par Baudelaire, qu’il suit point par point. Ces textes s’inscrivent dans la logique de
'« hallucination simple » évoquée par Rimbaud dans Uwe saison en enfer. Son projet
poétique est volontiers fondé sur une logique qui consiste a déplacer les perceptions
et sensations traditionnelles. A la brisure de la forme poétique traditionnelle (encore
que cette « rupture » n’est pas si nette), on a souvent lié une brisure du sens. Ceci est

en réalité a relativiser. I’hallucination rimbaldienne est en certains points comparable
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a celle d’un Isidore Ducasse, dont Les Chants de Maldoror, comme 'ont montré les
travaux de Claude Bouché, Michel Pierssens et, encore une fois, Jean-Jacques
Lefrere, reposent pour une bonne part sur un jeu parodique. Chez Ducasse, cela
passe par des reprises de paragraphes entiers d’encyclopédies, qui intégrés a un
ensemble présenté comme de la poésie, intriguent ; ou par des sortes de collages
publicitaires, a I'image du plus célebre des « beau comme » — « beau comme la
rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’'une machine a coudre et d’un
parapluie » — dont Jean-Jacques Lefrere a montré qu’il provenait en réalité d’un guide
commercial et industriel de Montevideo. L’« hallucination simple » qui tient lieu de
poétique 2 Rimbaud se fonde sur une similaire perspective ludique, faite d’znside jokes,
de petits détournements du quotidien, d’héritages intertextuels et de la capacité du
pocte a puiser dans une culture de 'imprimé — qu’on pourrait aujourd’hui qualifier
d’undergronnd. En ce sens, Rimbaud est aux frontieres du réel, et livre un projet plus
signifiant et plus politisé qu’on a parfois bien voulu le croire : il redit I'actualité et les

travers de son époque dans une perspective engagée et souvent satirique.



